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Letteratura francese

CocTEAU, Lettera a Jacques Mari-
tain, MARITAIN, Risposta a Cocteau,
prefazione di Carlo Bo, Passigli, Firen-
ze 1988, ed. orig. 1926, trad. dal fran-
cese di Maria Cristina Marinells, pp.
126, Lit 14.000.

I due testi raccolti in questo volu-
me sono la testimonianza di una stra-
na amicizia: quella tra Jean Cocteau
— poeta, regista, versatile animatore
di cenacoli d’avanguardia — e il filo-
sofo cattolico Jacques Maritain. Ma-
ritain, che aveva avuto come maestro
di spiritualita Léon Bloy, critico fe-
roce e reazionario del filisteismo bor-
ghese in tutte le sue forme, nutriva
una fiducia profonda e commovente
nei confronti delle pit audaci ricer-
che artistiche del suo tempo: la poe-
sia che “‘lascia tutto per seguire il suo
assoluto’’ gli pareva avvicinarsi in
qualche modo alla ““passivita vigile e
libera delle anime lavorate dallo Spi-
rito di Dio”’. Cocteau, per parte sua,
era in un momento di inquieta fragi-
litd: dopo aver cercato conforto nel-
I’'oppio alla morte dell’amico Radi-
guet, era stato folgorato e portato vi-
cino alla conversione dall’incontro
con un missionario, il padre Charles
de Foucauld. In queste pagine Coc-
teau confida all’amico filosofo il pro-
prio turbamento: “‘Un prete — scri-
ve — mi ha colpito come Stravinskij
e Picasso”. Il suo misticismo este-
tizzante e un po’ frivolo non desta al
cuna diffidenza in Maritain, teso a
cogliere le analogie paradossali tra
santita e poesia; la pseudo-conversio-
ne del “fanciullo viziato’’ dei salotti
parigini diviene cosi il pretesto ad al-
cune delle pagine piu alte del filosofo
cristiano.

Mariolina Bertini

CoLETTE, Sido, Adelphi, Milano
1989, ed. orig. 1929, trad. dal francese
di Anna Bassan Levi, pp. 95, Lit
8.000.

E difficile nell’opera di Colette
tracciare una linea che separi netta-
mente finzione e autobiografia: nei
suoi testi narrativi si insinuano di
continuo frammenti, appena traspo-
sti, della sua esistenza avventurosa di
vagabonda, di attrice, di amante ap-
passionata, mentre, d’altro canto,
nelle sue pagine autobiografiche,
ogni rievocazione del passato — an-
che di quello piti umile e prosaico —
si trasfigura in mito e poesia. In Sido
Colette, che ha cinquantasei anni,
cerca di richiamare in vita il mondo
della sua infanzia, un piccolo mondo
provinciale sospeso tra il fascino del-
la capitale lontana e quello, pit pros-
simo e tangibile, della campagna. Tra
gli incanti appena intravisti di Parigi
e quelli pit concreti degli orti e dei
giardini di Saint-Sauveur, fa da me-

diatrice la figura della madre di Co-
lette, Sidonie, detta dall’innamora-
tissimo marito “‘Sido”’. E lei che por-
ta alla figlia, dai suoi rapidi viaggi a
Parigi, “‘programmi teatrali ed essen-
za di violetta”; ¢ lei ad insegnarle a
spiare, con attenta complicita, il de-
starsi alla vita di bulbi e crisalidi, il
trascorrere delle stagioni. Attraverso
lo sguardo di Sido le immagini quoti-
diane — un’imprevista nevicata di
luglio, un merlo “ossidato di verde e
di viola” che becca le ciliegie — si
fanno *“‘momenti d’essere’’; la scrit-
tura di Colette le imprigiona e ce le
consegna senza retorica.

Mariolina Bertini

HyACINTHE DE LATOUCHE, Fragolet-
ta ossia Napoli e Parigi nel 1799, 4
cura di Davide Frisoli e Claudio Luca-
rini, Salerno, Roma 1989, ed. orig.
1829, pp. 387, Lit 30.000.

Dimenticato dall’editoria per pit
di un secolo, anche se inevitabilmen-
te citato ogni volta che del romanzo
storico si traccia la genesi, Fragoletta,
ritornato alla luce in Francia nel
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ti eventi politici. La repubblica par-
tenopea, il suo spietato fallimento fa-
vorito dal popolo, la conseguente de-
capitazione di ogni spirito di liberta,
il crollo dei principi rivoluzionari
nella corruzione e negli intrighi del
Direttorio e infine nel colpo di stato,
quello del 18 Brumaio, trovano il lo-
ro pretesto narrativo e riflettono I'i-
nafferrabilitd della loro logica nella
figura dell’ermafrodito. Il racconto
rinuncia a comprendere in ampie
coordinate le figure e i fatti gia as-
sunti dalla Storia: li circoscrive, li
frammenta focalizzandosi sulla pro-
spettiva dei personaggi immaginari. [
loro conflitti diventano strumento di
una personale visione morale. Rifiu-
to del vasto affresco che diventa
spesso debolezza dell’impianto nar-
rativo, & inutile negarlo: il racconto
disorienta con i suoi ellittici passag-
gi, procede indifferente alla curiosita
del lettore, costretto anche a ricorre-
re ad altre fonti per riconoscere certi
referenti storici. Eppure questa
scrittura che si costituisce sull’ambi-
guita, su un’elusiva indeterminatez-
za, appare scelta in perfetta sintonia
con 'assunto tematico e simbolico
dell’ermafrodito, con la sua sfuggen-
te e mai esplicita doppiezza. Malgra-
do la tendenza al tono enfatico, de-
clamatorio e la ricerca talvolta mal-

1983, fa la sua prima comparsa in
Italia, in una traduzione molto cura-
ta, scorrevole, pur avendo dovuto
misurarsi con un testo spesso ellittico
e oscuro. Anticipando un tema che
conoscera importanti sviluppi nel-
I'immaginario ottocentesco, Latou-
che narra la drammatica vicenda di
un ermafrodito all’interno di intrica-

destra di effetto, Latouche sa affida-
re a felici espedienti il compito di
tratteggiare allusivamente la dolente
e tragica figura del protagonista a cui
la Storia ha negato la sua “‘dimensio-
ne mitica e armoniosa’’ e che si fa
“specchio del disordine dei sensi e
della ragione”.

Anna M. Battaglia

Letteratura italiana

ADRIANA ZARRI, Dodici Lune, Canzu-
nia, Milano 1989, pp. 282, Lit 26.000.

Un romanzo inconsueto nella no-
stra narrativa a volte cosi asfittica: &
una storia densa, abitata da doman-
de, segnata da passioni globali; del
corpo, dell’anima, dell’intelletto.
Pochissimi gli avvenimenti esteriori:
¢ la cronaca di un anno sabbatico, di
un anno di meditazione e di scavo in-
teriore vissuto da un uomo che ha
perduto la propria moglie. Non & par-
ticolare di poco conto che quest’uo-
mo sia credente e, per di pit, un in-
tellettuale, uno che non ha perduto il
gusto dell’interrogativo stringente,
della ricerca inappagata, dell’affabu-
lazione. Il diario, da lui composto se-
condo i cadenzati cicli della luna, vie-
ne cosi intervallato da dodici intense
parabole; fra le strette maglie della
quotidianita offesa e mortificata dal
lutto si affacciano i grandi temi,
quelli che non sappiamo e non voglia-
mo affrontare: il significato delle no-
stre azioni, il valore della fede, del li-
bero pensiero, della sessualit3, la feli-
cita, il dolore, il rapporto con I'ente
complesso che chiamiamo Dio e, in-
fine, gli ineliminabili poli di ogni
pensiero finito, la vita e la morte. 1l
valore del romanzo risiede nella tota-
le assenza di retorica: lungo il cammi-
no di Benedetto si aprono dolorose
contraddizioni, voragini in cui la lo-
gica si inabissa, superabili soltanto
con quella commossa, struggente ac-
cettazione della quotidianita, con il
tenace desiderio — al di fuori di ogni
speranza di miracolo e di ogni rigida
e infeconda obbedienza alle regole —
di voler restare “in braccio alla vita™.

Maria Vittoria Vittori

GAETANO NERI, Dimenticarsi della
nonna, Marcos y Marcos, Milano
1989, pp. 98, Lit 12.000.

Da dove partire, per una ricogni-
zione in questo piccolo stupefacente
libretto di racconti: dall’impiegato
Gioacchino che, commosso fino alle
lacrime dalla ristretezza mentale e
dalla povertd spirituale del suo ca-
pufficio, depone un bacio sulla sua
miserevole fronte, o dalla donna **so-
la e non pitl giovane’’ che comincia a
stordirsi di fantasmi televisivi per fi-
nire a guardare, dai bordi di un mar-
ciapiede, frenetici andirivieni di
gambe e di piedi? Attraversano que-
sti folgoranti raccontini personaggi
che sembrano senza spessore, risolvi-
bili figurativamente in due linee, a
guisa di pupazzetti; eppure, capaci di
inaudite crudelta: dimenticarsi della
propria nonnina, tenera ma tanto
noiosa, a esempio, o tappare con pre-
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mura bocca e naso dei propri pargo-
letti, carini ma atrocemente rumoro-
si, 0, ancora, torturare con sottile in-
gegno la propria moglie, che avra pu-
re la bocca ‘“‘rossa come un
garofano’’, ma & cosi fastidiosa a let-
to. Chi ¢ crudele, chi ¢ pazzo, chi e
soltanto, ma irriducibilmente, diver-
so: ma ognuno di questi personaggi,
con la sua relativa storia, reclama at-
tenzione; sotto 'innocua partitura di
ritmi quotidiani, parole sommesse,
toni beneducati, si nasconde quella
nota dissonante che |'autore, quasi
sbadatamente, libera: e un tranquillo
concertino s’avvia a provocare, in
tutta naturalezza, un incantato scon-
certo.

Maria Vittoria Vittori
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NiNo SAVARESE , Gatteria, Sellerio, Palermo 1989,
pp- 202, Lit 10.000.

I principe Daineo, gia scontroso e uso a star.solo, cir-
condato da ‘'serpeggio di gatti d’ogni pelame’’, vien ritro-
vato un giorno dalla servitd sconcertata, acquattato nel-
Lorto, coi baffi spioventi e atteggiamenti sospetti. Ma
non d’autentica metamonrfosi si tratta (sogno infantile del-
l’epos come della fantasia del mito); ché in Daineo solo
l'anima é gattesca e, pertanto, alcuni disdicevoli compor-
tamenti, tra ferinita ed educata gattita. La ferocia nella
caccia, l'animalesca lussuria, la ladreria — cio che per.
antico codice completo, ingiustamente o no, al. gatto —
ma anche l'agilita, la predilezione per.il buio e il diffidare
degli spazi aperti: tutto cio getta nella costernazione il
mentore del principe, dottor Gorgia, ogni volta costretto
a richiamarlo all'educazione propria del suo ceto nonché
della sua umana sostanza. Inutile il viaggio consigliato
dai medici perplessi; inutile il romitaggio, che anzi acce-

lera il precipitare dell’infelice nel puro istinto e del dotto-
re nella distratta trascuraggine delle norme elementari di
civilta; Daineo ritorna a casa e il notaio don Franco con-
vince i genitori della sostanziale normalita della sua fol-
lia: ‘‘Potete parlare di malattia dove non si tratti dei pic-
coli mali ai quali si suol dare questo nome, ma invece del
gran male comune, inerente alla natura stessa dell’uo-
mo?”’. Chiamato addirittura a corte, dove la regina pro-
fitta maliziosamente delle sue qualita, Daineo, in fuga
sui tetti, cade ferendosi gravemente; ma, in otto giomni di
dolorosa agonia, riacquista lucidita e favella: discorsi
ininterrotti senza senso apparente, pifi chiari forse d’ogni
altro discorrere. E solo una turba di donne, curiose custo-
di d’ogni metamorfosi, accompagnera il suo funerale. Ma
la storia non finisce qui: all'improvviso appare nella ca-
mera di Daineo un gatto bianco che gli somiglia e, predi-
letto dalla Principessa, educato come un gentiluomo, fi-
nira con l'esser.chiamato a corte per la gioia della regina.

Allanimale vien quindi concessa la conquista della fe-

licita; a Daineo, suo maldestro imitatore malgré lui, ['o-
nere dell’infelicita e della morte, sia pure accompagnata
da visionaria chiarezza. Rovesciato il mito russoiano,
nella speculare simmetria della favola si scopre I'unghio-
lo del conte philosophique, con gualche richiamo ad al-
tre gatterie settecentesche, prime fra tutte quelle del-
l'abate Galiani. Lontanissimo resta il mondo d’altre mo-
derne metamorfosi, da Stevenson a Kafka per intenderci:
siamo qui nel clima di un’esperienza europea d’anteguer-
ra (Gatteria é del 1925) indenne dalle acide piogge mitte-
leuropee, ma nutrita d’altre fonti e di vari umori sotterra-
nei. Come, nella profonda levita della storia, la punta
d’amarezza congeniale alla vena moralistica di Savarese,
cui l'esperienza vociana e rondista — echi palazzeschiani
nel lungo monologo di Daineo? — ha dato la tersa consi-
stenza di stile che fa di questo libretto un piccolo classico.

Anna Baggiani




