
N TINDICF p g " ! 
• • I D E I LIBRI DEL M E S E I H 

Letteratura francese 
COCTEAU, Lettera a Jacques Mari-
tain, MARITAIN, Risposta a Cocteau, 
prefazione di Carlo Bo, Passigli, Firen-
ze 1988, ed. ong. 1926, trad. dal fran-
cese di Maria Cristina Marinelli, pp. 
126, Lit 14.000. 

I due testi raccolti in questo volu-
me sono la testimonianza di una stra-
na amicizia: quella tra Jean Cocteau 
— poeta, regista, versatile animatore 
di cenacoli d'avanguardia — e il filo-
sofo cattolico Jacques Maritain. Ma-
ritain, che aveva avuto come maestro 
di spiritualità Léon Bloy, critico fe-
roce e reazionario del filisteismo bor-
ghese in tutte le sue forme, nutriva 
una fiducia profonda e commovente 
nei confronti delle più audaci ricer-
che artistiche del suo tempo: la poe-
sia che "lascia tutto per seguire il suo 
assoluto" gli pareva avvicinarsi in 
qualche modo alla "passività vigile e 
libera delle anime lavorate dallo Spi-
rito di Dio". Cocteau, per parte sua, 
era in un momento di inquieta fragi-
lità: dopo aver cercato conforto nel-
l'oppio alla morte dell'amico Radi-
guet, era stato folgorato e portato vi-
cino alla conversione dall'incontro 
con un missionario, il padre Charles 
de Foucauld. In queste pagine Coc-
teau confida all'amico filosofo il pro-
prio turbamento: "Un prete — scri-
ve — mi ha colpito come Stravinskij 
e Picasso". Il suo misticismo este-
tizzante e un po' frivolo non desta al 
cuna diffidenza in Maritain, teso a 
cogliere le analogie paradossali tra 
santità e poesia; la pseudo-conversio-
ne del "fanciullo viziato" dei salotti 
parigini diviene così il pretesto ad al-
cune delle pagine più alte del filosofo 
cristiano. 

Mariolina Berlini 

COLETTE, Sido, Adelphi, Milano 
1989, ed. orig. 1929, trad. dal francese 
di Anna Bassan Levi, pp. 95, Lit 
8.000. 

E difficile nell'opera di Colette 
tracciare una linea che separi netta-
mente finzione e autobiografia: nei 
suoi testi narrativi si insinuano di 
continuo frammenti, appena traspo-
sti, della sua esistenza avventurosa di 
vagabonda, di attrice, di amante ap-
passionata, mentre, d'altro canto, 
nelle sue pagine autobiografiche, 
ogni rievocazione del passato — an-
che di quello più umile e prosaico — 
si trasfigura in mito e poesia. In Sido 
Colette, che ha cinquantasei anni, 
cerca di richiamare in vita il mondo 
della sua infanzia, un piccolo mondo 
provinciale sospeso tra 0 fascino dei-
la capitale lontana e quello, più pros-
simo e tangibile, della campagna. Tra 
gli incanti appena intravisti di Parigi 
e quelli più concreti degli orti e dei 
giardini di Saint-Sauveur, fa da me-

diatrice la figura della madre di Co-
lette, Sidonie, detta dall'innamora-
tissimo marito "Sido". E lei che por-
ta alla figlia, dai suoi rapidi viaggi a 
Parigi, "programmi teatrali ed essen-
za di violetta"; è lei ad insegnarle a 
spiare, con attenta complicità, il de-
starsi alla vita di bulbi e crisalidi, il 
trascorrere delle stagioni. Attraverso 
lo sguardo di Sido le immagini quoti-
diane — un'imprevista nevicata di 
luglio, un merlo "ossidato di verde e 
di viola" che becca le ciliegie — si 
fanno "momenti d'essere"; la scrit-
tura di Colette le imprigiona e ce le 
consegna senza retorica. 

Mariolina Berlini 

HYACINTHE DE LATOUCHE, Fragolet-
ta ossia Napoli e Parigi nel 1799, a 
cura di Davide Frisali e Claudio Luca-
rini, Salerno, Roma 1989, ed. orig. 
1829, pp. 387, Lit 30.000. 

Dimenticato dall'editoria per più 
di un secolo, anche se inevitabilmen-
te citato ogni volta che del romanzo 
storico si traccia la genesi, Pragoletta, 
ritornato alla luce in Francia nel 

ti eventi politici. La repubblica par-
tenopea, il suo spietato fallimento fa-
vorito dal popolo, la conseguente de-
capitazione di ogni spirito di libertà, 
il crollo dei princìpi rivoluzionari 
nella corruzione e negli intrighi del 
Direttorio e infine nel colpo di stato, 
quello del 18 Brumaio, trovano il lo-
ro pretesto narrativo e riflettono l'i-
nafferrabilità della loro logica nella 
figura dell'ermafrodito. Il racconto 
rinuncia a comprendere in ampie 
coordinate le figure e i fatti già as-
sunti dalla Storia: li circoscrive, li 
frammenta focalizzandosi sulla pro-
spettiva dei personaggi immaginari. I 
loro conflitti diventano strumento di 
una personale visione morale. Rifiu-
to del vasto affresco che diventa 
spesso debolezza dell'impianto nar-
rativo, è inutile negarlo: il racconto 
disorienta con i suoi ellittici passag-
gi, procede indifferente alla curiosità 
del lettore, costretto anche a ricorre-
re ad altre fonti per riconoscere certi 
referenti storici. Eppure questa 
scrittura che si costituisce sull'ambi-
guità, su un'elusiva indeterminatez-
za, appare scelta in perfetta sintonia 
con l'assunto tematico e simbolico 
dell'ermafrodito, con la sua sfuggen-
te e mai esplicita doppiezza. Malgra-
do la tendenza al tono enfatico, de-
clamatorio e la ricerca talvolta mal-

1983, fa la sua prima comparsa in 
Italia, in una traduzione molto cura-
ta, scorrevole, pur avendo dovuto 
misurarsi con un testo spesso ellittico 
e oscuro. Anticipando un tema che 
conoscerà importanti sviluppi nel-
l'immaginario ottocentesco, Latou-
che narra la drammatica vicenda di 
un ermafrodito all'interno di intrica-

destra di effetto, Latouche sa affida-
re a felici espedienti il compito di 
tratteggiare allusivamente la dolente 
e tragica figura del protagonista a cui 
la Storia ha negato la sua "dimensio-
ne mitica e armoniosa" e che si fa 
"specchio del disordine dei sensi e 
della ragione". 

Anna M. Battaglia 

Letteratura italiana 
ADRIANA ZARRI, Dodici Lune, Camti-
nia, Milano 1989, pp. 282, Lit 26.000. 

Un romanzo inconsueto nella no-
stra narrativa a volte così asfittica: è 
una storia densa, abitata da doman-
de, segnata da passioni globali; del 
corpo, dell'anima, dell'intelletto. 
Pochissimi gli avvenimenti esteriori: 
è la cronaca di un anno sabbatico, di 
un anno di meditazione e di scavo in-
teriore vissuto da un uomo che ha 
perduto la propria moglie. Non è par-
ticolare di poco conto che quest'uo-
mo sia credente e, per di più, un in-
tellettuale, uno che non ha perduto il 
gusto dell'interrogativo stringente, 
della ricerca inappagata, dell'affabu-
lazione. Il diario, da lui composto se-
condo i cadenzati cicli della luna, vie-
ne così intervallato da dodici intense 
parabole; fra le strette maglie della 
quotidianità offesa e mortificata dal 
lutto si affacciano i grandi temi, 
quelli che non sappiamo e non voglia-
mo affrontare: il significato delle no-
stre azioni, il valore della fede, del li-
bero pensiero, della sessualità, la feli-
cità, il dolore, il rapporto con l'ente 
complesso che chiamiamo Dio e, in-
fine, gli ineliminabili poli di ogni 
pensiero finito, la vita e la morte. Il 
valore del romanzo risiede nella tota-
le assenza di retorica: lungo il cammi-
no di Benedetto si aprono dolorose 
contraddizioni, voragini in cui la lo-
gica si inabissa, superabili soltanto 
con quella commossa, struggente ac-
cettazione della quotidianità, con il 
tenace desiderio — al di fuori di ogni 
speranza di miracolo e di ogni rigida 
e infeconda obbedienza alle regole — 
di voler restare "in braccio alla vita". 

Maria Vittoria Vittori 

mura bocca e naso dei propri pargo-
letti, carini ma atrocemente rumoro-
si, o, ancora, torturare con sottile in-
gegno la propria moglie, che avrà pu-
re la bocca "rossa come un 
garofano", ma è così fastidiosa a let-
to. Chi è crudele, chi è pazzo, chi è 
soltanto, ma irriducibilmente, diver-
so: ma ognuno di questi personaggi, 
con la sua relativa storia, reclama at-
tenzione; sotto l'innocua partitura di 
ritmi quotidiani, parole sommesse, 
toni beneducati, si nasconde quella 
nota dissonante che l'autore, quasi 
sbadatamente, libera: e un tranquillo 
concertino s'avvia a provocare, in 
tutta naturalezza, un incantato scon-
certo. 

Maria Vittoria Vittori 

GAETANO NERI , D iment icars i del la 
nonna, Marcos y Marcos, Milano 
1989, pp. 98, Lit 12.000. 

Da dove partire, per una ricogni-
zione in questo piccolo stupefacente 
libretto di racconti: dall'impiegato 
Gioacchino che, commosso fino alle 
lacrime dalla ristretezza mentale e 
dalla povertà spirituale del suo ca-
pufficio, depone un bacio sulla sua 
miserevole fronte, o dalla donna "so-
la e non più giovane" che comincia a 
stordirsi di fantasmi televisivi per fi-
nire a guardare, dai bordi di un mar-
ciapiede, frenetici andirivieni di 
gambe e di piedi? Attraversano que-
sti folgoranti raccontini personaggi 
che sembrano senza spessore, risolvi-
bili figurativamente in due linee, a 
guisa di pupazzetti; eppure, capaci di 
inaudite crudeltà: dimenticarsi della 
propria nonnina, tenera ma tanto 
noiosa, a esempio, o tappare con pre-

V A L L E C C H I 
Novecento Vallecchi 

Emilio Cecchi 
Pesci rossi 
edizione critica a cura di 
Margherita Ghilardi 

Le Civette 

Virgilio 
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Columella 
La coltivazione degli orti 
versione di Renzo Gherardini 
prefazione di Sebastiano Timpanaro 

Agostino Chigi 
Diario Romano 
Memorabilia privata et publica 
a cura di Alessandra Briganti 

Saggi Vallecchi 

Giuseppe Nicoletti 
La memoria illuminata 
Autobiografia e letteratura fra 
Rivoluzione e Risorgimento 

Narratori Vallecchi 

Armando Balduino 
La donna dello schermo 

Salvatore Cambosu 
Miele amaro 
introduzione di M. Brigaglia 

Rodolfo Doni 
Altare vuoto 

Ilario Fiore 
Shanghai California 

Cronaca e storia 

Ettore Mo-Valerio Pellizzari 
Kabul Kabul 

N I N O SAVARESE , Gatteria, Sellerio, Palermo 1989, 
pp. 202, Lit 10.000. 

Il principe Daineo, già scontroso e uso a star solo, cir-
condato da "serpeggio di gatti d'ogni pelame", vien ritro-
vato un giorno dalla servitù sconcertata, acquattato nel-
l'orto, coi baffi spioventi e atteggiamenti sospetti. Ma 
non d'autentica metamorfosi si tratta (sogno infantile del-
l'epos come della fantasia del mito); ché in Daineo solo 
l'anima è gattesca e, pertanto, alcuni disdicevoli compor-
tamenti, tra ferinità ed educata gattità. La ferocia nella 
caccia, l'animalesca lussuria, la ladreria — ciò che per 
antico codice completo, ingiustamente o no, al gatto — 
ma anche l'agilità, la predilezione per il buio e il diffidare 
degli spazi aperti: tutto ciò getta nella costernazione il 
mentore del principe, dottor Gorgia, ogni volta costretto 
a richiamarlo all'educazione propria del suo ceto nonché 
della sua umana sostanza. Inutile il viaggio consigliato 
dai medici perplessi; inutile il romitaggio, che anzi acce-

lera il precipitare dell'infelice nel puro istinto e del dotto-
re nella distratta trascuraggine delle norme elementari di 
civiltà; Daineo ritorna a casa e il notaio don Franco con-
vince i genitori della sostanziale normalità della sua fol-
lia: "Potete parlare di malattia dove non si tratti dei pic-
coli mali ai quali si suol dare questo nome, ma invece del 
gran male comune, inerente alla natura stessa dell'uo-
mo?". Chiamato addirittura a corte, dove la regina pro-
fitta maliziosamente delle sue qualità, Daineo, in fuga 
sui tetti, cade ferendosi gravemente; ma, in otto giorni di 
dolorosa agonia, riacquista lucidità e favella: discorsi 
ininterrotti senza senso apparente, più chiari forse d'ogni 
altro discorrere. E solo una turba di donne, curiose custo-
di d'ogni metamorfosi, accompagnerà il suo funerale. Ma 
la storia non finisce qui: all'improvviso appare nella ca-
mera di Daineo un gatto bianco che gli somiglia e, predi-
letto dalla Principessa, educato come un gentiluomo, fi-
nirà con l'esser chiamato a corte per la gioia della regina. 

All'animale vien quindi concessa la conquista della fe-

licità; a Daineo, suo maldestro imitatore malgré lui, l'o-
nere dell'infelicità e della morte, sia pure accompagnata 
da visionaria chiarezza. Rovesciato il mito russoiano, 
nella speculare simmetria della favola si scopre l'unghio-
lo del conte philosophique, con qualche richiamo ad al-
tre gatterie settecentesche, prime fra tutte quelle del-
l'abate Galiani. Lontanissimo resta il mondo d'altre mo-
derne metamorfosi, da Stevenson a Kafka per intenderci: 
siamo qui nel clima di un'esperienza europea d'anteguer-
ra (Gatteria è del 1925) indenne dalle acide piogge mitte-
leuropee, ma nutrita d'altre fonti e di vari umori sotterra-
nei. Come, nella profonda levità della storia, la punta 
d'amarezza congeniale alla vena moralistica di Savarese, 
cui l'esperienza vociana e rondista — echi palazzeschiani 
nel lungo monologo di Daineo? — ha dato la tersa consi-
stenza di stile che fa di questo libretto un piccolo classico. 

Anna Baggiani 


