
N. 7 pag. XIII 

e nell'Orange hanno incautamente 
votato per la destra oltranzista, che 
si è affrettata a rimettere in vigore le 
forme più retrive di petty apartheid, 
hanno avuto modo, col crollo dei 
propri commerci, di pentirsi amara-
mente. Crossroads, il ghetto di im-
migrati abusivi alle porte di Cape-
town, che tante volte la polizia ha 
tentato di radere al suolo, è più gran-
de di prima, e così tutte le altre town-
ship. La politica di rimodellamento 
dei confini dei bantustan per inclu-
dervi comunità o township nere che 
si vogliono così denazionalizzare 
senza ricorrere alla costosa e ineffi-
cente deportazione di un tempo, sta 
andando incontro a un'opposizione 
organizzata ed efficacissima nel tro-
vare cavilli legali che finora hanno 
reso le misure del tutto inattuabili. 

Nel 1988 per la prima volta le 
scuole superiori hanno diplomato più 
neri che bianchi e gli studenti univer-
sitari africani, che erano circa 2000 
ventanni fa, sono ora 65.000. I sin-
dacati sono arrivati ad arruolare qua-
si il quaranta per cento dei lavoratori 
e si dimostrano sempre più organiz-
zati. La politica di separazione raz-
ziale, fondata sul sistema dei bantu-
stan che dovevano funzionare da sta-
ti satelliti di residenza e controllo 
della popolazione nera, — forza la-
voro indispensabile all'economia di 
un paese in cui il rapporto fra bianchi 
e neri è di uno a cinque — è comple-
tamente scoppiata nelle mani del re-
gime. Tutto l'apparato di leggi che 
presiedono alla separazione e alla se-
gregazione fra bianchi e neri (Group 
Areas Act e legislazione sul controllo 
e sulla mobilità della forza lavoro) 
continua a essere in vigore, ma il go-
verno, malgrado la militarizzazione 
dell'amministrazione delle città-
ghetto e l'appoggio ai sistemi repres-
sivi dei governi clienti dei bantustan, 
non è riuscito a impedire che una 
massa sempre più grande di popola-
zione nera si stabilisse nelle città per 
diventare assai più visibile di dieci 
anni fa anche nelle aree definite 
esclusivamente bianche. 

A favorire questa situazione era 
anche un'economia in espansione e 
dunque l'interesse dei complessi in-
dustriali e produttivi. Il governo si è 
dovuto rassegnare a riconoscere che 
gli urban blacks, i neri urbani, costi-
tuiscono ormai una popolazione resi-
dente e indispensabile e a cui si deve 
concedere qualche diritto. Alle rifor-
me di vertice, intese sopprattutto co-
me ammodernamento del sistema e 
con funzione di controllo delle masse 
nere urbane, la popolazione ha rispo-
sto con la ricostituzione, a partire dal 
1983, di un grande movimento di 
protesta che rivendicava libertà civili 
e politiche, dunque la fine della di-
scriminazione fondata sulla gerar-
chia fra gruppi razziali. Il regime ha 
risposto con lo stato d'emergenza, 

ininterrottamente in vigore dal giu-
gno 1986, e quindi con arresti di 
massa, censura a tutti gli organi di in-
formazione per decapitare e indebo-
lire il movimento di protesta e dun-
que per creare le condizioni atte ad 
instaurare un sistema di controllo 
fondato su amministrazioni locali 
con funzioni solo burocratiche, stret-
tamente collegate al potere centrale 
per mezzo di strutture militari. 

Dal 1984, anno di adozione della 
nuova costituzione presidenziale, si 

tha, il suo delfino ora a capo del par-
tito nazionale e futuro presidente 
F.W. de Klerk ha ripreso a parlare di 
riforme. 

Nella recente storia sudafricana è 
ormai rituale assai noto quello di ri-
lanciare periodicamente proposte di 
riforme per allontanare le minacce di 
sanzioni, rinegoziare il debito e ritro-
vare credito internazionale. Nel feb-
braio 1986, subito dopo aver siglato 
l'accordo sul debito, dall'agenda po-
litica di Pretoria scomparve ogni pro-

propagandare la "buona volontà" 
sudafricana, e i giornali si fanno in 
quattro per attribuire le qualità di 
De Gaulìe a de Klerk, che dovrebbe 
riuscire dove ha fallito il ben altri-
menti autorevole P.W. Botha. Vero 
è che il Sud Africa ha bisogno del-
l'occidente perché la situazione eco-
nomica dopo un anno, il 1988, consi-
derato buono, si è fatta di nuovo al-
larmante. Tuttavia, malgrado la cri-
si, i capitoli di bilancio che più sono 
stati incrementati per l'anno finan-

riflessionì sulla cultura o la condizione 
dell'esilio o l'evoluzione della lingua che ha del-
le implicazioni politiche, ma in realtà la maggior 
parte delle mie opere è assai più lirica, assai più 
poetica e ha molto più a che fare con "la terra 
amata" dell'immaginazione e della fantasia o 
con più profondi processi di relazione fra co-
scienza pubblica e privata. Tutto questo talvolta 
prende delle forme espressive più involute, com-
plicate, soggettive e dense di significati che non 
possono altrettanto facilmente essere percepite e 
perciò condivise dagli altri. Non rifuggo per 
esempio dal surrealismo o da altre forme di scrit-
tura sperimentali. Penso che lo scrittore sia in 
prima istanza un agente di consapevolezza e il 
modo in cui porta avanti questo compito può es-
sere molto personale. E anche una consapevolez-
za organica, concreta dell'elemento stesso con 
cui lavora, la lìngua, e la concretezza di comuni-
cazione e la concretezza di esistenza; questo ha 
per me implicazioni sociali e politiche, ma non 
necessariamente deve essere sempre così. In altre 
parole, per dirla politicamente, non penso di aver 
mai voluto essere un compagno di viaggio, mi 
considero un viaggiatore in prima persona, il che 
è totalmente diverso. 

D. Secondo lei esiste uno specifico lettera-
rio sudafricano, al di là delle divisioni fra 
bianchi e neri e fra bianchi stessi, inglesi e 
afrikaner, o ciascuno ha i propri miti e la pro-
pria cultura? 

R. Sì, credo che esista una tradizione letteraria 
sudafricana, un corpus di ciò che potrebbe essere 
chiamato letteratura sudafricana. Cercherò di 
definirlo in due modi. Un elemento che usiamo 
come comune denominatore è l'orrore per il si-
stema; in altre parole, e paradossalmente, tutto 
ciò che ci divide in realtà ci spinge anche a muo-
verci insieme su un terreno comune, con un 'at-
trazione morbosa reciproca, e anche se ci espri-
miamo in violenta opposizione l'uno all'altro, 
questo è già qualcosa che ci lega. Ma il secondo 
elemento, assai più importante, è il lento e pro-
fondamente doloroso processo di trasformazione 
nel paese e soprattutto nella mente e nell'atteg-
giamento della gente, il cambiamento nelle rela-
zioni di potere. In altre parole la lotta che si sta 
svolgendo ha creato condizioni oggettive che 
hanno obbligato gli scrittori a tenerne conto, a 
situarsi in essa. Lotta per la liberazione che è an-
che una lotta culturale sospinta dall'identità na-
zionale, dalla reazione al razzismo, dall'inter-
pretazione della storia, dal come e dal dove noi, 
africani o no, bianchi o neri sudafricani, ci si-
tuiamo nel resto del continente. Tutti questi ele-
menti hanno consacrato certi valori, certe idee 
che dobbiamo valutare assai attentamente, per-
ché questo punto di vista restrittivo può allonta-
nare le minoranze che non la pensano come le 

maggioranze, ma anche valori che sono essen-
zialmente culturali e che ora cerchiamo di teo-
rizzare in un sistema coerente, chiarificatore, che 
potrebbe essere un contributo non solo ad un 
processo di liberazione in Sudafrica ma anche al-
la formazione di una coscienza di tutto il conti-
nente. E c'è una cosa che vorrei mettere in evi-
denza come caratteristica della cultura sudafri-
cana; è vero che è una cultura bastarda, derivata 
dalle fonti più varie e svariate: dall'Europa, dal-
l'America, dall'Africa e anche dal lontano 
oriente attraverso la comunità malese che oggi 
parla correntemente /'afrikaans. Questa varietà 
di origini, di esperienze, di storia ci prova — 
questo è strano e paradossale ma fecondo — che 
la nostra unità è fatta di diversità e il nostro con-
tributo sarà di trovare i mezzi per armonizzare e 
amalgamare. In altre parole dovremo trovare vie 
democratiche per far sopravvivere queste diverse 
forme di espressione e per identificarci in esse, 
noi sudafricani, la cui esperienza è stata diversa 
da tutto il resto del continente. 

D. Lei ha sempre sostenuto che l'apartheid 
distrugge non solo chi ne è oppresso, ma an-
che chi la pratica. Ne è veramente convinto? 

R. Rispondo brevemente: l'apartheid distrug-
ge la gente in modi diversi. Distrugge fisicamente 
la maggioranza nera, ma certamente annienta 
l'etica, la morale e anche le certezze politiche di 
coloro che la applicano, cioè la minoranza bian-
ca. Ritengo che la minoranza bianca in Sudafri-
ca sia la componente più depoliticizzata della so-
cietà sudafricana. 

è avuta infatti una forte centralizza-
zione del potere nelle mani del presi-
dente assistito da un organo extra-
costituzionale (il consiglio di sicurez-
za dello stato), in cui rilevante è il pe-
so dei militari. Le elezioni municipali 
dell'ottobre 1988 hanno dato risulta-
ti deludenti per il regime: scarsa l'af-
fluenza alle urne nei ghetti neri e ine-
sistenti i leader di comunità disposti 
a collaborare col governo. In questi 
ultimi tempi, superata una fase di 
lotte intestine provocate nella politi-
ca bianca dalla malattia di P.W. Bo-

posta di ritorma; così nel giugno 
1987, appena tre mesi dopo la positi-
va conclusione dei negoziati con le 
maggiori banche, il governo, contro 
ogni promessa di moderazione, deci-
deva di aumentare il bilancio di dife-
sa e sicurezza rispettivamente del 
trenta e del cinquanta per cento. E 
poiché si sta avvicinando la data del 
rinnovo degli accordi sul debito, si 
fanno insistenti le voci di una possi-
bile liberazione di Nelson Mandela e 
si intensificano i viaggi in Europa e 
negli Usa del ministro degli esteri a 

ziario 1989-90 sono quelli della dife-
sa e della sicurezza interna. 

Frederick Willem de Klerk è sem-
pre stato un conservatore e non ha 
mai esitato a mettersi dalla parte del-
l'ortodossia della separazione razzia-
le, in opposizione a una qualsiasi ri-
forma costituzionale che permetta 
alla popolazione nera di eleggere un 
suo parlamento. Si è inoltre sempre 
pronunciato contro qualsiasi formula 
di governo eletto a maggioranza se-
condo il principio del suffragio uni-
versale in uno stato unitario. Ha fa-

ma di pragmatico, e alcuni osservato-
ri auspicano che sappia trovare e rea-
lizzare soluzioni riformiste risolutive 
accettabili sia da una destra bianca 
arroccata in difesa dell'ortodossia 
dell 'apartheid, sia da un mondo degli 
affari allarmato per l'isolamento in-
ternazionale e l'incerta situazione in-
terna, ma che soprattutto convinca-
no la maggioranza della popolazione 
nera. Tuttavia il suo recente manife-
sto elettorale per la presidenza trac-
cia uno scenario di riforme del tutto 
analogo a quello massicciamente ri-
fiutato dalla popolazione nera in 
questi anni, in cui due principi ri-
mangono fermi e non negoziabili: no 
al suffragio universale in uno stato 
unitario; sì a varie forme di autogo-
verno per gruppi razziali separati, in-
cluso il sistema dei bantustan; e con-
cessione di autonomia solo a livello 
municipale con autorità regionali per 
il coordinamento di servizi comuni. 

I dettagli del piano per una nuova 
costituzione non sono stati rivelati, 
anche perché a tutt'oggi non si sono 
trovati leader neri disposti a darvi al-
cun credito. Che il piano de Klerk 
non abbia contenuti nuovi lo dimo-
strano le dimissioni da incarichi di 
governo e di partito di Chris Heunis, 
ministro dello sviluppo costituziona-
le e del piano, e di Stoffel Botha, mi-
nistro degli affari interni, in passato 
fra i membri del gabinetto più sensi-
bili al discorso riformista. L'opposi-
zione bianca liberale non ha esitato a 
definire in parlamento la proposta di 
de Klerk come la reiterazione del-
l'oppressione della maggioranza sulla 
minoranza, mentre Andries Treur-
nicht, leader del partito conservato-
re, ha ripetuto che solo un ritorno al-
l'antica e originaria apartheid potrà 
permettere di ripristinare la legge e 
l'ordine. 

La protesta della maggioranza ne-
ra è stata certamente indebolita dalla 
legislazione speciale dello stato d'e-
mergenza, ma non è stata distrutta. 
Al contrario, sugli errori dell'espe-
rienza movimentista della metà degli 
anni ottanta è nata una nuova co-
scienza che modellandosi sulla lezio-
ne dei sindacati emerge ora in forme 
di lotta organizzate. La parola d'or-
dine oggi sembra essere «l'organizza-
zione prima della mobilitazione», da 
cui deriva una serie di strutture che 
stanno nascendo ed evolvendosi per 
resistere alle diverse forme di discri-
minazione e abuso. Nelle tonwnship 
ci si organizza attorno a richieste 
concrete e si usano i risultati raggiun-
ti per allargare lo scopo delle proprie 
rivendicazioni. È un processo che in-
dica quanto sia vitale e radicata l'op-
posizione alla negazione di libertà 
fondamentali, perché significa la co-
struzione e il consolidamento di 
esperienza di potere politico dal bas-
so verso l'alto. Significa anche un va-
sto esercizio di democrazia, quella 
che le proposte di riforma dall'alto 
continuano a promettere con limiti e 
condizioni che ormai non sono più 
negoziabili. 


