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Storie di ordinaria apartheid 
di Paolo Bertinetti 

ATHOL FUGARD, Sizwe Bansi è morto, 
Supernova, Venezia 1988, ed. orig. 
1973, introd. e trad. dall'inglese di 
Armando Pajalich, pp. 109, Lit 
10.000. 

Athol Fugard è un sudafricano 
bianco, nato nel 1932 a Middleburg, 
un paesino della regione semideserti-
ca del Karoo, e cresciuto a Port Eli-
zabeth, una città portuale sull'Ocea-
no Indiano di circa mezzo milione di 
abitanti, bianchi, negri, indiani, ci-

in Inghilterra e negli Usa, in una spe-
cie di esilio parziale e volontario. Al-
cuni intellettuali sudafricani neri, co-
stretti all'esilio, hanno rimproverato 
a lui e alla Gordimer la comodità del-
la loro scelta, anzi, la possibilità stes-
sa di scegliere. E vero. A differenza 
che per i bianchi, per i sudafricani 
neri opporsi ali 'apartheid ha signifi-
cato la galera e spesso la morte; per 
qualcuno "soltanto" l'esilio, la sepa-
razione lacerante e definitiva dalla 
propria gente e dalla propria terra. 

i lavori che da questa denuncia si al-
lontanano, come quel Dimetos inter-
pretato da Paul Scofield nel lontano 
1975 o come Place with the Pigs ap-
parso a Londra lo scorso anno. 

In Italia Fugard non è del tutto 
sconosciuto. Nel 1985 il Teatro del-
l'Elfo mise in scena un adattamento 
del suo testo teatralmente forse più 
suggestivo, L'isola; e nel 1987 Anto-
nio Campobasso interpretò con 
straordinaria intensità la versione 
italiana di Blood Knot (Legame di san-
gue), un'illustrazione agghiacciante 
degli effetti devastanti, nello spirito 
oltre che nella carne, causati dal si-
stema dell'apartheid. 

Ora è apparsa la traduzione italia-
na con testo a fronte di Sizwe Bansi Is 

Il guerrigliero Teoria 
di Giuliano Soria 

P E P E T E L A , Mayombe, introd. di Basii David-
son, Edizioni Lavoro, Roma 1989, ed. orig. 
1982, trad. dal portoghese di Anna Maria 
Gallone, pp. 256, Lit 20.000. 

Pepetela è lo pseudonimo di Artur Carlos 
Maurizio Pestana dos Santos, nato a Benguela, 
nel sud dell'Angola, nel 1941. E uno scrittore 
appena segnato da sangue meticcio ma pratica-
mente bianco: uno di quei bianchi che hanno 
combattuto contro i portoghesi e che nel 1975, 
anno dell'indipendenza, hanno scelto di essere 
angolani anziché ritornare in Portogallo come la 
maggioranza dei loro consanguinei. Insieme a 
Luandino Vieira, Pepetela è oggi lo scrittore più 
noto e ammirato della letteratura angolana; una 
letteratura che ha avuto una certa circolazione in 
Italia, soprattutto in poesia, negli anni '60 in 
concomitanza con ì primi movimenti di libera-
zione dell'Africa portoghese. Il lungo, ventenna-
le silenzio dell'editoria italiana sulle letterature 
di quel paese, e dell'Africa lusofona in genere, sì 
è rotto da poco: nel 1988 Bulzoni ha pubblicato 
la pièce teatrale di Pepetela, A revolta da casa 
dos fdolos; ora è la volta di Mayombe per le 
Edizioni Lavoro nella collana, tutta africana, 
"il lato dell'ombra" diretta da Itala Vivan. 

Mayombe è il nome di una foresta al nord del-
l'Angola nell'enclave di Cabinda tra il Congo-
Brazzaville e lo Zaire, sull'estuario del fiume 
Congo. Fu uno dei primi territori da cui si svilup-
pò la rivolta contro i portoghesi. L'azione si svol-
ge agli inizi degli anni '60: un gruppo di guerri-
glieri, del Movimento Popular Libertagào de 
Angola, il Mola, organizza la resistenza contro ì 
portoghesi (i cosiddetti tuga/. Questi giovani del-
la resistenza compiono interventi militari prima 
alla Base, che è situata in territorio angolano, 
poi l'azione si sposta a Dolisie, un villaggio in 
territorio congolese, ove sta il centro operativo di 
appoggio alla guerriglia; la parte finale del libro 
si svolge nuovamente nella foresta ove ha luogo 
una cruenta azione di guerra contro i tuga. 

Letto lungo il semplice piano della fabula, il 
libro appare come un romanzo di guerra, di me-
morialistica di guerra: cioè la microstoria di una 
cellula di guerriglieri nella lotta anticolonialista. 
Ma il romanzo è molto di più e si presta ad una 
lettura speculare. Intanto è un testo autobiogra-
fico perché Pepetela era veramente in uno di 
quei gruppi che negli anni '60 si batteva in Ca-

binda — in Mayombe egli si nasconde dietro il 
personaggio di Teoria. Queste pagine non hanno 
assolutamente nulla dell'avventuroso, dell'im-
provvisato, del visto a tavolino; nascono dall'e-
sperienza diretta e reale del guerrigliero Pepetela 
che per anni è vissuto nella foresta della Cabinda 
come dirigente del Mpla. Il romanzo permette 
anche una lettura antropologica poiché è la sto-
ria di una serie di giovani che provengono da va-
rie zone, da varie etnie (i kikongo, gli umbundu, 
i kimbundu) e che superano tra mille reticenze, 
tra diffidenze e divisioni il senso ancestrale del 
tribalismo, ostacolo capitale per la costruzione 
della nuova nazione. 

Il libro infine è un romanzo psicologico ed 
epico. I numerosi protagonisti, che portano tutti 
nomi allegorici, sono analizzati nei caratteri-
sìmbolo che rappresentano, e nel loro continuo 
sviluppo psicologico verso l'idea della nuova na-
zione. Così Senzapaura, il protagonista, è l'eroe 
che simboleggia la generazione di passaggio verso 
il nuovo stato; il Commissario, il deuteragoni-
sta, è l'eroe in formazione; André è il burocrate 
corrotto; Mondonuovo è il dogmatismo; Teoria 
è il dramma del metìccio in bilico tra le due raz-
ze ecc. Ognuno di essi si muove nel quadro della 
storia ufficiale ma poi ci racconta anche la sua 
piccola storia personale, che chiarisce e illumina 
la funzione della grande storia. Queste mini-
storie secondarie si muovono parallele e distinte, 
anche graficamente e linguisticamente, dalla sto-
ria primaria: le prime contengono le emozioni, 
la seconda i fatti. Il libro possiede indiscutibili 
tratti epici poiché è un monumento letterario al-
la epopea dei combattenti, è la cronaca dei pio-
nieri della nazione. Non è certo l'epica delle ce-
lebrazioni ufficiali ma l'epica del quotidiano, 
dell'uomo qualunque che si rivolta contro il co-
lonialismo ed è anche l'epica della natura e della 
foresta possente vissuta anch 'essa in termini sim-
bolici di realismo animista. 

Mayombe è un romanzo di formazione so-
prattutto ideologica e politica, ma anche senti-
mentale con pagine intense sull'amore e il suo 
personaggio-simbolo che è Ondina. Un libro 
che, a parte alcuni tratti con intenti troppo dida-
scalici e pedagogici, non ha nulla di retorico, an-
zi spesso è costruttivamente critico verso la lotta 
e verso lo stesso Mpla. E il romanzo-emblema 
per eccellenza dell'Angola, della sua storia, delle 
sue lotte, della sua identità. 

nesi e mulatti, pienamente rappre-
sentativa della realtà sudafricana sia 
per la composizione etnica che per le 
fortissime sperequazioni sociali. Qui 
Fugard ha trascorso l'infanzia e l'a-
dolescenza e qui ha ambientato i suoi 
testi teatrali più importanti. L'infa-
mia dell 'apartheid è stato il tema cen-
trale della sua produzione teatrale, la 
lotta contro di esso, il centro della 
sua vita di uomo e di artista. 

Quando è diventato un dramma-
turgo famoso ha potuto scegliere di 
vivere per lunghi periodi all'estero, 

Ma se un giorno tutto questo non sa-
rà più possibile, se mai il rispetto del-
la dignità umana avrà diritto di citta-
dinanza in Sudafrica, allora un picco-
lo merito andrà anche ad Athol Fu-
gard, all'efficacia propagandistica 
(non scandalizzi la parola) della sua 
presenza come regista dei propri testi 
teatrali per i palcoscenici di Londra o 
di Yale. 

Quello di Fugard è infatti un tea-
tro di denuncia, nutrito dall'espe-
rienza dolorosa dell 'apartheid; e non 
è un caso che siano meno convincenti 

Dead, scritto da Fugard nel 1972 in 
collaborazione con i due attori neri 
che ne furono interpreti nella prima 
messinscena, John Kani e Winston 
Ntshona. Questo testo ha alle spalle 
un lungo lavoro comune all'interno 
della compagnia teati ale dei Serpent 
Players, il gruppo fondato da Fugard 
nel 1963 su richiesta di alcuni attori 
neri di New Brighton, la "città afri-
cana" di Port Elizabeth: l'area ur-
bana, cioè, in cui erano confinati i 
duecentomila neri della città. 

Fugard, che già aveva raggiunto 

una certa notorietà internazionale 
dopo il successo londinese di Blood 
Knot, in un primo tempo si ritagliò il 
compito di organizzatore e regista, 
mettendo in scena La mandragola, 
Antigone, Woyzeck, e poi Strind-
berg, Brecht e altri classici contem-
poranei. I vari ostacoli legali e le per-
secuzioni poliziesche non riuscirono 
a impedire il lavoro di ricerca teatra-
le dei Serpent Players, che a partire 
dal 1967 si sviluppò nel settore del 
teatro documentario e delle tecniche 
di improvvisazione. Fugard venne 
così ad assumere un ruolo di "scriva-
no", di coordinatore finale di un pro-
cesso di variazioni successive svilup-
pate dagli attori a partire da un fatto 
di cronaca, da un episodio di attuali-
tà che rappresentasse emblematica-
mente la realtà sudafricana. Sizwe 
Bansi fu ceratmente scritto da Fu-
gard, come ricorda Pajalich nell'in-
troduzione, ma costruito anche gra-
zie al lavoro degli attori sui personag-
gi (in particolare di Kani, il cui mo-
nologo iniziale di commento delle 
notizie del giornale nelle prime rap-
presentazioni veniva da lui aggiorna-
to di volta in volta, alla Dario Fo, per 
includervi tutti i possibili spunti di 
attualità). 

Il sipario si apre sullo studio foto-
grafico di Styles, un ex-operaio di-
ventato fotografo non solo per scelta 
pratica, ma anche per scelta ideologi-
ca: nel ritratto, che spesso è l'unica 
eredità che un nero può lasciare ai 
suoi discendenti, Styles cerca di fer-
mare " i sogni e le speranze della sua 
gente". Il lungo monologo iniziale si 
conclude con l'arrivo di un cliente, 
che dice di chiamarsi Robert Zwelin-
zima. In flash-back veniamo a sapere 
che il suo vero nome è Sizwe Bansi e 
che il suo permesso non gli consente 
di restare in città per cercare lavoro. 
Si reca per aiuto da Buntu, che ca-
sualmente scopre il cadavere di un 
uomo, Robert Zwelinzima, e lo con-
vince a cambiare il proprio documen-
to con quello del morto. E una scelta 
traumatica. "Noi possediamo soltan-
to noi stessi" dice Styles, ma Sizwe 
deve rinunciare a se stesso, al proprio 
nome, in un certo senso alla propria 
identità, per poter rimanere in città: 
da un lato c'è la possibilità di trovare 
un lavoro, dall'altro ciò che è sentito 
come un insulto alla propria dignità 
di uomo. Ma è anche una scelta ob-
bligata: poco prima del calare del si-
pario egli finisce di dettare la lettera 
alla moglie in cui spiega che cosa è 
successo e si firma, per l'ultima vol-
ta, Sizwe Bansi. D'ora in poi sarà 
Robert Zwelinzima; come dice il ti-
tolo Sizwe Bansi è morto. 

La commedia, con le sue storie di 
ordinaria miseria e di volontà di ri-
scatto, mette a nudo, a volte con di-
staccata ironia, a volte con toni acco-
rati, e però mai patetici, la crudeltà 
con cui le leggi segregazioniste 
schiacciano la libertà e la dignità 
stessa della gente di colore. Questo 
quadro è in parte àffidato alla narra-
zione (la dettatura della lettera e il 
monologo di Styles diretto al pubbli-
co, che però contiene anche ampi 
momenti di ricostruzione sceneggia-
ta di vari episodi) e in parte alle scene 
in flash-back. Il pregio della comme-
dia sta nel modo in cui le diverse so-
luzioni sceniche sono inserite l'una 
nell'altra, nella fluidità di passaggio 
tra di esse, nel mosaico di registri re-
citativi che ne discendono, nell'abo-
lizione delle distanze temporali per 
scivolare dal presente al passato o al 
futuro senza soluzione di continuità. 
Ma è ovvio che sta anche nella sua 
forza tematica, nella capacità di mo-
strarci attraverso le piccole grandi vi-
cende dei suoi protagonisti l'inaccet-
tabilità di un sistema di dominio la 
cui infamia non ultima sta nella sgo-
menta accettazione che ha saputo 
imporre a coloro che ne sono vittime. 
Uno straordinario documento dram-
matico in un testo di grandissima re-
citabilità. Non è cosa da poco. 


