
N 7 r INDICE pag 12 
• • D E I L I B R I D E L M E S E B H 

Mao prima di Orwell 
di Bruno Bongiovanni 

Mao Zedong, dalla politica alla storia, 
a cura di Enrica Collotti Pischel, 
Emilia Giancotti, Aldo Natoli, Edi-
tori Riuniti, Roma 1988, pp. 464, 
Lit 30.000. 

I martiri della piazza Tian An 
Men e l'immensa emozione suscitata 
in tutto il mondo dal tremendo giu-
gno cinese rendono difficile, e pur 
necessaria, la riflessione storiografi-
ca sul recente passato della Cina. 
Sappiamo tutti, del resto, che la sto-
ria della percezione di questo passato 
è anche un po' la nostra storia. E per-
ciò opportuno, anche se obiettiva-
mente non gradevole, snidare e sve-
lare, al di là di ogni reticenza ormai 
inutile, le generose complicità di una 
generazione che sul finire degli anni 
'60 inseguiva in occidente una visio-
ne "alternativa" del mondo. 

C'era infatti, un tempo, quando la 
Cina per la prima volta divenne im-
provvisamente vicina, un nutrito pa-
trimonio-repertorio di parole d'ordi-
ne che ebbe la ventura di fare rapida-
mente il giro del mondo e che accese 
improvvisamente gli animi degli stu-
denti e degli intellettuali, soprattut-
to di quelli dei paesi sviluppati: basti 
qui ricordare, nella loro elementare 
semplicità, "ribellarsi è giusto" e 
"fuoco sul quartier generale". Tra il 
1966 e il 1972 sembrò che non si po-
tesse parlare d'altro. Dopo il 1977 gli 
entusiasmi si assopirono e sul furore 
ideologico calò un progressivo e gla-
ciale silenzio. I drammatici eventi 
dell'Asia orientale stavano infatti as-
sestando duri colpi alle convinzioni 
di un'intera stagione. Dopo la morte 
di Mao (1976) ci fu il processo alla 
banda dei quattro e si diffusero, sem-
pre più numerose, le rivelazioni sugli 
squadristici misfatti delle Guardie 
Rosse: intanto, la tragedia del boat-
people si sommava agli spaventosi or-
rori cambogiani. Il conflitto armato 
cino-vietnamita e l'invasione della 
Cambogia da parte del Vietnam fu-
rono il suggello definitivo di un pro-
cesso che sembrò trasformare la "zo-
na delle tempeste" in luogo deputato 
di un fenomeno epocale che molti in-
terpretarono come il fallimento di 
ciò che, per forza d'inerzia, si conti-
nuava a definire "comunismo". In 
un primo momento, come si è detto, 
ci fu uno sbigottito silenzio: poi la 
valanga precipitosa ed affannosa del 
pentitismo. Latitarono invece le me-
ditate riflessioni e le razionali auto-
critiche. Il mito si era infranto e l'i-
deologia ad esso avviluppata evaporò 
con sorprendente rapidità. 

Persino le sofferte secessioni dal-
l'epoca sovietica, verificatesi nel '21, 
nel '28, nel '36, nel '39-'41, nel '56, 
nel '64, nel '68, erano state sul piano 
psicologico meno traumatiche: l'Urss 
aveva suscitato un'immensa speran-
za, ma qualcosa di quella speranza — 
di quella "spinta propulsiva" — per-
maneva nella volontà di capire di co-
loro che, pur delusi, le volgevano le 
spalle. Il tracollo dell'immagine del 
"comunismo" asiatico, che all'Urss 
"degenerata" era stato baldanzosa-
mente contrapposto, sembrò non la-
sciare altro che il deserto. Il disincan-
tamento era compiuto: occorreva im-
parare a vivere in un mondo senza 
dio. Cominciavano così quegli anni 
'80 — in apparenza così "deboli" e 
vuoti — che si stanno ora consuman-
do proprio con l'annientamento fe-
roce della comune di Pechino. 

E dunque senz'altro da accogliere 
con interesse e con rispetto ogni ri-
flessione che cerchi di far luce su un 
tempo che è ancora vicinissimo e 
che, per molti versi, sembra lontano 
anni luce. La meritoria iniziativa del-
l'istituto di filosofia dell'Università 
di Urbino, animato da Emilia Gian-
cotti, ha fornito, organizzando un vi-

vacissimo convegno in occasione del 
decennale della morte di Mao, un 
contributo importante. Non manca-
no qua e là interventi segnati da una 
sorta di inossidabile "reducismo", 
ma tutte le relazioni si fanno notare 
per la sincera attitudine a compren-
dere quanto è accaduto. Al centro 
delle discussioni, come un ricorrente 
ed ineliminabile rumore di fondo, 
troviamo il cosiddetto "utopismo" 
di Mao, la sua inesausta ricerca di 
una rivoluzione ininterrotta. Si rin-

tracciano, a questo proposito, negli 
atti del convegno ora pubblicati, pro-
spettive veramente nuove che ci fan-
no avanzare in una duplice direzio-
ne: ci fanno cioè comprendere il si-
gnificato endogeno della strategia di 
Mao e insieme le ragioni ancora non 
chiarite della sua fortuna ideologico-
culturale in occidente. Nel suo pene-
trante saggio, Aldo Natoli interpreta 
la fretta di Mao nel 1958 (il grande 
balzo in avanti, con tutto il suo ele-
vatissimo costo umano) e nel 1966 (la 
rivoluzione culturale) come un'allar-
mata risposta ai problemi sollevati 
nel 1952 da Stalin nel suo scritto (il 
testamento teorico del capo bolscevi-
co) Problemi economici del sociali-
smo. 

Stalin parrebbe prestare attenzio-
ne solo all'economia, alla prosa del-
l'industria pesante, al grande mecca-
nismo senz'anima che il socialismo 
ha messo in moto. Mao, che come di-
rigente politico e militare di un gran-
de esercito contadino era stato mae-
stro tenace ed insuperato nell'arte 
paziente della lotta di lunga durata, 
vede in Chruscév, secondo Natoli, il 
fantasma di Stalin. C'è poco tempo, 
ormai: bisogna far presto. Occorre 
mettere risolutamente la politica al 
primo posto, acquisire il consenso 
dell'esercito, galvanizzare le "mas-
se", far leva sulla purezza autoctona 
dei contadini poveri, favorire le co-
muni popolari, realizzare rapidamen-
te il vecchio sogno marxista che pre-

dica l'abbattimento di quel muro 
perverso che separa la città e la cam-
pagna. Il tempo, il vecchio e fidato 
compagno, diventa ora un nemico e 
gioca a favore di Chruscév e della 
sempre possibile restaurazione capi-
talistica: non è del resto fuori luogo 
ricordare che Stalin, riteneva plausi-
bile la coesistenza tra la legge del va-
lore e il socialismo, tanto che un vec-
chio comunista dissidente come 
Amadeo Bordiga, nel suo Dialogo 
con Stalin del '52, aveva potuto so-
stenere che Stalin aveva confessato 
— finalmente! — l'avvenuta trasfor-
mazione capitalistica dell'Urss. 

Mao comincia invece a sospettare 
che la storia sacra abbia leggi profane 
e cerca, con un disperato sussulto vo-

lontaristico, di far fuoriuscire la Cina 
popolare dai sentieri della logica sto-
rica. E un tema, questo, effettiva-
mente affrontato nella storia del so-
cialismo: lo si ritrova in Proudhon, 
ossessionato talvolta dalla rapace ra-
pidità dell'industrialismo "borghe-
se", lo si ritrova in Owen, convinto 
che il suo peraltro pacifico cooperati-
vismo avrebbe trasformato il mondo 
in cinque anni, lo si ritrova soprat-
tutto nella tradizione contadina dei 
populisti russi e nell'impazienza ri-
voluzionaria di Bakunin che, quando 
il mondo dei vinti sembrava ancora 
non addomesticato, invocava l'azio-
ne diretta della "grande canaglia po-
polare" contro il dirigismo economi-
co dell'occidente. La questione in 
gioco è il prometeico tentativo di 
battere sul tempo, l'autoregolarsi 
spontaneo delle forze produttive. 
Non si può non notare, che ben di-
versa era la critica del sistema sovie-
tico formulata dagli antistalinisti de-
gli anni '20 e '30. Per costoro Stalin, 
aveva soffocato, espropriando il po-
tere sociale dei Soviet, le potenziali-
tà emancipatrici della società civile 
ed aveva totalitariamente messo la 
politica al posto di comando: per il 
populismo utopistico di Mao, invece, 
il primato dell'economia, concretiz-
zatosi con Chruscév nella prosaica 
apologia del benessere materiale, sta-
va rimettendo la vicenda del sociali-
smo dentro i consueti binari dell'in-
dustrialismo urbano corruttore e 

creatore di differenze-diseguaglian-
ze. 

E doveroso segnalare nel volume 
anche alcuni corposi interventi, co-
me quelli di Enrica Collotti Pischel, 
di Stuart Schram e soprattutto di Li-
sa Foa, che giustamente e con accenti 
nuovi insistono sui condizionamenti 
concreti delle scelte di Mao. Eppure, 
l'originalità storica dell'esperienza 
maoista resta inspiegabile se non si 
ricorre alla categoria del volontari-
smo. Enrico Rambaldi, in una rela-
zione di notevolissima densità teori-
ca, sottolinea i tratti chiliastici e gli 
accenti "neolacedemoni" dell'utopi-
smo maoista: la meta finale dell'ulti-
mo Mao è infatti il progetto virtuoso 
e pedagogico della formazione di una 

nuova natura umana. Occorre rico-
minciare da capo. La storia deve 
sempre ripresentarsi come un'imma-
colata pagina bianca, Rambaldi, do-
po averne chiarito il titanismo, argo-
menta, che la teoria della contraddi-
zione in Mao è decisamente antiplu-
ralista: il pensiero militare dello 
stesso Mao, inoltre, conferma che 
evocare la contraddizione significa 
evocare l'epurazione. Mao, d'altra 
parte, decide di agire non solo perché 
è preoccupato per il percorso storico 
del burocratismo sovietico (transu-
stanziatosi in revisionismo), ma an-
che e soprattuto perché è ossessiona-
to dall'insurrezione ungherese del 
'56, dalla fallita riscossa della società 
civile. La ricerca della maggioranza 
viene abbandonata e il vero obiettivo 
diventa l'unanimità. I segmenti della 
società civile in trasformazione si an-
nullano così nelle anonime e idolatra-
te masse, una delle parole più inquie-
tanti di tutto il X X secolo. Né Mo-
sca, né Budapest, dunque, ma la 
compatta unità del popolo rigenera-
to. Lo sviluppo non potè però essere 
scongiurato. La società cinese, libe-
rata assai prima della morte di Mao 
dalle scorribande delle Guardie Ros-
se e dalla guerra civile manovrata 
dall'alto e spesso sfuggita di mano, 
crebbe e s'irrobustì: il solco tra la cit-
tà e la campagna divenne più profon-
do. Una nuova generazione di stu-
denti, nei tardi anni '70, cominciò ad 
addestrarsi autonomamente alla li-

bertà davanti all'effimero muro della 
democrazia. Una società civile più 
articolata e più matura richiede co-
m'è ormai sin troppo noto e come i 
sovietici hanno cominciato a com-
prendere uno spazio politico in cui 
espandersi ed esprimersi. I successo-
ri "realisti" di Mao, che avevano 
aperto la Cina alla modernizzazione 
economica con gran plauso dei gover-
ni occidentali, irrigidirono e restrin-
sero ulteriormente le strutture dello 
stato e del partito. La lunga stagna-
zione di tipo brezneviano era così 
stata elusa e scavalcata, ma una nuo-
va e ancora più atroce Budapest, l'e-
sito che Mao aveva tanto paventato, 
non ha potuto essere evitata. 

Il maggio cinese, duecento anni 
dopo la rivoluzione francese, aveva 
fatto sperare che le troppe Bastiglie 
della Cina potessero essere pacifica-
mente abbattute e che il 1979 asiati-
co su cui l'ultimo Engels aveva ripo-
sto tante speranze stesse finalmente 
per cominciare. E anche questo il si-
gnificato della statua della libertà 
eretta sulla piazza Tian An Men. L'e-
sercito popolare, composto di conta-
dini-soldati esclusi probabilmente 
dai benefici sociali della modernizza-
zione e animati da risentimenti di 
classe nei confronti di studenti ed 
operai, ha trasformato, in accordo 
con un settore del partito, il maggio-
Bastiglia dei ceti popolari urbani nel 
giugno-Budapest della sempre più ri-
stretta cricca del potere. La lotta in 
corso, che Mao aveva invano cercato 
di anticipare dall'alto e di esorcizza-
re, si svolge, al di là degli scontri al 
vertice per il potere, tra lo stato tota-
litario e la società civile. 

Torniamo ora al volume su Mao e 
alle riflessioni che in questo momen-
to suscita. Torniamo soprattutto alla 
nostra storia recente e alle ragioni 
della diffusione repentina e dell'al-
trettanto repentino tracollo del sedu-
cente mito maoista. A questo propo-
sito vale la pena di ricordare che la ri-
voluzione conservatrice dell'ultimo 
Mao innescava il movimento, procla-
mava l'eguaglianza livellatrice, di-
struggeva e rifondava il partito, un 
partito che troppo a lungo era stato il 
"vero" Guomindang popolar-nazio-
nale — e per questo aveva trionfato 
— più che un nucleo d'acciaio comu-
nista: era azione, passione politica, 
poesia, annuncio glorioso di un "uo-
mo nuovo" intatto e incorrotto. Ec-
co ciò che piaceva al movimento de-
gli studenti in occidente: ecco ciò che 
rendeva increduli e indifferenti da-
vanti alle notizie della resistenza 
ostinata della società civile cinese (e 
della classe operaia in particolare). 
Questo è il punto che ancora attende 
di essere approfondito. Le pagine 
bianche hanno un fascino innegabile 
e la generazione che si trovava ad 
avere vent'anni nel '68 aveva una 
grande, innocente e comprensibilis-
sima voglia di scrollarsi dalle spalle il 
peso ingombrante della storia. Il set-
tantenne Mao, che perseguiva un di-
segno populista audacemente e feb-
brilmente arcaico, trovò un inopina-
to alleato nella demografia: il baby-
boom del dopoguerra, in Cina e nel 
resto del mondo, gli fornì una colos-
sale cassa di risonanza e la gioventù, 
eticamente priva di freni morali e 
barbaricamente appassionata, accol-
se con severa austerità e con religioso 
fervore la semplice e martellante li-
turgia del libretto rosso. Si può così 
forse cominciare a comprendere per-
ché una grande eutopia, una volta 
presa a schiaffi dalla storia, abbia po-
tuto diventare, in pochissimi anni (dal 
'66 al '76), una cattiva utopia, una ca-
cotopia. Ecco perché chi in occidente 
aveva compitato il suo Mao a vent'an-
ni era destinato a gettarsi su Orwell a 
trenta. Le cose ora sono cambiate. Nel 
modo peggiore. Almeno per il momen-
to. Il sacrificio immenso degli studenti 
ci costringe però nuovamente a depor-
re ogni neutralismo, a schierarci e so-
prattutto a pensare. Gli anni '80 sono 
veramente finiti. 


