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Da Tradune 
Su due fronti con passione 

di Gianni Rondolino 

FRANCOIS TRUFFAUT, Correspon-
dance, Lettres recueillies par Gil-
les Jacob et Claude de Givray, 
notes de Gilles Jacob, avant-pro-
pos de Jean-Luc Godard, ed. 5 
Continents-Hatier, Renens (CH) 
1988, pp. 672, ili., s.i.p. 

Non so se Francois Truffaut sareb-
be diventato uno scrittore, se non 
avesse intrapreso la carriera di regi-
sta cinematografico. Come lui disse 
una volta: "se non fossi stato regista, 
sarei stato editore", intendendo forse 
che avrebbe preferito organizzare la 
cultura letteraria, produrre letteratu-
ra altrui, creare libri come oggetti e 
divulgarli, piuttosto che scrivere di-
rettamente. E tuttavia, non soltanto 
— come risulta da queste lettere, 
raccolte e pubblicate con molta cura 
da Gilles Jacob e Claude de Givray 
— egli ebbe intenzione, nella sua 
giovinezza, di scrivere un romanzo, 
ma le continue citazioni da libri, i 
continui riferimenti letterari, e più 
ancora il gusto per la scrittura, che 
traspare da molte lettere, denuncia-
no in lui un vero e proprio scrittore 
in potenza. 

Il fatto è che la formazione cultu-
rale di Truffaut, una formazione as-
solutamente autonoma, da autodi-
datta, attraverso la quotidiana fre-
quentazione dell'amico d'infanzia 
Robert Lachenay, si svolse contem-
poraneamente sui due fronti della 
letteratura e del cinema. Ed è nell'in-
terscambio delle passioni giovanili, 
dei gusti, dei sentimenti, delle rivolte 
individuali, che di volta in volta i li-
bri e i film producevano in lui e in 
Lachenay, che si andò formando ne-
gli anni fra il 1945 e il 1952 uno 
strato di conoscenze, appunto lette-
rarie e cinematografiche, che costi-
tuirà la base per la sua attività futura. 
Non altrimenti si spiegherebbero i 
suoi primi articoli di critica cinema-
tografica, il famoso saggio polemico 
del 1954 Una certa tendenza del cine-
ma francese, il suo primo mediome-
traggio Les mistons, tratto da un rac-
conto di Maurice Pons, il suo primo 
luogometraggio I quattrocento colpi, 
che in larga misura ripercorre gli an-
ni del suo sodalizio con Lachenay, e 
risolve "filmicamente" non pochi 
problemi di scrittura prettamente 
"letteraria". 

Si tratta, in altre parole, di una du-
plice passione, coltivata da Truffaut 
per tutta la vita, che non è sempre 
agevole scindere. Una passione in cui 
si mescolavano romanzi e film come 
fossero elementi diversi ma comple-
mentari di un'unica eperienza al tem-
po stesso etica ed estetica. Ed è pro-
prio in questo interscambio di "scrit-
ture" che tutta la sua opera pare 
svolgersi, alla ricerca non tanto di 
una peculiarità prettamente filmica, 
quanto di un sottile travaso di strut-
ture letterarie in momenti compiuta-
mente cinematografici (inquadrature, 
sequenze, montaggio ecc.). Ciò è tan-
to più avvertibile nei suoi molti film 
tratti da opere letterarie — dal suo 
secondo lungometraggio Tirate sul 
pianista, ricavato dal romanzo Down 
There di David Goodis ai film tratti 
dai romanzi di Henri-Pierre Roché 
(Jules e Jim e Le due inglesi) e di Wil-
iam Irish (La sposa in nero e. La mia 
droga si chiama Julie), a Fahrenheit 
451 di Ray Bradbury ecc., sino alla 
presenza di Henry James in La came-
ra verde —, in cui questo travaso di 
scrittore raggiunge un livello qualita-
tivo notevole. 

Di questo cammino umano e arti-
stico la Correspondance di Truffaut, 
ora pubblicata, è una guida preziosa, 

a volte indispensabile. Non è un ve-
ro e proprio carteggio, mancano le 
risposte dei corrispondenti, tranne 
qualche eccezione (fra cui estrema-
mente significativa la lettera di Jean-
Luc Godard, il quale ha anche volu-
to scrivere la prefazione al libro: una 
lettera che rivela il carattere di Go-
dard e alla quale Truffaut risponde 

in termini perentori ed estremamen-
te severi). Ma è una raccolta abbon-
dante e significativa: oltre quattro-
cento lettere, alcune molto lunghe e 
dettagliate, che coprono gli anni che 
vanno del 1945 (quando Francois 
aveva tredici anni) al 1984 (l'anno 
della sua morte). 

Non v'è dubbio che, per studiare 
la genesi dell'opera di Truffaut e co-
gliere i vari aspetti della sua forma-
zione e del suo carattere, la lettura 
del folto gruppo di lettere giovanili 
indirizzate all'amico Robert Lache-
nay acquista un valore e un significa-
to fondamentali. È come rivivere, at-
traverso le parole di Truffaut, il suo 
stile ancora ingenuo, le pignole an-
notazioni o i riferimenti gustosi e le 
avventure quotidiane, il mondo dei 
Quattrocento colpi : un modo diverso 
ma complementare di ripercorrere 
un'esperienza di vita che subirà di lì 
a poco una svolta radicale. Si vedano 
in proposito le lettere del 1951 dal 
servizio militare, con le sue conside-
razioni sull'esercito e la sua decisio-
ne, poi attuata, di disertare. Ma si 

notino anche tutti i riferimenti ai li-
bri letti o da leggere, ai classici fran-
cesi, agli autori contemporanei, a 
Jean Genet in particolare. È come il 
catalogo di una piccola biblioteca 
personale, messa insieme con amore 
e sacrifici, divorata con passione, 
sempre alla ricerca di qualcosa di sti-
molante, di forte, di definitivo. 

Non meno intressanti e utili sono 
le numerose lettere a Helen Scott, la 
sua amica e traduttrice americana, 
con l'aiuto della quale Truffaut rea-
lizzò la famosa amplissima intervista 
a Alfred Hitchcock nell'agosto del 
1962 (pubblicata come libro soltanto 
nel novembre del 1966 a Parigi). 
Lettere nelle quali egli si confida sui 
suoi progetti, le sue idee, la sua vita 
personale e familiare, e fornisce non 
poche indicazioni sui suoi film e sul-
la loro lavorazione. Attraverso que-
ste ed altre numerose lettere ad ami-
ci, collaboratori, critici, colleghi, è 
possibile ripercorrere, di anno in an-
no, anzi di mese in mese, il suo lavo-
ro cinematografico. Non sono soltan-
to dati e informazioni di prima mano 

— molti dei quali già noti attraverso 
altre fonti filmografiche —, ma an-
che commenti, giudizi, osservazioni 
particolari. Senza avere il carattere di 
un diario di lavorazione, o di un qua-
derno di appunti, questa corrispon-
denza, per quanto riguarda la rico-
struzione critica della sua filmogra-
fia, fornisce tuttavia indicazioni del 
massimo interesse. 

Ma il libro — che dovrebbe essere 
soltanto un primo assaggio della va-
sta corrispondenza che Truffaut in-
trattenne nel corso della vita, e dare 
l'avvio alla pubblicazione integrale 
del suo carteggio, una volta raccolte 
e inventariate tutte le lettere esisten-
ti, da lui spedite o ricevute — non è 
interessante soltanto per le informa-
zioni che fornisce, che consentono di 
meglio definire criticamente la sua 
opera e di meglio documentare la 
sua vita. Esso ci dà, sia pure per cam-
pionature, un ritratto sfaccettato del 
suo carattere, della sua moralità, del-
la sua sincerità, della sua libertà di 
pensiero e di azione. A questo pro-
posito, di grande valore sono le nu-
merose lettere agli amici, ed anche ai 
non pochi sconosciuti che gli chiede-
vano consiglio o sottomettevano al 
suo giudizio i propri scritti, i propri 
progetti. Per tutti Truffaut ha sem-
pre la parola giusta, a tutti manifesta 
sempre, senza falsi pudori o infingi-
menti, il suo pensiero, a volte i suoi 
sentimenti più segreti. E, se è il caso, 
non nasconde il suo disappunto. Si 
veda, al riguardo, la citata risposta a 
Godard del 1973, in cui rintraccia il 
percorso della loro amicizia e mette 
in rilievo le "defezioni" godardiane 
con una lucidità e un rigore morale 
esemplari (anche perché sottesi da 
un profondo senso dell'amicizia). 

Come sempre accade, quando si 
leggono carteggi, memorie, ricordi, 
interviste, si è tentati di collazionare 
i testi, di mettere a confronto i dati, i 
documenti, le informazioni, di verifi-
care gli elementi autobiografici sulle 
singole opere (in questo caso i film). 
Queste operazioni sono certamente 
utili per lo studioso, indispensabili 
per ogni analisi storica e critica. A 
questo destino non sfugge ovviamen-
te questo volume della Correspondan-
ce di Truffaut. E tuttavia la lettura, 
appassionata e appassionante, di 
queste quasi settecento pagine (stam-
pate splendidamente dalla tipografia 
Vincenzo Bona di Torino) supera i 
limiti del documento d'archivio, del-
la ricerca scientifica. È come se si 
leggesse un romanzo, il cui protago-
nista, appena abbozzato ma ricco di 
sfaccettature psicologiche, ci narrasse 
in prima persona quarant'anni della 
sua vita, apparentemente tranquilla, 
persino noiosa, e invece piena di sti-
moli, accattivante, per molti versi 
esemplare. 

È per questo che, sabato 20 giugno, ho deciso 
di vendere per la strada il giornale "La Cause 
du Peuple". Lì, sulla strada, ho incontrato degli 
altri venditori, fra cui Jean-Paul Sartre e Simo-
ne de Beauvoir. Il pubblico, in strada, era inte-
ressato, la mia pila di giornali diminuiva a vi-
sta d'occhio e, quando un agente si è presentato 
davanti a noi, ho avuto il piacere di offrirgli 
due copie di "La Cause du Peuple" che lui si è 
tenuto in mano: cosa che avrebbe potuto forse 
costargli dei provvedimenti penali. Una foto, 
scattata da un passante, conferma l'esattezza di 
questa scena. Dopo averci esortato a disperder-
ci, l'agente ha chiesto a Jean-Paul Sartre di se-
guirlo al commissariato, cosa che lo scrittore ha 
fatto ben volentieri. Naturalmente io seguivo il 
movimento, così come Simone de Beauvoir, al-
tri venditori e qualche passante incuriosito. 

Se l'agente di polizia ha chiesto a Jean-Paul 
Sartre di seguirlo piuttosto che a me, è chiara-
mente per il fatto che io portavo una camicia 
bianca, un vestito scuro e una cravatta, mentre 
Sartre indossava un giubbotto di daino sgualci-
to e stropicciato. C'era dunque, già a livello di 
costume (come si dice oggi), una discriminazio-

sXF 

ne tra i diffusori di "La Cause du Peuple", 
quelli che sembrava che lo vendessero per gua-
dagnarsi il pane erano più esposti ai provvedi-
menti penali di quelli che lo facevano per prin-
cipio. 

Il seguito della scena confermava questa mia 
impressione, giacché un passante, avendo rico-
nosciuto Sartre, gridò all'agente: "Perdiana! non 
arresterete mica un premio Nobel?!". Allora, si 
vide una cosa sorprendente, l'agente che lascia 
il braccio di Jean-Paul Sartre, accelera il passo, 
oltrepassa il nostro gruppo e fila diritto davanti 
a sé così velocemente che abbiamo dovuto cor-
rere per raggiungerlo. 

Era la prova che esistevano due pesi e due 
misure, e che la polizia decìdeva di intervenire 
non per conto del cliente, ma del venditore. 

Non posso terminare questa testimonianza 
che raccomandando ai miei colleghi, i venditori 
di "La Cause du Peuple", di vestirsi tutti i gior-
ni con V'abito della festa" e di rifiutare il pre-
mio Nobel sa per caso glie lo proponessero. 

Questi sono, signor Presidente, i fatti che 
avrei esposto all'udienza dell'8 settembre. 

Franfois Truffaut 
(trad. di Nicola Rondolino) 

VOCABOLARIO DELLA LINGUA ITALIANA - i 

Oltre 150.000 voci, tutti i vocaboli e locuzioni dell'italiano scritto e parlato, 
ufficiale e colloquiale, della lingua letteraria di oggi e dei secoli scorsi, 

dei linguaggi e dei gerghi dei vari settori, della terminologia scientifica e tecnica: 
l'unico dizionario veramente completo per gli Italiani 

dell'ultimo '900 e del primo 2000. 
L'opera si fonda su una redazione composta di lessicografi e specialisti 

delle singole discipline, con Aldo Duro direttore. 

4 volumi di grande formato di circa 1.300 pagine ciascuno, con numerosi disegni illustrativi 
e pregevoli tavole a colori fuori testo, concepiti, gli uni e le altre, come sussidi integrativi 

delle definizioni. 
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