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Incubo riuscito

di Tommaso Pomilio

GI1AMPAOLO RUGARLI, La Troga,
Adelphi, Milano 1988, pp. 246,
Lit. 18.000.

Orde spettrali di nembi-dirigibili
vediamo incombere, con tutta una po-
tenza strana di Furie sospese, a raccor-
dare terrori e torbide trame, nel singo-
lare ordigno storico-allucinatorio che
ha nome La troga. Autore ne & un
Giampaolo Rugarli, Grande Funzio-
nario di Banca ora a riposo, che pare
voler riversare adesso dal suo buon ri-
tiro, nella placida campagna romana,
tutta I’atra bile d’'un temperamento sa-
turnino. Esistera forse qualche oscura
connessione fra gloria dell’Interesse e
mortificazione del Libero Arbitrio? E
in verita, come per la tragedia classica,
al di sopra di questo pasticciato intrigo
par imperare incontrastatal’ombra cu-
pa-cieca del Fato; nel senso ciog, se voi
volete, della Paralisi, della Catastrofe,
del Diluvio — non riparatore o fecon-
do — ma invece aggravatore, greve di
carni putrefatte, di lerce fami. Eccoli
allora i dirigibili, che sorvolano fittizi
(perché, si scoprira, non sono che arti-
fizi, illusionistiche proiezioni sullo
schermo dei nembi), lo scenario politi-
co-apocalittico a loro offerto; eccoli
controllare tutta intiera la fitta trama,
dall’alto, come deéi di sventura.

Troga & novello conio rugarliano
(che Sciascia giura apparira presto o
tardi nel Battaglia), derivato dal greco,
e vorrebbe dire qualcosa come corro-
der, rodere, “rosicchiare piano piano”.
Esercizio di corrosione quindi da un
interno, per un interno; lavoro meto-
dico o furioso da tarlo, in un trionfo
mandibolare per cui nutrirsi e nidifica-
re sono lo stesso (nutrirsi delle fibre
rose, talpare dentro il cuore roso delle
fibre). Questo lavoro sono le trame di
Stato. Ossia (dalle note di copertina)
lo Stato “dell’affare Moro, dell’infla-
zione, dei servizi segreti e della masso-
neria” (“troga” & di fatto una societa
segreta di pretto stampo piduista).
Tramare tessuti immaginari, ovvero
“sanguinari” o “grotteschi” (ancora
dalle note di copertina), vuol dire con-
cepire il corpo dello Stato come gigan-
tesco, carnevalesco campo per la ma-
scherata dei poteri personali; e Citati
parla di questo romanzo come della
scoperta dell’“irrealta essenziale di
quegli anni di apparente storia italia-
na”, del grand guignol nerissimo intes-
suto dal proverbiale “Grande Vec-
chio”, non altri che un “grande roman-
ziere” dickensiano. Nel dettaglio, la
partita viene giocata fra i due eminen-
tissimi Onorevoli Orazio La Calenda
(maschera, si presume, di Giulio An-
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Certamente abbiamo corso un
grosso rischio, e pit di noi I’ha
corso I'editore.

Ma chi non fa non falla; e ci
sembrava che davvero il dizionario
italiano dovesse ormai battere altre
strade, se voleva essere il primo li-
bro da porre in mano ai giovani (e
agli adulti).

I consensi, 'entusiasmo, la sim-
patia dei docenti non ci sono man-
cati. Ci era mancata sinora una cri-
tica cosl attenta e acuta come quel-
la di Diego Marconi.

Quanto al fatto che nel Dir “il
ragionare sulle parole tende in
molti casi a diventare un ragionare
sulle cose”, ci permettiamo di os-
servare che cid & accaduto tutte le
volte che il ragionamento sulle co-
se ci & sembrato indispensabile per
comprendere le parole. Le quali
non sono certo astrazioni poste
nell’empireo dei suoni, ma elemen-
ti concreti della realta in cui vivia-
mo.

dreotti), e Lauro Grato Sabbioneta
(maschera di Aldo Moro); col corredo
bizantino ed essenziale di tutta la filo-
sofia politica maturata nell’ultimo
quarantennio: dal sistema della corru-
zione, strettamente determinato da un
severo “rigore morale”, se “la corru-
zione di uno o di pochi non & accetta-
bile, mentre la corruzione di tutti an-
nulla lo stesso concetto di corruzio-
ne”; al meccanismo paradossalmente
perfetto di societa civile in cui “la vita
non & pit questione di conoscenza ma
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di appartenenza”, di devozione a un
Gruppo (o a un sottogruppo, o a un
sottogruppo del sottogruppo), e per il
quale ogni piu elementare diritto (per-
sino quello “alla buona salute e alla
salvezza dell’anima”) non & che “poli-
tica”; alla “politica” come mero “ripar-
tire”, “suddividere”; al Grande Siste-
ma, insomma, della “Democrazia” co-
me “Pantomima”. Su tutto (in acrosti-
co), il suggello della grande sigla,
enunciata dal Sabbioneta: “affanculo
gli affamati”.

A ritessere le maglie di questo pa-
sticcio o intrico, e cioé ad esserne rites-
suto, rinveniamo uno storditissimo
commissario di polizia, tale Pantieri,
in svagata e casuale investigazione.
Questo spettatore (assai piu che atto-

re) dei tre “Atti” (con “Prologo” ed
“Epilogo”) della pantomima, ancora
nel risvolto di copertina viene appa-
rentato all'Ingravallo gaddiano e ad-
dirittura a John Belushi; e a quest’ulti-
mo, per il demenziale che sarebbe nel-
larealta dei fatti: quella degli anni Set-
tanta-Ottanta in particolare. A dire il
vero, al Vostro recensore & occorso
piuttosto il fantasma del “certain Plu-
me” di Michaux, vittima comico-stra-
niata di eventi minimi e sommamente
catastrofici, surreale uomo di carta te-
nero-idiota. L'imbecillita e inettitudi-
ne di questo fantoccio rugarliano & ad-
dirittura irritante, ma insomma & fun-
zionale, e va benissimo cosi; perché
non & un giallo, no, cid che questo Au-
tore voleva offrirci; e nemmeno una

Storie di scrittura

di Giovanni Giudici

MARIO FORTUNATO, Luoghi naturali, Einaudi,
Torino 1988, pp. 150, Lit. 10.000.

Una scrittura felicemente poetica segna le-
sordio di Mario Fortunato come narratore: essa
¢ allusiva, infatti, piti che descrittiva, le sue me-
ste “contesse” (voglio dire i personaggi) usciran-
no pur sempre alle cinque, ma egli non ba biso-
gno di precisarlo, parte giustamente dal presup-
posto che noi gia lo sappiamo; e i “luoghi natu-
rali” non saranno soltanto quelli che danno il
titolo a uno dei nove racconti che s'intrecciano
in questo serto narrativo, ma soprattutto (e tale
é il senso del libro nel suo insieme) i “luoghi”
del dolore che allinea a una comune norma
umana anche i modi e le condizioni di quella
che viene convenzionalmente definita o recepita
come diversita. Il drogato e il sieropositivo, il
ragazzo che s’innamora del ragazzo, la sposa in-
felice, il prigioniero e il mancato suicida, non
sono in Fortunato monstra, fenomeni da addita-
re alla curiosita pubblica; bensi persone di tutti
i giorni e d’ogni tempo che non banno piu dun-
que bisogno di essere esibite o di esibirsi, sola
“informazione” o “notizia” che da essa ci venga
essendo quella di una condizione esistenziale ge-
neralmente e genericamente unana.

Raccontare questi racconti ci sembrerebbe
superfluo, tanto piu che a nostro parere i libri
che si prestano a essere raccontati sono appunto
i libri poco “scritti”, mentre qui é la scrittura
stessa a costruirsi come storia, a essere quel che
succede o non succede: grazie al paziente cesello
linguistico che vi presiede, alla sua sintassi da
pacato flusso di coscienza, al suo talvolta ossessi-
vo accompagnare il piu trascurabile dei movi-
menti e dei pensieri e al suo, altre volte, conce-
dersi al flou di una disincantata vaghezza. Cer-
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to, il comune denominatore che fa l'unita di
Luoghi naturali é quello, sostanziale, della gia
descritta tematica, ma ad abundantiam : nove
racconti risultano ulteriormente collegati dalla
ritornante presenza di alcuni personaggi che an-
dirivengono (per cosi dire) tra questa o quella
narrazione come attraverso le piti che perforabi-
li pareti di un contesto onirico e con una osmosi
delle loro vaghe identita.

Ma cio non preoccupa il lettore che sappia
cogliere in questa scrittura e in questo modo di
narrare (del resto rintracciabili in altri giovani
narratori oggi emergenti) lo precipua e gia ac-
cennata qualita di una lingua poetica, dove il
come-é-detto tende sempre di piti a farsi un co-
sa-vuol-dire, ossia significato. Non si tratta di
nostalgie formalistiche, ma di un fenomeno che
discende pin o meno direttamente da una nuova
sociologia e tecnologia dell’informazione: come
la rivoluzione industriale del secolo scorso segno
insieme alla fioritura del romanzo la nascita di
una poesia moderna che sempre pit si sarebbe
trovata confinata in un suo aristocratico hortus
conclusus e magari ghetto, cosi la nostra eta di
audiovisivo imperante e di scritture mercificate
0 puramente strumentali promuove una prosa
letteraria che aspira a nuove carte di nobilta al
di la di quelle tradizionali funzioni informative,
nel senso piu corrente trasferite ormai ad altri
canali. Percio il giovane scrittore tende a scrive-
re oggi racconti, brevi o meno brevi, piuttosto
che improbabili telenovelas a stampa; percio é
anche nei racconti di un esordiente come Mario
Fortunato che il recensore puo verificare la pre-
senza del nuovo, la valorosa ricerca di uno stile
e quella strenua sconfessione del luogo comune
che é da sempre funzione non ultima della lette-
ratura, della poesia.
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narrazione compiuta. E neppure quin-
di, un’organizzazione di psicologie,
una parvenza di sia pure grevi, sudate,
trasudanti umanita: come potrebbe in-
fatti una maschera possedere qualsiasi
misura di spessore? Se per di piu tratta-
si, nel Pantieri, di maschera imprecisa-
mente esistenzialista, cultrice di
Tchajkovskij; si, perché da Gadda si
scivola immediatamente verso la Nau-
sée, e addirittura verso La peste, con lo
scatenamento di un’autentica epide-
mia terroristica, con tanto d’intellet-
tuale-untore, in anni di piombo, a Ro-
ma.

A trasudare, ad impregnare coscien-
ze e sonni della propria sozzura, sono
piuttosto le cose stesse; se questa T'ro-
ga & un incubo, dell’incubo possiede
tutta la conformazione metereologica
e geologica: geografia della corrosione
nei suoi luoghi e effetti, fenomenolo-
gia, direi, della corrosione nel suo giu-
sto Luogo elettivo: la Roma che si ri-
gonfia tutta del proprio mito decaden-
te, Gran Santuario sacrificale del sel-
vaggio Occulto di Stato. L’immagine
super-realistica di Roma & in questo Li-
bro ossessiva, struggente; ricolma di li-
vide efflorescenze, di cancrene, di pu-
tride tentazioni; ricorrendo temporali
luridi a foggiare ancora pozzanghere,
rigagnoli, tutta un’estetica pesante
della palude e dello schifo. Un tale de-
scrittivismo eccessivo e sfatto, fatal-
mente fatalistico, & in fondo la verosi-
miglianza stessa, del tutto allucinato-
ria, di questo libro “disgustoso” e im-
possibile: la cui vita paradossale e sen-
suosa & tutta nella negativita eccessiva
ivi messa in opera, nella sua fascinazio-
ne di serpente.

Ma ancora meglio, potremo parlare
del paradosso della “riuscita” (se que-
sta nozione ha un senso) di un roman-
zo incongruente, squilibrato, inquali-
ficabile come questa Troga qua: e “riu-
scito”, si direbbe, proprio perché squi-
librato, sfilacciato, inqualificabile: co-
sl al di fuori insomma da qualsiasi stan-
dard di consumo, e al tempo stesso
palpabile e avvolgente da inquietare.
Questo ingordo trocar clos (trocar in
castigliano, informa ancora Sciascia,
vuol dire fral’altro “vomitar, arrojar lo
que se ha comido”), questo brogliato
similgliommero segnato dalla paralisi
del Fato, si epiloga entro un concluso
orticello da coltivarsi, lontano dai ru-
mori del mondo, fra i monti di Cala-
bria, dove raccontarsi I’assurdita del
mondo lontano, perché tutto poi deb-
ba restare come prima. Fra Eventuale
Candidico ed Eterno Gattopardesco,
fra note di pessimismo cosmico e una
vita da costruirsi sull’isola deserta con
uno stregone e una puttana, fra disgu-
sto e connivenza, che & naturale effet-
to d’ogni stato di paralisi, questa vi-
cenda finalmente giunge alla sua fatale
ricomposizione. La vita & progresso fa-
tale da un’ingestione, a una digestio-
ne, a una defecazione, insomma: paro-
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