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Incubo riuscito 
di Tommaso Pomilio 

GIAMPAOLO RUGARLI, La Troga, 
Adelphi, Milano 1988, pp. 246, 
Lit. 18.000. 

Orde spettrali di nembi-dirigibili 
vediamo incombere, con tutta una po-
tenza strana di Furie sospese, a raccor-
dare terrori e torbide trame, nel singo-
lare ordigno storico-allucinatorio che 
ha nome La troga. Autore ne è un 
Giampaolo Rugarli, Grande Funzio-
nario di Banca ora a riposo, che pare 
voler riversare adesso dal suo buon ri-
tiro, nella placida campagna romana, 
tutta l'atra bile d'un temperamento sa-
turnino. Esisterà forse qualche oscura 
connessione fra gloria dell'Interesse e 
mortificazione del Libero Arbitrio? E 
in verità, come per la tragedia classica, 
al di sopra di questo pasticciato intrigo 
par imperare incontrastata l'ombra cu-
pa-cieca del Fato; nel senso cioè, se voi 
volete, della Paralisi, della Catastrofe, 
del Diluvio — non riparatore o fecon-
do — ma invece aggravatore, greve di 
carni putrefatte, di lerce fami. Eccoli 
allora i dirigibili, che sorvolano fittizi 
(perché, si scoprirà, non sono che arti-
fizi, illusionistiche proiezioni sullo 
schermo dei nembi), lo scenario politi-
co-apocalittico a loro offerto; eccoli 
controllare tutta intiera la fitta trama, 
dall'alto, come dèi di sventura. 

Troga è novello conio rugarliano 
(che Sciascia giura apparirà presto o 
tardi nel Battaglia), derivato dal greco, 
e vorrebbe dire qualcosa come corro-
der, rodere, "rosicchiare piano piano". 
Esercizio di corrosione quindi da un 
interno, per un interno; lavoro meto-
dico o furioso da tarlo, in un trionfo 
mandibolare per cui nutrirsi e nidifica-
re sono lo stesso (nutrirsi delle fibre 
ròse, talpare dentro il cuore róso delle 
fibre). Questo lavoro sono le trame di 
Stato. Ossia (dalle note di copertina) 
lo Stato "dell'affare Moro, dell'infla-
zione, dei servizi segreti e della masso-
neria" ("troga" è di fatto una società 
segreta di pretto stampo piduista). 
Tramare tessuti immaginari, ovvero 
"sanguinari" o "grotteschi" (ancora 
dalle note di copertina), vuol dire con-
cepire il corpo dello Stato come gigan-
tesco, carnevalesco campo per la ma-
scherata dei poteri personali; e Citati 
parla di questo romanzo come della 
scoperta dell'"irrealtà essenziale di 
quegli anni di apparente storia italia-
na", del grand guignol nerissimo intes-
suto dal proverbiale "Grande Vec-
chio", non altri che un "grande roman-
ziere" dickensiano. Nel dettaglio, la 
partita viene giocata fra i due eminen-
tissimi Onorevoli Orazio La Calenda 
(maschera, si presume, di Giulio An-

<1 
Certamente abbiamo corso un 

grosso rischio, e più di noi l'ha 
corso l'editore. 

Ma chi non fa non falla; e ci 
sembrava che davvero il dizionario 
italiano dovesse ormai battere altre 
strade, se voleva essere il primo li-
bro da porre in mano ai giovani (e 
agli adulti). 

I consensi, l'entusiasmo, la sim-
patia dei docenti non ci sono man-
cati. Ci era mancata sinora una cri-
tica così attenta e acuta come quel-
la di Diego Marconi. 

Quanto al fatto che nel Dir "il 
ragionare sulle parole tende in 
molti casi a diventare un ragionare 
sulle cose", ci permettiamo di os-
servare che ciò è accaduto tutte le 
volte che il ragionamento sulle co-
se ci è sembrato indispensabile per 
comprendere le parole. Le quali 
non sono certo astrazioni poste 
nell'empireo dei suoni, ma elemen-
ti concreti della realtà in cui vivia-
mo. 

dreotti), e Lauro Grato Sabbioneta 
(maschera di Aldo Moro); col corredo 
bizantino ed essenziale di tutta la filo-
sofia politica maturata nell'ultimo 
quarantennio: dal sistema della corru-
zione, strettamente determinato da un 
severo "rigore morale", se "la corru-
zione di uno o di pochi non è accetta-
bile, mentre la corruzione di tutti an-
nulla lo stesso concetto di corruzio-
ne"; al meccanismo paradossalmente 
perfetto di società civile in cui "la vita 
non è più questione di conoscenza ma 

di appartenenza", di devozione a un 
Gruppo (o a un sottogruppo, o a un 
sottogruppo del sottogruppo), e per il 
quale ogni più elementare diritto (per-
sino quello "alla buona salute e alla 
salvezza dell'anima") non è che "poli-
tica"; alla "politica" come mero "ripar-
tire", "suddividere"; al Grande Siste-
ma, insomma, della "Democrazia" co-
me "Pantomima". Su tutto (in acrosti-
co), il suggello della grande sigla, 
enunciata dal Sabbioneta: "affanculo 
gli affamati". 

A ritessere le maglie di questo pa-
sticcio o intrico, e cioè ad esserne rites-
suto, rinveniamo uno storditissimo 
commissario di polizia, tale Pantieri, 
in svagata e casuale investigazione. 
Questo spettatore (assai più che atto-

re) dei tre "Atti" (con "Prologo" ed 
"Epilogo") della pantomima, ancora 
nel risvolto di copertina viene appa-
rentato aU'Ingravallo gaddiano e ad-
dirittura a John Belushi; e a quest'ulti-
mo, per il demenziale che sarebbe nel-
la realtà dei fatti: quella degli anni Set-
tanta-Ottanta in particolare. A dire il 
vero, al Vostro recensore è occorso 
piuttosto il fantasma del "certain Piu-
me" di Michaux, vittima comico-stra-
niata di eventi minimi e sommamente 
catastrofici, surreale uomo di carta te-
nero-idiota. L'imbecillità e inettitudi-
ne di questo fantoccio rugarliano è ad-
dirittura irritante, ma insomma è fun-
zionale, e va benissimo così; perché 
non è un giallo, no, ciò che questo Au-
tore voleva offrirci; e nemmeno una 

narrazione compiuta. E neppure quin-
di, un'organizzazione di psicologie, 
una parvenza di sia pure grevi, sudate, 
trasudanti umanità: come potrebbe in-
fatti una maschera possedere qualsiasi 
misura di spessore? Se per di più tratta-
si, nel Pantieri, di maschera imprecisa-
mente esistenzialista, cultrice di 
Tchajkovskij; sì, perché da Gadda si 
scivola immediatamente verso la Nau-
sée, e addirittura verso La peste, con lo 
scatenamento di un'autentica epide-
mia terroristica, con tanto d'intellet-
tuale-untore, in anni di piombo, a Ro-
ma. 

A trasudare, ad impregnare coscien-
ze e sonni della propria sozzura, sono 
piuttosto le cose stesse; se questa Tro-
ga è un incubo, dell'incubo possiede 
tutta la conformazione metereologica 
e geologica: geografia della corrosione 
nei suoi luoghi e effetti, fenomenolo-
gia, direi, della corrosione nel suo giu-
sto Luogo elettivo: la Roma che si ri-
gonfia tutta del proprio mito decaden-
te, Gran Santuario sacrificale del sel-
vaggio Occulto di Stato. L'immagine 
super-realistica di Roma è in questo li-
bro ossessiva, struggente; ricolma di li-
vide efflorescenze, di cancrene, di pu-
tride tentazioni; ricorrendo temporali 
luridi a foggiare ancora pozzanghere, 
rigagnoli, tutta un'estetica pesante 
della palude e dello schifo. Un tale de-
scrittivismo eccessivo e sfatto, fatal-
mente fatalistico, è in fondo la verosi-
miglianza stessa, del tutto allucinato-
ria, di questo libro "disgustoso" e im-
possibile: la cui vita paradossale e sen-
suosa è tutta nella negatività eccessiva 
ivi messa in opera, nella sua fascinazio-
ne di serpente. 

Ma ancora meglio, potremo parlare 
del paradosso della "riuscita" (se que-
sta nozione ha un senso) di un roman-
zo incongruente, squilibrato, inquali-
ficabile come questa Troga qua: e "riu-
scito", si direbbe, proprio perché squi-
librato, sfilacciato, inqualificabile: co-
sì al di fuori insomma da qualsiasi stan-
dard di consumo, e al tempo stesso 
palpabile e avvolgente da inquietare. 
Questo ingordo trocar clos (trocar in 
castigliano, informa ancora Sciascia, 
vuol dire fra l'altro "vomitar, arrojar lo 
que se ha comido"), questo brogliato 
similgliommero segnato dalla paralisi 
del Fato, si epiloga entro un concluso 
orticello da coltivarsi, lontano dai ru-
mori del mondo, fra i monti di Cala-
bria, dove raccontarsi l'assurdità del 
mondo lontano, perché tutto poi deb-
ba restare come prima. Fra Eventuale 
Candidico ed Eterno Gattopardesco, 
fra note di pessimismo cosmico e una 
vita da costruirsi sull'isola deserta con 
uno stregone e una puttana, fra disgu-
sto e connivenza, che è naturale effet-
to d'ogni stato di paralisi, questa vi-
cenda finalmente giunge alla sua fatale 
ricomposizione. La vita è progresso fa-
tale da un'ingestione, a una digestio-
ne, a una defecazione, insomma: paro-
la di Lauro Grato Sabbioneta. 

Storie di scrittura 
di Giovanni Giudici 

M A R I O FORTUNATO, Luoghi naturali, Einaudi, 
Torino 1988, pp. 150, Lit. 10.000. 

Una scrittura felicemente poetica segna l'e-
sordio di Mario Fortunato come narratore: essa 
è allusiva, infatti, più che descrittiva, le sue me-
ste "contesse" (voglio dire i personaggi) usciran-
no pur sempre alle cinque, ma egli non ha biso-
gno di precisarlo, parte giustamente dal presup-
posto che noi già lo sappiamo; e i "luoghi natu-
rali" non saranno soltanto quelli che danno il 
titolo a uno dei nove racconti che s'intrecciano 
in questo serto narrativo, ma soprattutto (e tale 
è il senso del libro nel suo insieme) i "luoghi" 
del dolore che allinea a una comune norma 
umana anche i modi e le condizioni di quella 
che viene convenzionalmente definita o recepita 
come diversità. Il drogato e il sieropositivo, il 
ragazzo che s'innamora del ragazzo, la sposa in-
felice, il prigioniero e il mancato suicida, non 
sono in Fortunato monstra, fenomeni da addita-
re alla curiosità pubblica; bensì persone di tutti 
i giorni e d'ogni tempo che non hanno più dun-
que bisogno di essere esibite o di esibirsi, sola 
"informazione" o "notizia" che da essa ci venga 
essendo quella di una condizione esistenziale ge-
neralmente e genericamente umana. 

Raccontare questi racconti ci sembrerebbe 
superfluo, tanto più che a nostro parere i libri 
che si prestano a essere raccontati sono appunto 
i libri poco "scritti", mentre qui è la scrittura 
stessa a costruirsi come storia, a essere quel che 
succede o non succede: grazie al paziente cesello 
linguistico che vi presiede, alla sua sintassi da 
pacato flusso di coscienza, al suo talvolta ossessi-
vo accompagnare il più trascurabile dei movi-
menti e dei pensieri e al suo, altre volte, conce-
dersi al flou di una disincantata vaghezza. Cer-

to, il comune denominatore che fa l'unità di 
Luoghi naturali è quello, sostanziale, della già 
descritta tematica, ma ad abundantiam i nove 
racconti risultano ulteriormente collegati dalla 
ritornante presenza di alcuni personaggi che an-
dirivengono (per così dire) tra questa o quella 
narrazione come attraverso le più che perforabi-
li pareti di un contesto onirico e con una osmosi 
delle loro vaghe identità. 

Ma ciò non preoccupa il lettore che sappia 
cogliere in questa scrittura e in questo modo di 
narrare (del resto rintracciabili in altri giovani 
narratori oggi emergenti) lo precipua e già ac-
cennata qualità di una lingua poetica, dove il 
come-è-detto tende sempre di più a farsi un co-
sa-vuol-dire, ossia significato. Non si tratta di 
nostalgie formalistiche, ma di un fenomeno che 
discende più o meno direttamente da una nuova 
sociologia e tecnologia dell'informazione: come 
la rivoluzione industriale del secolo scorso segnò 
insieme alla fioritura del romanzo la nascita di 
una poesia moderna che sempre più si sarebbe 
trovata confinata in un suo aristocratico hortus 
conclusus e magari ghetto, così la nostra età di 
audiovisivo imperante e di scritture mercificate 
o puramente strumentali promuove una prosa 
letteraria che aspira a nuove carte di nobiltà al 
di là di quelle tradizionali funzioni informative, 
nel senso più corrente trasferite ormai ad altri 
canali. Perciò il giovane scrittore tende a scrive-
re oggi racconti, brevi o meno brevi, piuttosto 
che improbabili telenovelas a stampa; perciò è 
anche nei racconti di un esordiente come Mario 
Fortunato che il recensore può verificare la pre-
senza del nuovo, la valorosa ricerca di uno stile 
e quella strenua sconfessione del luogo comune 
che è da sempre funzione non ultima della lette-
ratura, della poesia. 
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