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Il Libro del Mese 
Grandi enigmi e teoria 

di Mauro La Forgia 

SIGMUND FREUD, A L B E R T EINSTEIN, 
Riflessioni a due sulle sorti del mondo, 
prefaz. di padre Ernesto Balducci, 
Bollati Boringhieri, Torino 1989, ed. 
orig. 1975, trad. dal tedesco di Cesa-
re Musatti, Silvano Daniele, Sandro 
Candreva, Ermanno Sagittario, pp. 
102, Lit 13.000. 

Si sa come Jung considerasse di 
scarso interesse la corrispondenza in-
trattenuta con Freud e la avesse rele-
gata in un'inaccessibile scaffale della 
sua libreria, non ritenendola degna 
di pubblicazione; così anche Freud 
confessò a Eitington, nel 1932, 
quanto "noioso e sterile" gli apparis-
se quel "cosiddetto colloquio" epi-
stolare che aveva intrattenuto con 
Einstein su invito della Società delle 
Nazioni. 

Giudizi sorprendenti se confron-
tati col senso complessivo oggi rica-
vabile dall'analisi dei plessi di vita e 
di teoria che emergono prepotente-
mente da tali corrispondenze. Giudi-
zi che sortiscono, però, anche l'effet-
to di confutare considerazioni storio-
grafiche semplicistiche sulle fasi ini-
ziali della psicologia del profondo, e 
di sollecitare visioni più approfondi-
te dell'universo epistemico dei prota-
gonisti di tale 'fondazione'. 

Come è possibile, per esempio, 
che lo Jung che contesta, fino dalle 
prime lettere a Freud, la concezione 
strettamente sessuale che questi ave-
va della libido, possa ritenere secon-
dari quei documenti epistolari in cui 
erano indicati a chiare lettere i moti-
vi iniziali di tale contestazione? E co-
me può il Freud del Progetto di una 
psicologia, così apparentemente inte-
ressato a ogni possibilità di ricostru-
zione deterministica della psiche e 
dei suoi processi, ritenere "noioso" 
il contatto che si era stabilito con 
Einstein, e cioè con chi poteva essere 
a ragione considerato l'estremo e più 
rigoroso fattore di una visione causa-
le degli eventi naturali? 

Eppure il giudizio di Jung fu net-
to, e ancora oggi ci si interroga sulle 
ragioni di esso, e su quella reticenza 
ad aprire anche un solo spiraglio alla 
loro comprensione, che fece sì che la 
drammatica testimonianza epistolare 
della rottura progressiva con Freud 
potesse essere pubblicata solo nel 
1974; così Freud confessa aperta-
mente a Einstein, nella risposta alle 
domande da lui formulategli per let-
tera, una certa qual delusione per il 
tema di discussione scelto dal suo il-
lustre interlocutore: "mi aspettavo 
che Lei avrebbe scelto un problema 
al limite del conoscibile, cui ciascuno 
di noi, il fisico come lo psicologo, po-
tesse aprirsi una via d'accesso, in mo-
do che da diversi lati s'incontrassero 
sul medesimo terreno" (p. 76). 
• Si può congetturare, sulla base di 
tale spontanea affermazione che 
Freud avrebbe preferito essere inter-
rogato su un problema più tecnico, 
più legato alla ricerca, sul quale eser-
citarsi con Einstein in un gioco insie-
me teoretico e metapsicologico, ma-
gari condotto secondo i canoni del 
Phantasieren freudiano e del Gedan-
kenexperiment einsteiniano, e cioè 
utilizzando, rispettivamente, una 
funzione a metà tra il fantasticare e il 
fantasmatizzare, o costruendo para-
dossi concettuali da superare con 
nuovi approcci teorici. Entrambe 
queste funzioni o, meglio, modalità 
di pensiero costituivano l'originale 
elaborazione che, separatamente, i 
due protagonisti di questo dialogo 
epistolare avevano in qualche modo 
dedotto dal contatto con quello che 
oggi potremmo definire un grande 

"marginale" di fine Ottocento, un 
uomo destinato, cioè, a orientare, 
proprio per il carattere pluriconfi-
nante del proprio pensiero, gli svi-
luppi di discipline apparentemente 
assai lontane, come la fisica e la psi-
cologia. 

Quest'uomo era Ernst Mach. 
Mach era stato in effetti, per en-

trambi i protagonisti del tardivo dia-
logo epistolare di cui ci stiamo qui 
occupando, l'ispiratore di una inten-
zionalità epistemica, prima ancora 
che di concreti contenuti di indagi-
ne, che era intervenuta in modo non 
secondario a guidare le fasi più pro-
duttive dei rispettivi processi di sco-
perta, pur in ambiti così diversi. 

Da Mach, Freud aveva ereditato, 
come emerso da recenti indagini sul-
l'epistemologia freudiana (di P.L. As-
soun, pubblicate da Theoria) una sa-
lutare disposizione convenzionalisti-
ca, tramite la quale far convivere e 
conciliare l'ideologia fisicalista, 
esposta nel Progetto, con la possibili-
tà di costruire una scienza di ciò che 
si poneva costitutivamente come in-
conoscibile, e cioè appunto l'Incon-
scio. Lo studio 'economico', relazio-
nale dei processi inconsci nel loro 
tradursi in 'quantità di affetto' in 
qualche modo empiricamente rileva-
bili è, per Assoun, una strada obbli-
gata per il Freud machiano, in quan-
to è l'unica che gli si offre per tratta-
re scientificamente, senza quindi ve-

nire completamente meno ai propri 
ideali scientifici, quanto sembrava 
per definizione inavvicinabile a una 
scienza. Il messaggio machiano inter-
verrebbe cioè a modulare, in una 
prospettiva vicina agli orientamenti 
fenomenistici di fine secolo, l'origi-
nale patrimonio culturale freudiano, 
e gli consentirebbe un respiro più 

ampio, una meno controllata effica-
cia indagativa. 

Da Mach, Einstein ricava, come 
ormai ampiamente documentato in 
sede storiografica, quella attitudine 
critica verso verità apparentemente 
consolidate che gli consentirà, in 
analogia con la critica machiana al 
concetto newtoniano di massa, di 
sottoporr» a una analisi serrata l'idea 
di simultaneità degli eventi. Di qui la 
critica al newtoniano 'tempo assolu-
to', la necessità di adeguarne la defi-
nizione ai processi operativi, feno-
menici, di misura, e quindi la costru-
zione di una nuova e più rigorosa vi-
sione della spaziotemporalità dei 
processi fisici. 

Nel 1905 sono dati alle stampe, in 
singolare coincidenza, Conoscenza ed 
errore di Mach, il Motto di spirito e la 
sua relazione con l'inconscio di Freud, 
ricco di riferimenti machiani e in cui 
compare un abbozzo della teoria 
freudiana sul sogno e, infine, l'Elet-
trodinamica dei corpi in moto di Ein-
stein, che contiene la prima formula-
zione della teoria della Relatività ri-

stretta. 
Ci si può domandare quale sareb-

be stato il carteggio Freud-Einstein 
se fosse avvenuto proprio intorno a 
quella data, il 1905, e non circa tren-
t'anni dopo. Cosa avrebbero potuto 
scambiarsi dei loro processi di sco-
perta, del modo di utilizzare l'idea 
machiana della necessità di una rap-

presentazione 'economica' dell'espe-
rienza, questi due protagonisti delle 
più grandi rivoluzioni concettuali del 
nostro secolo? Quali feconde indica-
zioni avrebbero lasciato a quelle ge-
nerazioni di biografi e di storici, da 
Wertheimer a Sulloway, da Holton a 
Rapaport, da Grùnbaum a Ricoeur 
che dedicheranno parte cospicua del-
la loro ricerca proprio all'indagine 
della scoperta einsteiniana e freudia-
na? Il pensiero va per analogia alle 
lettere a Fliess, alla ricchezza di 
spunti, di ipotesi, di teorie in esse 
presènti (e va inoltre detto che nel-
l'immaginario carteggio del 1905 Con 
Einstein l'interlocutore non sarebbe 
stato certamente silente...) 

Ma l'Einstein che, nel 1932, scri-
ve a Freud non sceglie un terreno 
squisitamente teorico per interrogar-
lo, o perlomeno non un terreno che 
appaia a prima vista come tale. Gli 
domanda della guerra, dell'odio tra 
gli uomini, gli chiede con atteggia-
mento che sfiora una sorta di inge-
nuità scientista se è possibile "dirige-
re l'evoluzione psichica degli uomini 

in modo che diventino capaci di resi-
stere alle psicosi dell'odio e della di-
struzione" (p. 72). 

Freud, come si è detto, è infastidi-
to: "ho compreso che Lei ha solleva-
to la domanda non come ricercatore 
[...] ma come amico dell'umanità" 
(p. 74). Le domande di Einstein lo 
costringono a riprendere i temi di 
quella faticosa revisione metapsico-
logica iniziata nel 1920 con Al di là 
del principio del piacere: a porre il te-
ma della pulsione di morte così con-
testato da parte del mondo psicoana-
litico, così intessuto di elementi per-
sonali (le vicende dolorose degli ulti-
mi dieci anni, la morte di Sophie, il 
cancro alla mascella che lo tormen-
ta). 

Cosa vuole da lui questo fisico "al-
legro, sicuro di sé, piacevole, che ca-
pisce di psicologia quanto io capisco 
di fisica" (p. 22)? Perché si avventura 
in terreni così complessi e così al fon-
do lontani dalla sua mentalità positi-
vistica? Non è certo più il tempo di 
speculare sulle intenzionalità pulsio-
nali sottostanti alle arguzie linguisti-
che di un motto o sulle incongruenze 
della descrizione spaziotemporale 
'classica' degli eventi. La guerra, l'o-
dio, la morte, sono già 'per lo psicolo-
go, un grande enigma", non certo da 
risolvere ipotizzando semplicistica-
mente, come propone Einstein, 
"un'autorità legislativa e giudiziaria 
col mandato di comporre tutti i con-
flitti" (p. 70). 

E questo, non solo perché questa 
stessa autorità (come ogni altra auto-
rità storicamente determinatasi, 
comprese le istituzioni, gli Stati, 
ecc.) si costituirebbe attraverso quel-
la particolare forma di violenza rap-
presentata dal diritto e risulterebbe 
poi difficile prescindere da questa 
modalità impositiva iniziale, ma so-
prattutto perché "la guerra stessa 
sembra conforme alla Natura", e 
quindi "pienamente giustificata bio-
logicamente, in pratica assai poco 
evitabile" (p. 86). 

Freud pone Einstein di fronte al 
paradosso della presenza, nell'uomo, 
di una costituzione pulsionale tale da 
aver impressa in sé fin dalle origini la 
possibilità dell'autodistruzione. Lo 
"sterminio di uno o di entrambi i 
contendenti" di un evento bellico, 
forse dell'intera umanità, diviene un 
esito prevedibile del prevalere di una 
delle due pulsioni che governerebbe-
ro l'individuo e la specie. 

E così, di nuovo, sotto forma di 
teoria della morte e delle pulsioni che 
ne guiderebbero la realizzazione, 
torna l'intento metapsicologico. Ma 
nel 1932 ad emergere non possono 
essere opzioni di derivazione ma-
chiana sull'inconscio e i suoi dinami-
smi. E piuttosto l'impegno specifico 
di chi frequenta la distruttività, la 
morte "da psicologo e non [...] da 
profano", di chi ne rispetta le poten-
ti manifestazioni cliniche nelle ne-
vrosi traumatiche o nelle ripetizioni 
coatte del sintomo, a guidare l'argo-
mentazione freudiana. Di questa 
morte lo psicoanalista'Freud si assu-
me dunque l'esclusiva e l'apparente 
privilegio che potrebbe spettare in 
questo incontro al ricercatore che da 
anni naviga nello psichico si traduce 
immediatamente nell'angoscia pro-
fonda di chi ha un contratto più di 
ogni altro vicino con la caducità di 
ogni cosa. 

Ci piace pensare che è per questo 
motivo che le domande del fisico 
Einstein al vecchio Freud fossero 
perlomeno inopportune. 

H sapere della solitudine 
di Gian Alberto Viano 

A L B E R T E I N S T E I N , Opere scelte, a cura di En-
rico Bellone, Bollati Boringhieri, Torino 
1988, pp. 800, Lit 70.000. 

Alla biografia di Einstein, scritta da Abraham 
Pais (Sottile è il Signore..., Bollati Boringhieri 
1986) si aggiunge ora una raccolta di scritti del 
grande scienziato curata da Enrico Bellone. I 
due volumi sono in qualche modo complemen-
tari e si integrano a vicenda; il primo ripercorre 
con molta cura l'itinerario intellettuale e rico-
struisce le varie tappe del lavoro scientifico di 
Einstein; il secondo fornisce i testi fondamentali 
di questo cammino e ne illustra a vari livelli il 
percorso. 

Il volume curato magistralmente da Bellone 
offre diversi piani di lettura: accanto a lavori tec-
nicamente molto impegnativi e che richiedono 
una cultura fisico-matematica assai elevata, qua-
li il famoso lavoro del 1916 che introduce la teo-
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ria della relatività generale, si trovano molti 
scritti divulgativi, in cui, con chiarezza insupera-
bile, Einstein spiega i principi fisici e le implica-
zioni filosofiche del suo lavoro. Inoltre le lettere 
raccolte nell'ultima parte del volume completa-
no il quadro illuminandolo con squarci di luce 
che rivelano aspetti talora drammatici ed ina-
spettati della vita e della solitudine di questo 
scienziato. Il 10 aprile del 1938 Einstein scrive 
all'amico Solovine: 

"Proprio vero gli uomini sono più suggestio-
nabili dei cavalli: ogni tempo è dominato da una 
moda, e ipiù non sono neppure capaci di ricono-
scere il tiranno. 

Si trattasse solo della scienza, potremmo an-
che scherzarci su. Ma la politica è affare ben più 
grave: qui ne va della pelle. Corrono tempi or-
rendi, e non s'intravede schiarita alcuna. Follia 
criminale da un lato, vile egoismo dall'altro. 
Non che la situazione sia tanto diversa in Ameri-
ca, ma almeno qui tutto arriva in ritardo e ha rit-
mi più lenti. Questo ambiente, comunque, non 
farebbe per Lei. Devi esser giovane e fatto con lo 
stampo se non vuoi morire di fame. Certo, uno 
come me, classificato come pezzo da museo, in-
curiosisce, ha successo; ma è un gioco, non impe-
gna nessuno. 

Lavoro sempre con lena, con l'aiuto di qual-
che giovane ed ardimentoso collega. Il cervello 
funziona ancora, certo la capacità lavorativa è li-
mitata. E poi, la morte non è così brutta". 

La solitudine, il pensare in modo non confor-
me alla moda, in politica come nella scienza, di-
venta una possibile chiave interpretativa del pen-
siero di Einstein: dal modesto ufficio di Berna 
ove scopre i principi fisici della relatività ristretta 
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