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Artigiani o industriali?

di Gian Carlo Ferretti

VALENTINO BoMPiAN1, [ mestiere del-
l'editore, Longanesi, Milano 1988,
gp. 173, Lit 18.000.

aro Bompiani. Lettere con l'editore,
a cura di Gabriella D’Ina e Giuseppe
Zaccaria, Bompiani, Milano 1988,
pp. 632, Lit 35.000.

Arnoldo e Alberto Mondadori,
Giangiacomo Feltrinelli, Valentino
Bompiani, Giulio Einaudi: ¢’¢ qual-
cosa di sostanziale che lega tra loro
personalita tanto diverse e tanto di-
versi destini. E la figura e funzione
dell’‘editore protagonista’ (come lo
definisce Bompiani), che continuan-
do una tradizione illustre fa le sue
prove tra gli anni trenta e sessanta,
da una fase artigianale a una fase in-
dustriale dell’editoria libraria italia-
na. Una figura e funzione caratteriz-
zate da disposizione alla scoperta e
alla ricerca, sicurezza nelle scelte dei
libri e degli uomini (quadri interni,
consulenti, autori), rapporto reale e
personalizzato con ciascuno di essi,
apertura e lungimiranza intellettua-
le, senso del momento e del tempo (il
cosiddetto “fiuto”’), e cioé capacita
di lettura recettiva o anticipatrice
dei processi di trasformazione socia-
le e culturale, della domanda dichia-
rata, diretta, presente, o latente,
possibile, futura; ¢ percid anche con-
sonanza con una situazione generale
notevole di creativita e produttivita
culturale. Derivando da tutto cid, tra
Paltro, una forte specificita e una co-
stante alimentazione del catalogo, e
una tendenziale formazione di lettori
abituali.

Ma nell’*‘editore protagonista”
non c’¢ soltanto questo. C’¢ anche
una contraddittoria e talora equivoca
convivenza di imprenditorialitd e
mecenatismo  (spesso  formale,
quest’ultimo), di logica aziendale e
costume paternalistico, di personali-
smo illuminato e autoritario verso i
suoi uomini; e ¢’¢ ancora un difficile
equilibrio tra tempo e momento, va-
lori di cultura e valori di mercato, ge-
stione industriale e familiare. Cui si
aggiunge I’accettazione e prosecuzio-
ne del distacco tra pubblico elitario e
popolare, tra area ristretta di lettorie
masse di non lettori. Un complesso
intreccio di atteggiamenti, ruoli,
comportamenti, che vede natural-
mente prevalere questo o quell’a-
spetto nell’'uno o nell’altro editore.
Basti ’esempio di Arnoldo Monda-
dori, che si differenzia da tutti, tanto
da rappresentare quasi un caso a sé,
per essere stato ‘‘editore protagoni-
sta”’ dentro una pi marcata logica
industriale, preparando cosi oggetti-
vamente il passaggio alla logica di ap-
parato.

Tuttavia la costante, che finisce
per accomunare oggi tutti questi edi-
tori, & la progressiva scomparsa di
quella figura e funzione dell’*‘editore
protagonista’’, anche se ci sono anco-
ra editori, come Garzanti e Laterza,
che ne mantengono alcuni tratti.
Scomparsa che trova i suoi casi pit
emblematici, per la durata e per il ri-
lievo editorial-culturale della loro
esperienza, in Bompiani ed Einaudi,
a prescindere dai rispettivi e assai
differenti epiloghi. L’uscita dei loro
libri (di quello einaudiano, Franmen-
4 di memoria, edito da Rizzoli,
“L’Indice”” ha gi2 ampiamente parla-
to) non fa che evidenziare oggi un fe-
nomeno in atto da tempo.

In particolare, il crescente proces-
so di concentrazione e ristrutturazio-
ne, e il sempre pil esteso intervento
del capitale extra-editoriale nell’edi-
toria libraria, con una serie di opera-
zioni finanziarie a livello anche inter-
nazionale, delineano attraverso gli
anni settanta-ottanta il contesto nel
quale si consuma definitivamente il
trapasso: la sconfitta oggettiva cioe,

di quella contraddittorieta equivoca
e perciod vulnerabile, da parte di una
logica di apparato pili coerente e
stringente nei suoi processi decisio-
nali e nella sua organizzazione e pro-
grammazione produttiva, distributi-
va, promozionale, e pit direttamente
finalizzata al profitto e al mercato. Si
pud dire insomma che la scomparsa
dell’*‘editore protagonista’ configu-
ra anche la sconfitta di un’editoria
che non ha saputo essere aziendal-
mente avanzata quanto lo era cultu-
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ralmente.

Nei libri di Bompiani e di Einaudi
manca un’analisi critica e autocritica
di quella trasformazione e di quel
trapasso, e dello sviluppo e crisi della
loro stessa esperienza e funzione edi-
toriale: un contributo dall’interno
che sarebbe stato prezioso. La ragio-
ne non ¢& soltanto in una reticenza di-
fensiva, ma anche e soprattutto in
quella contraddittorieta della loro fi-
gura di imprenditori tradizionali. Da
un lato cioé, Bompiani e Einaudi
identificano sostanzialmente per al-
cuni decenni la loro esperienza intel-
lettuale e critica con la pratica edito-
riale gia descritta, la risolvono e rea-
lizzano all’interno di essa; e una vol-
ta fuori da quell’ambito operativo
non sono capaci di farne oggetto di
riflessione e ripiegano sul ricordo,
I’aneddotica, il ritratto di fatti e per-
sonaggi pil 0 meno remoti (in Bom-
piani si aggiunge tutt’al pit1 un’impli-
cita e sfumata indicazione del suo
ideale di editore e, dal libro a qualche

lettera, la generica consapevolezza di
una funzione superata dal mondo
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dell’“‘industria” e della “‘tecnolo-
gia”’). Dall’altro lato, essi hanno nei
confronti dei nuovi processi un at-
teggiamento pili 0 meno inconfessato
di intellettualistica e ‘‘aristocratica”
incomprensione e ripulsa, che li por-
ta alle stesse conseguenze.
Complessivamente poi il libro di
Bompiani (come quello di Einaudi)
dice assai poco del lavoro da lui svol-
to, della storia interna della sua im-
portante esperienza editorial-cultu-
rale, dell’editore di Bontempelli e
Savinio, Zavattini e Moravia, Alva-
ro e Brancati (e anche Kormendi e
Cronin), degli americani degli anni
trenta e di Sartre e Camus, di colla-
ne, come le Idee Nuove di Banfi e Co-
rona, del Dizionario delle opere e dei

personaggi e degli autori, via via fino
alla presenza e consulenza di Eco.
Quel libro dice altresi poco o nulla
della sua complessa funzione (e ‘‘me-
stiere”’) di editore, fatta di molti ruo-
li e mansioni, fino a coprire I'intero
iter del prodotto, dal primo contatto
o lettura alla diffusione e promozio-
ne nel mercato.

Molto piu ricco di interesse I'epi-
stolario, che contiene circa 600 lette-
re scelte tra migliaia, e con Bompiani
mittente e destinatario (epistolario,
va detto, impostato su una partizio-
ne secondo collane, fasi, autori, che
per voler essere funzionale rende in
realtd la lettura frammentata e di-
3continua; mentre i criteri della cura
non sempre vengono chiaramente
forniti). Le lettere vanno dai primi
anni trenta agli ottanta, ma appar-
tengono per la maggior parte agli an-
ni trenta e quaranta, con qualche
estensione ai cinquanta. Il che non
dipende soltanto (come spiegano so-
stanzialmente i curatori) da ragioni
pratiche contingenti o dal crescente
uso del telefono, ma riflette anche il

progressivo venir meno di quella in-
tensita e vitalith di rapporti editoriali
e intellettuali, di cui quell’'uso cre-
scente & solo un aspetto tecnico par-
ticolare (e ben al di 14 della Bompia-
ni).

Nell’epistolario dunque si ritrova-
no vari aspettidella figura e funzione
dell’*‘editore protagonista’’, con tut-
te le varianti e specificita del caso.
Molte lettere degli anni trenta e qua-
ranta parlano delle ‘“‘due nature”,
editoriale e letteraria, di cui parteci-
pa contemporaneamente Bompiani
(da Bontempelli, 1942), della sua
*volont2 di editore” e del suo *‘sen-
so dell’arte’’ (da Alvaro, 1938), e in
generale della sua funzione impren-
ditoriale e culturale insieme (soprat-

tutto nella fase della “ricostruzio-
ne”’). Altre lettere integrano quelle
due nature di professionalita specifi-
ca e di ricchezza umana. Bompiani &
“‘amico’’, “‘editore’’ e ‘“‘intenditore’’
(da Moravia, 1946), legge i testi “‘da
artista’ e giudica “‘insieme da uomo
e da editore” (da Alvaro, 1946), rea-
lizzando cosl un’esperienza totale.
Al di 1a di qualche accentuazione
enfatica (che tradisce gia una disposi-
zione adulatoria), queste affermazioni
trovano riscontri oggettivi. Dall’insie-
me del volume (lettere, testimonianze,
note documentarie) il Dizionario per
esempio appare veramente ‘‘qualcosa
di pit di un libro, di un’impresa: una
parte importante della sua vita’, co-
me Bompiani stesso scrive nel 46,
Dai vari carteggi risalta inoltre la sua
attenta ricerca dei testi, il suo rap-
porto affettuoso e schietto, concreto
e produttivo con gli autori, la sua ca-
pacita di discussione intelligente e
interna al loro lavoro, condotta con
la competenza di un vero consulente
e con la determinazione di un vero
editore. Ad esse si aggiunge I’affer-

mazione orgogliosa e polemica della
propria funzione intellettuale (a Cec-
chi, nel ’38): “‘Accade talvolta che i
critici attribuiscano a se stessi delle
opinioni e all’altra parte soltanto dei
criteri d’affari: (che & un modo tanto
pericoloso quanto gratuito di consi-
derare il lavoro altrui)”’. Bompiani
mostra poi un preciso senso del pro-
dotto, del lancio e del mercato ai al-
lora, delle esigenze, necessita, curio-
sita, desideri del lettore (facendosi
lettore egli stesso nelle scelte), e al
tempo stesso manifesta tutto il suo
impegno personale e editoriale per
conquistare agli autori ““difficili”’ un
piti vasto pubblico.

Tutte queste convivenze trovano
certamente un terreno favorevole nel
mercato ristretto, semplice e ‘‘pove-
ro”’ di quegli anni, e nella presenza di
una societa letteraria che agisce da
intetlocutore collettivo in ogni sin-
gola trattativa, e da mediazione criti-
ca nelle scoperte degli autori e nei
successi di lettura; I'editore cioé de-
ve tenerne conto e pud al tempo stes-
so avvantaggiarsene. In molte lette-
re, tra I'altro, il pubblico appare qua-
si come un’estensione di quella socie-
ta letteraria: “‘ti ho chiesto un elenco
di amici per il nostro schedario, di
persone di un certo gusto letterario,
che possano seguire con interesse le
nostre pubblicazioni’ (lettera circo-
lare agli autori Bompiani, 1945).

Ma non mancano episodi in cui
certe convivenze tradizionali metto-
no a nudo i loro equivoci. Bompiani
insomma & un editore-intellettuale,
ma anche un editore-padrone; e Vit-
torini nel ’43 & per- lui un redattore-
intellettuale e un redattore-funzio-
nario, che assomma in sé mansioni
creative e mansioni impiegatizie. Ma
quando Bompiani fa pesare il secon-
do momento (‘“‘occorre che tu disci-
plini in modo diverso il tuo lavoro”
ecc., cui seguono altri sette ‘‘occor-
re’’), Vittorini gli chiede risentito:
*‘Ora tu vorresti che mi trasformassi
in un impiegato?”’

Gli equivoci maggiori comunque,
nascono dalla commistione e confu-
sione di rapporti imprenditoriali e
personali, aziendali e familiaristici
con gli autori, non appena si passa
dal dialogo sui testi a piti pratici pro-
blemi editoriali. Certe richieste di
“‘solidarieta’ da parte di Bompiani,
possono essere motivate dall’emer-
genza dell’autunno "43 (la percentua-
le d’autore ridotta di un 3 per cento),
o dalle difficolta del dopoguerra
(I’**aiuto” degli autori nella ** campa-
gna di propaganda in favore dei no-
stri libri”’), e I'offerta per contro di
una casa di vacanza a Lerici si pud
spiegare nello stesso clima. Ma a ben
vedere essi sono gli episodi eccezio-
nali di una regola di comportamenti
che negli anni trenta e quaranta vede
confondersi troppo spesso, da en-
trambe le parti, “‘amicizia’ e ‘‘affa-
ri”, “Casa Editrice” e ‘‘famiglia”,
con la conseguenza che la pubblica-
zione di un manoscritto o di una ri-
stampa, la corresponsione di anticipi

- o diritti, vengono considerate da

molti scrittori come generosi favori
mecenateschi. Di accorate “‘preghie-
re”’, umili giustificazioni e reveren-
ziali ringraziamenti sono punteggia-
te numerose lettere, non sénza tracce
di piaggeria e sottomissione (partico-
larmente esplicite in Cardarelli,
1938).

Concludendo 'intero discorso sul-
le convivenze, se ne pud trovare
qualche curioso riflesso nei diversi
inizi di lettera: “Caro Valentino”,
“‘Caro Bompiani”, ‘‘Caro dottore”,
“Egregio dottore’’, “Illustre e caro
Bompiani”’, ‘“‘Caro Conte”, fino al
“Monsieur le Président” di Mal-
raux, cui Bompiani risponde (in mo-
do pertinente) ‘“Monsieur le Mini-
stre”’. Va detto peraltro che I'episto-
lario documenta pit gli aspetti positi-
vi di quella figura di editore che le
contraddizioni o gli equivoci, piu i
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