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rapporti ad alto livello letterario e 
progettuale che il lavoro della "mac-
china" (mentre non c'è quasi traccia 
di tutta la produzione di più dichia-
rato e vasto successo commerciale), 
più la serrata iniziativa e produttivi-
tà che i limiti e le debolezze di una 
struttura artigianale e familiare (se 
poteva accadere nel '43 che il redat-
tore Raguzzi si rivolgesse a Zavattini 
per avere le cifre delle tirature dei 
suoi libri); ancora, più i reciproci elo-
gi, accordi e consensi (anche con ri-
petitive ridondanze), che i dissensi, 
attriti e scontri. 

Certo, da molti segni Bompiani 
appare portato a riassorbire i contra-
sti nella continuità, a smussare le 
punte, a evitare gli scontri. Le vicen-
de censorie di Americana e di altri li-
bri, sono più storie di compromessi 
che di conflitti, mentre del resto al-
cuni episodi e comportamenti rivela-
no un tratto personale, da signore 
borghese, di prudenza e timore nei 
confronti del contrasto, dello scan-
dalo, della polemica (soprattutto po-
litica), delle posizioni troppo nette e 
dichiarate e antistituzionali o che co-
munque appaiano a lui non mediate 
(o non abbastanza) dalla letteratura e 
dalla cultura. Basterà ricordare, nel 
'46, le sue preoccupazioni per alcune 
voci del Dizionario, in cui Banfi 
prende posizione (con relative ironie 
dell'interessato sulla paura di "qual-
che falce e qualche martello" nasco-
sti "sotto la filosofia"); o il rifiuto, 
nel '52, del pamphlet di Brancati Ri-
tomo alla censura, per la sua "ar-
bitrarietà" scandalosa. 

Ma c'è dell'altro. Che quei tratti 
generali prevalentemente positivi e 
composti (al di là delle lettere perdu-
te) rispondano anche a criteri parzia-
li e interessati di scelta della raccolta, 
possono farlo pensare alcune "spie": 
l'assenza delle lettere di Bompiani e 
del collaboratore Pogni (pubblicate 
nell'epistolario vittoriniano 1933-
43, edito da Einaudi, pp. 250-2) sul-
lo scontro con Vittorini, a proposito 
della sua attività politica clandestina 
e dei danni che ne derivavano alla ca-
sa editrice; e l'assenza altresì di qual-
siasi traccia dell'episodio che vide 
Bompiani ritirare il suo finanziamen-
to e il suo nome dalla rivista "Offici-
na", in seguito a un polemico poe-
metto di Pasolini contro Pio XII, che 
nel '59 fece scandalo (una lettera di 
Bompiani a Leonetti .per esempio, 
viene citata da Nico Naldini nella 
Cronologia che precede le Lettere 
1955-1975 di Pasolini, edite da Ei-
naudi, pp. XLV-VI). Vuoti che ne 
sottintendono forse altri, e che fini-
scono per tradire un maldestro tenta-
tivo di mondare, edulcorare, abbelli-
re un'esperienza, carriera e figura ab-
bastanza importante da non averne 
bisogno. 
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GUIDO MORSELLI, Diario, Adelphi, 
Milano 1988, prefaz. di Giuseppe 
Pontiggia, testo e note a cura di Va-
lentina Fortichiari, pp. 386, Lit 
30.000. 

Nato a Bologna nel 1912 e morto a 
Gavirate nel 1973, Morselli non vide 
mai pubblicata alcuna opera da vivo. 
Solo a partire dal 1974 Adelphi ini-
zia la pubblicazione di alcune opere: 
Roma senza papa (74), Contropassato 
prossimo (75), Divertimento 1889 

lità romantica. Esso non è fatto per 
appagare le menti desiose di rigorosa 
razionalità, perché è una teologia con 
tutte le sue insufficienze teoriche e la 
sua apoditticità. Ed è discaro ai sen-
timentali, ai quali toglie la fede tradi-
zionale, condannando la religione co-
me espressione spirituale deteriore. 
La stessa incertezza l'idealismo di-
mostra nei confronti dell'arte, in cui 
vede, giustamente, un fatto intuiti-
vo, ma poi pretende di subordinarla 
al giudizio, ossia al concetto, ossia ai-

temi della narrativa contemporanea. 
Per brevità si riporta solo la parte 

finale di questa continua riflessione, 
quella che forse più lucidamente, nel-
le pagine diaristiche, adombra la 
"scelta di campo" dello scrittore, 
una scelta "antiteoristica" rispetto 
alla tradizione del decadentismo: "Il 
teorismo attacca direttamente e di-
strugge l'unità orizzontale vicenda 
personaggio: consiste nell'insinuarsi 
fra narratore e la "cosa da dire" di 
uno schema di natura velleitariamen-
te teorica e speculativa con il risulta-
to di deformare la visione che il nar-
ratore ha della cosa o oggetto del nar-
rare. (...). Col teorismo sono gli indi-
vidui o eventi che sono teorizzati. In 
pratica dissolti perché le ipotesi spe-

Stampa come disciplina 
S I E G F R I E D U N S E L D , L'autore e il suo editore, 
Adelphi, Milano 1988, ed. orig. 1978. tradu-
zione dal tedesco di Maria Gregorio, pp. 300, 
Lit 50.000. 
Il carteggio Einaudi-Montale per ' 'Le occasioni ' ' 
(1938-39), a cura di Carla Sacchi, con una No-
ta di Giulio Einaudi, Einaudi, Torino 1988, 
pp. IX-62, ed. fuori commercio. 

Libro davvero splendido, questo di Unseld, 
per ricchezza di notizie e documenti anche inedi-
ti, retroterra di esperienze, spessore culturale, in-
telligenza storico-critica; un libro sulle compli-
cate e avvincenti storie dei rapporti tra Walser, 
Rilke, Brecht, Hesse e i loro editori, che fa im-
pallidire di colpo (se ce ne fosse stato bisogno) 
certi equivalenti libri nostrani di questi ultimi 
mesi. 

Negli scritti qui raccolti dunque, e datati tra il 
1968 e il '77 l'autore e editore Unseld (che da 
anni dirige le case editrici Suhrkamp e Insel) ana-
lizza i processi vistosi e sottili che legano il "la-
boratorio" dello scrittore alla "macchina" edi-
toriale, il testo al prodotto e alla sua fortuna, il-
luminando aspetti importanti e spesso nascosti 
dei loro protagonisti, sullo sfondo tempestoso 
della storia tedesca di questo secolo. Nelle pagi-
ne di Unseld colpiscono, tra le molte altre cose, 
certe consonanze di fondo e reciproche compe-
tenze che, al di là di amori e odi, fedeltà e tradi-
menti, caratterizzano il rapporto autore-editore 
tra il primo Novecento e gli anni cinquanta: a 
cominciare dal forte senso e gusto del libro come 
prodotto artigianale, con una sua intrinseca fun-
zionalità al testo, e quindi anche con una sua 
specificità individuale che rimanda a una vasta 
gamma di modelli e di formule. Competenze e 
specificità oggi sempre più rare o inesistenti, nel 
quadro di una trasformazione industriale dei 
ruoli e dei processi che ha avuto tra le sue conse-

guenze negative (non ineluttabili, peraltro) una 
sostanziale spersonalizzazione e appiattimento 
dei rapporti e dei prodotti. 

Ma ecco una serie di casi, rintracciabili nel li-
bro di Unseld. A Hesse "preme che il formato 
sia sempre il più adatto al libro" e suggerisce ai 
suoi editori il tipo di carta, i caratteri e la veste ti-
pografica relativa. Brecht partecipa attivamente 
alla confezione dei suoi libri, discutendo ogni 
particolare tecnico e facendo fare "prove minu-
ziose", secondo un suo progetto diverso da opera 
a opera. Così, negli anni venti, egli vuole che il 
Libro di devozioni domestiche sia stampato 
"informato piccolo, al modo di un Vangelo o di 
un libro di inni sacri, su carta bibbia", mentre 
nei primi anni cinquanta per l'edizione delle 
Opere complete dell'autore classico (il teatro) 
manda a Suhrkamp vecchie edizioni di classici 
come campioni cui attenersi. Per un suo libro di 
prose del 1917 Walser propone, come i più fun-
zionali, "caratteri gotici, semplici, tradizionali, 
rispettabili, che facciano pensare ai libri di lettu-
ra per le scuole, caratteri lineari, onesti, non ri-
formati, del tutto fedeli alla consuetudine, caldi 
e soprattutto rotondi"; e chiede "campioni di 
stampa ' ', scartando e approvando. 

Sono tratti che si ritrovano del resto anche in 
Italia. Nella trattativa con Einaudi per la pub-
blicazione delle Occasioni alla fine degli anni 
trenta, Montale discute con competenza di carta, 
caratteri, corpi, legature, copertine, dorsi, prezzi, 
raccomandando: "Naturalmente avrete studiato 
una copertina che, pur essendo einaudiana, si di-
stacchi da quelle solite delle Vostre edizioni". 

(g.c.f.) 

(75), Il Comunista (76), Fede e Critica 
(77), Dissipalo Fiumani Generis (77), 
Un dramma borghese (78), Incontro 
con il comunista (81). Questi romanzi 
non vengono pubblicati nell'ordine 
cronologico in cui erano stati scritti, 
e appaiono tra loro fortemente dissi-
mili per tematica e stile narrativo. 

Negli anni '40, a proprie spese, 
Morselli aveva fatto pubblicare due 
saggi: Proust o del sentimento (Gar-
zanti, 1943) e Realismo e fantasia 
(Bocca, 1947). Entrambi sono fon-
damentali per delineare, a partire da 
quegli anni, una tenace organicità di 
Morselli alle complesse traiettorie 
teoriche del dibattito sul realismo. 

Oltre ad un evidente interesse, te-
stimoniato anche nei diari, per la fi-
losofia di Antonio Banfi e per l'este-
tica fenomenologica di Anceschi 
(pag. 34), si data dal '44 il distacco di 
Morselli dall'ambito filosofico neo-
idealistico. Nel diario egli appunta, 
riprendendo i temi di Realismo e fan-
tasia: "Il moderno idealismo italiano 
è un compromesso tra le esigenze 
della ragione e quelle della irraziona-

la elaborazione della critica" (p. 70). 
C'è qui l'emergenza forse più luci-

da della riflessione morselliana: la ri-
cerca di una identità religiosa "pura-
mente intuitiva" e non mediata dalla 
riflessione teologica; e la ricerca di 
una forma artistica nuova, intuitiva 
anch'essa e non ideologica. 

A questo bisogno intellettuale 
Morselli sembra rispondere ideando 
una forma originale del narrare: il ro-
manzo-saggio. Distaccandosi dalla 
versione decadentistica di questo ge-
nere, egli definisce così quei romanzi 
che ridonano autonomia al personag-
gio, lo astraggono dalla macchinosità 
di un intreccio già predisposto dal-
l'autore, consentono alla figura una 
sua autonoma vita, la capacità di pro-
vare il dramma soggettivo senza me-
diazioni consolatorie ed ideologiche. 
I primi quaderni del diario, scritto 
dagli anni '40 fino al 1973, sono tutti 
dedicati a questa ricerca, riportano 
brani spesso inediti dei primi roman-
zi, commentano le letture degli auto-
ri del decadentismo, e manifestano la 
necessità di delineare precisamente i 

culative a cui Proust, Kafka, Joyce o 
Musil sottomettono la loro arte di 
narratori sono tutte Weltanschauun-
gen di crisi, o direbbero i marxisti, di 
decadenza borghese, ed a ogni modo 
teoriche che negano la realtà come 
tale, l'oggetto, ossia precisamente 
l'evento (o vicenda) e l'individuo (o 
personaggio)" (p. 298-299). 

Con questa affermazione, da con-
testualizzare nel dibattito che negli 
anni '60 si sviluppava in Italia negli 
ambiti della neo-avanguardia sul por-
tato etico-conoscitivo del decadenti-
smo e sul luogo teorico della "crisi", 
Morselli vuole restaurare "l'integrità 
oggettiva del narrare, l'autonomia 
dei personaggi, la compostezza for-
male" (p. 323), coerentemente con il 
programma presente nei saggi degli 
anni '40. 

I romanzi di Morselli sono saggi in 
quanto testimoniano un rapporto 
tragico tra essere e storia, tra uomo e 
natura, che nessuna ideologia (i "mo-
nismi" della filosofia moderna) né 
l'antropocentrica religione della teo-
logia cristiana possono ricomporre. 

È questo il senso della autonomia dei 
personaggi di Morselli, così spesso ri-
vendicata anche nelle pagine dei dia-
ri e del "mimetismo narrativo" pro-
prio della scrittura morselliana. Scri-
vendo del Lukàcs di Storia e coscienza 
di classe nei diari egli dirà: "Come 
possono i teorici del marxismo ridur-
re tutta la storia, la vicenda vissuta 
dall'umanità all'unica contesa tra le 
forze della produzione e le classi ine-
renti? Bisogna che chiudano gli occhi 
su un fatto così ovvio che al di là di 
questa contesa esiste una lotta inces-
sante dell'uomo contro la Natura" 
(p. 301-302). 

Troviamo qui una agevole esplica-
zione della problematica di uno dei 
romanzi di Morselli, Il Comunista, 
scritto nel 1965. Il suo protagonista 
vive il dramma soggettivo, esisten-
ziale di un rapporto conflittuale con 
la natura ed il reale, che nessuna 
ideologia autoconsolatoria può ridi-
mensionare. C'è il sostrato della sof-
ferenza, del dramma della individua-
lità che nessuno storicismo (da Hegel 
a Croce a Marx) può eliminare: "Per 
I legel solo il razionale è. E il raziona-
le si identifica con il bene, come il 
suo contrario con il male. Quindi il 
male è fuori dalla realtà, si riduce a 
paura, paura di miraggi o fantasmi, o 
a rimorso, rimorso di colpe che non 
possono aver sorpassato la sfera indi-
viduale, o meglio non possono essersi 
tradotti in atti. Il male appare ad He-
gel qualcosa di soggettivo, ma anche 
meno, una semplice illusione" (p. 
374). 

Al male come presenza storica 
Morselli ha ricondotto spesso la sua 
riflessione anche propriamente teo-
logico-religiosa. E contro l'autocon-
solatoria fede storicistica, considera-
ta la vera matrice dei totalitarismi 
moderni, contrappone l'etica della 
separatezza (Un dramma borghese) e 
l'autopistica illusione libertaria (non 
a caso sarà Hannah Arendt una lettu-
ra prediletta di Morselli negli anni 
'60). Ma è pur vero, se vogliamo av-
viare una conoscenza storicamente 
fondata dello scrittore, che questa 
mediazione formale ha una conte-
stualizzazione specifica negli anni, i 
'50 e i '60, del dibattito tra intellet-
tuali letterati ed organizzazioni del 
mondo operaio da un lato, e ceti colti 
e forme di coscienza proprie dello 
sviluppo neocapitalistico italiano 
dall'altro. 

Rimane da chiedersi il perché di 
un'ottica così regressiva, quasi pre-
moderna e leopardiana per certi 
aspetti, circa l'irriducibilità della 
soggettività al luogo teorico della 
"seconda natura" (la civiltà, la fede 
nel progresso infinito, l'utilitarismo 
come logica regolatrice, la scienza co-
me pianificazione dello sfruttamen-
to); e l'esaltazione di una dimensione 
comunque distinta dalla razionalità, 
la Natura, organicisticamente intesa 
con leggi proprie (il caso) che sfuggo-
no al controllo umano; il perché, in-
somma, della sopravvivenza di que-
sta ottica negli anni del decollo neo-
capitalistico, della massificazione dei 
prodotti culturali, della distruzione 
ecologica del pianeta. 

Per Morselli l'arte non è attività 
salvifica: non è strumento di soprav-
vivenza nell'epoca della crisi. Aver 
intaccato lo storicismo crociano, co-
me si espone in Fede e Critica, aveva 
intaccato anche il senso profondo 
della persistente egemonia dell'inse-
gnamento del filosofo abruzzese sul-
la cultura italiana post-bellica, cioè la 
affermazione di un ruolo distinto e 
aristocratico proprio degli intellet-
tuali letterati nel tempo della società 
di massa, nel nome di una continuità 
spirituale con il passato, di un prima-
to etico-politico, che garantiva co-
munque l'integrazione ed il protago-
nismo. 

Questa opzione salvifica sembra 
mancare in Morselli, come attesta il 
suo "privato" suicidio letterario 
(Dissipatio Humani Generis) ed esi-
stenziale. 


