
Traviato dall'arte trasferimenti terminologici azzardati 
e ben calibrati che mostrano ciò che 
avviene in letteratura nei termini di 
ciò che avviene nella vita di mondo e 
nella pratica delle professioni bor
ghesi . Come se la professione di criti
co letterario, essendo di dubbio sta
tuto e di incerta utilità, dovesse in
trattenere il più possibile rapporti di
plomatici e di buon vicinato con le 
altre più accreditate professioni. Da
to che la borghesia alla quale Debe
nedetti vuole parlare di romanzi e di 
poesie è una borghesia ~icca e raffi
nata, il discorso non può diventare 
troppo specialistico, o scolastico, o 
enfatico. Buon gusto, senso del limi
te, e un acume intellettuale che non 
deve né annoiare né spaventare sa-

SECONDO PREMIO DI LETTERATURA IL SALICE 

di Alfonso Berardinelli 
La casa Editrice li salice indice il Secondo Premio di letteratura Il salice, diviso 

in tre sezioni: 
a) poesia; b) narrativa; c) saggistica 

GIACOMO DEBENEDETII, Saggi critici. 
Prima serie, introd . di Geno Pampa
Ioni, Marsilio, Venezia 1989, pp . 
256, Lit 28 .000. 

Dall'inizio degli anni venti alla 
metà degli anni sessanta: con Il perso
naggio uomo ristampato da Garzanti 
un anno fa e con questo ritorno dei 
Saggi critici prima serie possiamo ave
re di nuovo sotto gli occhi i punti di 
partenza e di arrivo di Giacomo De
benedetti . La casa editrice Marsilio 
pubblica inoltre il libro di Angela 
Borghesi, una giovane studiosa che 
ha compiuto un 'ottima ricostruzione 
di tutta l'attività del critico. Titolo 
pertinente e appropriato della mono
grafia di Angela Borghesi è La lotta 
con l'angelo. Ma leggendo i primi sag
gi di Deb<;nedetti visibile è soprat
tutto un ' altra lotta: la lotta col pa
dre, coi padri, coi fratelli maggiori . 

Non può scrivere romanzi, né rie
sce davvero a capirli, chi non ama il 
mondo sociale così com'è (a comin
ciare dalla famiglia) , chi non lo cono
sce e non lo ama profondamente (ma
gari odiandolo). E questo anche il ca
so di un critico-scrittore come Debe
nedetti. È il romanzo il genere 
letterario nel quale si incarna per lui 
l'idea di letteratura . Senza il roman
zo moderno (poco importa se "psico

..logico" o "sociale" , dal momento 
che si tratta di due aspetti di una 
stessa cosa), senza la certezza che 
ogni destino si manifesta nel rappor
to fra una serie di antefatti e una se
rie di conseguenze, la critica d~ De
benedetti sarebbe impensabile, man
cherebbe di materia. E anche i poeti 
(Saba al primo posto) Debenedetti li 
legge come narratori o personaggi ro
manzeschi. 

Psicologia e destino sarebbero pa
role senza significato se non avessero 
in torno l' orizzon te delle relazioni so
ciali, le regole di comportamento e di 
comunicazione, la rete dei "si deve" 
e dei " si può" : quell'insieme di nor
me grammaticali nella cui osservanza 
o violazione si decide dell'identità e 
forse della felicità, 9 rispettabilità, di 
chiunque. Pur essendo stato uno dei 
maggiori indagatori della 'crisi' no
vecentesca, Debenedetti nQn riesce 
ad accettare l'arte moderna come un 
evento primario. Il suo Novecento si 
capisce in rapporto ad un precedente 
ottocentesco. Il secolo dei padri, 
l'Ottocehto, era finito, ma la fonte 
di ogni valore e norma era ancora lì. 
La letteratura del Novecento era una 
letteratura di figli, in conversazione 
problematica, in colpevole e dovero
so rapporto di spiegazione con i pa
dri. Il tipo di argomenti di cui fa pre
valentemente uso la saggistica di De
benedetti è quello di chi deve rende
re conto. Il suo è il tono di chi si 
giustifica. La straordinaria sotti
gliezza, il rispetto manieristico e vir
tuosistico delle buone maniere, la 
ricchezza delle allusioni culturali de
nunciano questa situazione di incer-

Si partecipa inviando entro il 31 dicembre 1989 
tezza, l'ansia dell 'erede che sente di 
non essere più in grado di garantire 
una gestione di polso del patrimonio 
ereditato . Tutta la strategia retorica 
dei suoi saggi fa pensare alla situazio
ne di un figlio affettuoso e ossequio
so, ispirato da una pietas filiale inal
terabile, che non osa confessare al 
padre morente lo stato reale dei beni 
di famiglia, l'assedio dei creditori, 
l'incombere della rovina, la perdita 
sempre possibile delle sostanze e del
le forme . 

a) una raccolta di poesie inedite (almeno venti, non oltre quaranta) 
bl una raccolta di racconti o un romanzo o un racconto lungo (inediti, non oltre cen
todieci cartelle dattiloscritte) 
c) oppure un saggio di argomento letterario, artistico, scientifico, tecnico, informa
tico ecc. di non oltre sessanta cartelle. 
Unica copia con generalità complete dell' autore e suo recapito, anche telefonico, da 
inoltrare a Casa Editrice Il salice, Contrada Botte 18,85100 Potenza. 
Tassa di partecipazione: L. 30.000 su c/c 14669857 intestato a: Casa Editrice Il sali
ce, Potenza. 

La silloge premiata, il romanzo o la raccolta di racconti premiati, il saggio pro
miato saranno pubblicati a totale carico de Il salice in 200 copie; a tutti i finalisti 
verrà fatta una proposta di edizione, se l'opera presenta caratteristiche interessanti . 

Per informazioni: scrivere all'indirizzo indicato. 

Dal mondo senza gente 
di Ursula Isselstein 

GUSTAVO GAMNA, Anch'io so giocare a dama, 
Castalia, Torino 1988, pp. 174., Lit 20.000 . 

Uno psichiatra, dopo aver vissuto in prima 
persona accanto ai suoi malati i turbolenti cam
biamenti che hanno accompagnato i suoi qua
rant'anni di esperienza nel servizio pubblico, è 
giunto all'età della pensione. Tornato a lavorare 
in trincea come specialista della mutua, e più che 
mai un solitario melanconico, tira le somme del
la sua vita in un libro di racconti pubblicato da 
una piccola casa editrice della sua città, Torino . 
È un libro che merita un'ampia diffusione, non 
ultimo per le sue qualità letterarie. 

Sono ventisei racconti brevi, in apparenza ete
rogenei. Ma raggruppando li in una struttura a 
cornice in quattro sezioni, che traccia un arco 
dalla sua adolescenza all'età della pensione (se
zioni I e IV), l'autore conferisce al testo una suf
ficiente organicità, confermando a livello forma
le l'intrinseco carattere autobiografico di ogni 
pagina. Lungi da ogni narcisismo, tale autobio
grafismo si fonda sulla convinzione che nella re
lazione con il paziente il medico debba esporsi in 
prima persona, senza tabù e riserve. È dunque 
perfettamente coerente se l'io narrante è spesso 
presente anche nelle sezioni centrali del libro, 
che rispettivamente ripercorrono le esperienze 
dell'autore in ospedale psichiatrico a cominciare 
dal famigerato manicomio femminile di via Giu
lio fino ai disastrosi repartini psichiatrici che ven
nero istituiti negli ospedali dopo la chiusura dei 
manicomi (sezione II) e come psichiatra del car
cere e perito del tribunale (sezione III). In queste 
sezioni però Gamna dà maggior corda alla sua 
tempra di narratore nato, sperimentando vari 
modi formali di rapportarsi alla sua materia. Qui 
i racconti spaziano dai vivaci schizzi biografici 

dei malati - alcuni veri gioielli dell'arte sette
centesca del ritratto letterario e al contempo 
molto torinese nella parsimoniosità delle pennel
late - al resoconto clinico-scientifico, al giallo 
di stampo simenoniano, corredati da descrizioni 
ambientali che da sole tradiscono lo scrittore di 
razza. Il tutto intrecciato a riflessioni filosofiche 
e socio logiche appena accennate, che però si in
tuisce hanno sempre accompagnato e nutrito 
questo medico e scienziato profondamente lette
rato. E si intuisce anche come la spinta fonda
mentale di Gamna sia quell'inquietudine ro
mantica (del primo e migliore romanticismo, 
s'intende) che si oppone al mondo amministrato, 
che non tollera le situazioni stereotipate, che lo 
costringe ad interrompere possibili camere appe
na sente di diventare "anch'egli un impiegato", 
confermandolo nella decisione di rimanere fede
le, per quanto gli costi, alla fondamentale "scel
ta di rimanere un uomo n . 

I luoghi comuni su cui si muove il 
linguaggio di Debenedetti apparten
gono solo in misura limitata al reper
torio formulare della critica lettera
ria. Sono piuttosto luoghi comuni 
della conversazione o termini tecnici 
usati in modo improprio e ironico: 

È sempre un caso fortunato se un uomo della 
prassi - ingegnere, manager, insegnante o medi
co che sia - ha il talento di rendere il pubblico 
partecipe della sua esperienza attraverso una 
scrittura coinvolgente. Con Gamna, "l'esperien
za di retro del sol, del mondo sanza gente", per la 
quale il motto del libro chiede ascolto, un mon
do muto per definizione, ha trovato una voce. 

ranno la via migliore. Il lavoro del 
critico, dice Debenedetti, " è un la
voro asintetico, una corsa all'infini
to" . Ma il lettore non deve sapere 
troppo precisamente se questa defi
nizione è un paradosso brillante o 
una confessione drammatica. 

Il modo di Debenedetti non è la 
definizione . È la descrizione perifra
stica, per successive approssimazioni 
e diversioni, fino alla stratificazione 
e sovrapposizione dei tracciati, delle 
topografie successive. In questa pri
ma serie dei Saggi critici, le insisten
ze, i ritorni e le variazioni sul tema 
sono particolarmente evidenti. Insi
stenza su Croce in apertura e in chiu
sura (quando si parla di Lionello 
Venturi o si ritrova Francesco De 
Sanctis) . Due saggi su Radiguet e sul 
suo maestro Cocteau. Due saggi su 
SlPba. Ben tre i saggi su Proust. Ogni 
volta sembra che Debenedetti stenti 
a prendere congedo dai suoi autori. I 
suoi non sono mai dei veri allontana
menti, e tanto meno delle prese di di
stanza. Scrivere critica per Debene
detti non è distanziarsi, ma avvici-

narsi, realizzare un colloquio che po
trà sempre essere ripreso. Quello 
delle sue indagini saggistiche è un 
"pathos della prossimità", della fa
miliarità amorosa, della vicinanza 
fraterna (anche se polemica) . Nono
stante il suo amore per Saba, Debe
nedetti non ha mai amato le scorcia
toie. L'energia contundente delle ri
velazioni aforistiche lo spaventa. La 
linea più breve fra due punti per lui è 
un'ampia curva, un arabesco, un la
birinto. 

Nella prefazione del 1949 a questi 
saggi (o Probabile autobiografia di una 
generazione) viene magistralmente lo
calizzato l'esordio letterario e morale 
del critico. Come Thomas Mann, co
me Svevo, anche Debenedetti deve 
aver sentito di e~sere un borghese 
sviato o traviato dall' arte. Perciò la 
sua ricerca della verità attraverso 
l'arte non avrebbe dovuto rischiare 
la scoperta di verità distruttive. E la 
giovanile ricerca di assoluto ("Erava
mo romantici, assetati di assoluto, 
magari creduli dell'assoluto") si sa
rebbe indirizzata verso "un assoluto 

già qualificato dalla ragione, un asso
luto perbene", accettabile da padri e 
maestri. Dovendo scegliere fra due 
estremi, meglio l'assoluto di Bene
detto Croce che quello di Carlo Mi
chelstaedter. Nessuna verità merita 
infatti di essere trovata o illuminata, 
nessun assoluto deve essere neppure 
cercato, se non per trovare (nello 
stesso tempo, in tempo utile) un mo
do di convivenza, un'arte della mo
derazione, del differire, del procra
stinare indefinitamente il confronto 
diretto, pericolosissimo fra l'''anima 
profonda" e 1''' anima ordinaria" . 

Sulla morale dei padri (e dei padri 
come Croce) si può fare anche del
l'ironia, ma non si potrà mai fare a 
meno della loro saggia collocazione 
della vita individuale nella cornice 
della vita collettiva. Si avrà sempre 
qualcosa da imparare dalla forma che 
ha preso il loro ben riuscito compro
messo col mondo: " Erano gente am
modo, i nostri padri: sapevano lavare 
i panni in famiglia, della biancheria 
non mostravano che il colletto e i 
polsini inamidati" . Che decoro! Che 
tristezza, anche! Ma la 'rottura' con 
loro e con il loro mondo, con lo stile 
di vita borghese poteva davvero esse
re consumata fino in fondo senza 
danni irreparabili? Neppure Gram
sci, che pure aveva elaborato una ri
voluzionaria ' filosofia della prassi', 
era riuscito a rompere del tutto con 
Croce, anzi. Nel 1949 Debenedetti è 
diventato comunista, ha vissuto il fa
scismo, conosce meglio le più diverse 
facce, anche le più ripugnanti, della 
società borghese, conosce Gramsci: 
'''Rottura' sarebbe stata anche per 
noi la parola, ma la conoscevamo ma
le e non sospettavamo che si potesse 
applicare alla nostra situazione di 
giovanetti divisi tra l'amore dell' arte 
e l'assillo di trovare la ragione suffi
ciente di questo amore. (Amare sen
za capire ci sarebbe parso libertinag
gio, un perdere la vita, noi che erava
mo nati per giuste nozze)" . 

Ma davvero la parola "rottura" , il 
distacco dal padre, poteva essere da 
Debenedetti mal conosciuta negli an
ni venti? Non si trattava, credo, di 
conoscenza insufficiente, quanto di 
diffidenza e di rifiuto. Il massimo di 
distanza Debenedetti sente di dover
lo prendere non nei confronti dei pa
dri un po' sordi, ma dei figli accecati 
dalle proprie scoperte. Ed è quindi 
dalla parte del " padre ammodo" 
Croce, contro il dèmone fraterno 
Michelstaedter. Da un lato la verità 
nuda, conseguenziale ed estremisti
ca, antisociale, che brucia Michel
staedter. Dall'altro la verità come 
saggezza dell'età matura, le verità 
come moderazione e vigore costrutti
vo, come decisione di vivere a lungo 
una vita utile e feconda, cioè la voca
zione di Benedetto Croce. Lo si sen
te: confutando Michelstaedter in 
presenza di Croce, Debenedetti rive
la al padre nello stesso tempo la pro
pria angoscia e il proposito di render
la socievole, di farla convivere col 
mondo e i suoi usi. 

Ma bisogna aggiungere: il suo amo
re era altrove, andava a Proust e a Sa
ba. Alla materna, onnicomprensiva ac
coglienza delle loro opere-mondo. 


