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Traviato dall’arte

di Alfonso Berardinelli

Giacomo DEBENEDETTI, Saggi critici.
Prima serie, introd. di Geno Pampa-
loni, Marsilio, Venezia 1989, pp.
256, Lit 28.000.

Dall’inizio degli anni venti alla
meta degli anni sessanta: con I/ perso-
naggio uomo ristampato da Garzanti
un anno fa e con questo ritorno dei
Saggi critici prima serie possiamo ave-
re di nuovo sotto gli occhi i punti di
partenza e di arrivo di Giacomo De-
benedetti. La casa editrice Marsilio
pubblica inoltre il libro di Angela
Borghesi, una giovane studiosa che
ha compiuto un’ottima ricostruzione
di tutta Pattivita del critico. Titolo
pertinente e appropriato della mono-
grafia di Angela Borghesi ¢ La lotta
con l'angelo. Ma leggendo i primi sag-
gi di Debenedetti visibile ¢ soprat-
tutto un’altra lotta: la lotta col pa-
dre, coi padri, coi fratelli maggiori.

Non pub scrivere romanzi, né rie-
sce davvero a capirli, chi non ama il
mondo sociale cosi com’¢ (a comin-
ciare dalla famiglia), chi non lo cono-
sce e non lo ama profondamente (ma-
gari odiandolo). E questo anche il ca-
so di un critico-scrittore come Debe-
nedetti. E il romanzo il genere
letterario nel quale si incarna per lui
I'idea di letteratura. Senza il roman-
zo moderno (poco importa se ‘‘psico-

Jogico” o “‘sociale”, dal momento
che si tratta di due aspetti di una
stessa cosa), senza la certezza che
ogni destino si manifesta nel rappor-
to fra una serie di antefatti e una se-
rie di conseguenze, la critica di De-
benedetti sarebbe impensabile, man-
cherebbe di materia. E anche i poeti
(Saba al primo posto) Debenedetti li
legge come narratori o personaggi ro-
manzeschi.

Psicologia e destino sarebbero pa-
role senza significato se non avessero
intorno "orizzonte delle relazioni so-
ciali, le regole di comportamento e di
comunicazione, la rete dei ‘‘si deve’’
e dei “‘si pud”’: quell’insieme di nor-
me grammaticali nella cui osservanza
o violazione si decide dell’identita e
forse della felicita, o rispettabilita, di
chiunque. Pur essendo stato uno dei
maggiori indagatori della ‘crisi’ no-
vecentesca, Debenedetti non riesce
ad accettare I'arte moderna come un
evento primario. Il suo Novecento si
capisce in rapporto ad un precedente
ottocentesco. Il secolo dei padri,
I’Ottocento, era finito, ma la fonte
di ogni valore e norma era ancora li.
La letteratura del Novecento era una
letteratura di figli, in conversazione
problematica, in colpevole e dovero-
so rapporto di spiegazione con i pa-
dri. Il tipo di argomenti di cui fa pre-
valentemente uso la saggistica di De-
benedetti & quello di chi deve rende-
re conto. Il suo ¢ il tono di chi si
giustifica. La straordinaria sotti-
gliezza, il rispetto manieristico e vir-
tuosistico delle buone maniere, la
ricchezza delle allusioni culturali de-
nunciano questa situazione di incer-

tezza, ’ansia dell’erede che sente di
non essere piu in grado di garantire
una gestione di polso del patrimonio
ereditato. Tutta la strategia retorica
dei suoi saggi fa pensare alla situazio-
ne di un figlio affettuoso e ossequio-
so, ispirato da una pietas filiale inal-
terabile, che non osa confessare al
padre morente lo stato reale dei beni
di famiglia, I'assedio dei creditori,
I'incombere della rovina, la perdita
sempre possibile delle sostanze e del-
le forme.

DE! LIBRI DEL MESE

trasferimenti terminologici azzardati
e ben calibrati che mostrano cio che
avviene in letteratura nei termini di
cid che avviene nella vita di mondo e
nella pratica delle professioni bor-
ghesi. Come se la professione di criti-
co letterario, essendo di dubbio sta-
tuto e di incerta utilita, dovesse in-
trattenere il piti possibile rapporti di-
plomatici e di buon vicinato con le
altre pit accreditate professioni. Da-
to che la borghesia alla quale Debe-
nedetti vuole parlare di romanzi e di
poesie & una borghesia ricca e raffi-
nata, il discorso non pud diventare
troppo specialistico, o scolastico, o
enfatico. Buon gusto, senso del limi-
te, e un acume intellettuale che non
deve né annoiare né spaventare sa-
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in tre sezioni:
a) poesia; b) narrativa; c) saggistica
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Dal mondo senza gente

di Ursula Isselstein

GusTAvo GAMNA, Anch’io so giocare a dama,
Castalia, Torino 1988, pp. 174., Lit 20.000.

Uno psichiatra, dopo aver vissuto in prima
persona accanto ai suoi malati i turbolenti cam-
biamenti che hanno accompagnato i suoi qua-
rant’anni di esperienza nel servizio pubblico, é
giunto all’eta della pensione. Tornato a lavorare
in trincea come specialista della mutua, e pid che
mai un solitario melanconico, tira le somme del-
la sua vita in un libro di racconti pubblicato da
una piccola casa editrice della sua citta, Torino.
E un libro che merita un’ampia diffusione, non
ultimo per le sue qualita letterarie.

Sono ventisei racconti brevi, in apparenza ete-
rogenei. Ma raggruppandoli in una struttura a
cornice in quattro sezioni, che traccia un arco
dalla sua adolescenza all’eta della pensione (se-
zioni I e IV), l'autore conferisce al testo una suf-
ficiente organicita, confermando a livello forma-
le Uintrinseco carattere autobiografico di ogni
pagina. Lungi da ogni narcisismo, tale autobio-
grafismo si fonda sulla convinzione che nella re-
lazione con il paziente il medico debba esporsi in
prima persona, senza tabai e riserve. E dunque
perfettamente coerente se ['io narrante € spesso
presente anche nelle sezioni centrali del libro,
che rispettivamente ripercorrono le esperienze
dell’autore in ospedale psichiatrico a cominciare
dal famigerato manicomio femminile di via Giu-
lio fino ai disastrosi repartini psichiatrici che ven-
nero istituiti negli ospedali dopo la chiusura dei
manicomi (sezione II) e come psichiatra del car-
cere e perito del tribunale (sezione III). In queste
sezioni pero Gamna da maggior corda alla sua
tempra di narratore nato, sperimentando vari
modi formali di rapportarsi alla sua materia. Qui
i racconti spaziano dai vivaci schizzi biografici

dei malati — alcuni veri gioielli dell’arte sette-
centesca del ritratto letterario e al contempo
molto torinese nella parsimoniosita delle pennel-
late — al resoconto clinico-scientifico, al giallo
di stampo simenoniano, corredati da descrizioni
ambientali che da sole tradiscono lo scrittore di
razza. Il tutto intrecciato a riflessioni filosofiche
e sociologiche appena accennate, che pero si in-
tuisce hanno sempre accompagnato e nutrito
questo medico e scienziato profondamente lette-
rato. E si intuisce anche come la spinta fonda-
mentale di Gamna sia quell’inquietudine ro-
mantica (del primo e migliore romanticismo,
s'intende) che si oppone al mondo amministrato,
che non tollera le situazioni stereotipate, che lo
costringe ad interrompere possibili carriere appe-
na sente di diventare ‘‘anch’egli un impiegato”’,
confermandolo nella decisione di rimanere fede-
le, per quanto gli costi, alla fondamentale “‘scel-
ta di rimanere un uomo’’.

E sempre un caso fortunato se un uomo della
prassi — ingegnere, manager, insegnante o medi-
co che sia — ha il talento di rendere il pubblico
partecipe della sua esperienza attraverso una
scrittura coinvolgente. Con Gamna, ‘‘I’esperien-
za di retro del sol, del mondo sanza gente”’, per la
quale il motto del libro chiede ascolto, un mon-
do muto per definizione, bha trovato una voce.
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I luoghi comuni su cui si muove il
linguaggio di Debenedetti apparten-
gono solo in misura limitata al reper-
torio formulare della critica lettera-
ria. Sono piuttosto luoghi comuni
della conversazione o termini tecnici
usati in modo improprio e ironico:

ranno la via migliore. Il lavoro del
critico, dice Debenedetti, ‘¢ un la-
voro asintetico, una corsa all’infini-
to”. Ma il lettore non deve sapere
troppo precisamente se questa defi-
nizione & un paradosso brillante o
una confessione drammatica.

Il modo di Debenedetti non & la
definizione. E la descrizione perifra-
stica, per successive approssimazioni
e diversioni, fino alla stratificazione
e sovrapposizione dei tracciati, delle
topografie successive. In questa pri-
ma serie dei Saggi critici, le insisten-
ze, i ritorni e le variazioni sul tema
sono particolarmente evidenti. Insi-
stenza su Croce in apertura e in chiu-
sura (quando si parla di Lionello
Venturi o si ritrova Francesco De
Sanctis). Due saggi su Radiguet e sul
suo maestro Cocteau. Due saggi su
Saba. Ben tre i saggi su Proust. Ogni
volta sembra che Debenedetti stenti
a prendere congedo dai suoi autori. I
suoi non sono mai dei veri allontana-
menti, e tanto meno delle prese di di-
stanza. Scrivere critica per Debene-
detti non & distanziarsi, ma avvici-

narsi, realizzare un colloquio che po-
tra sempre essere ripreso. Quello
delle sue indagini saggistiche & un
“pathos della prossimita”, della fa-
miliaritda amorosa, della vicinanza
fraterna (anche se polemica). Nono-
stante il suo amore per Saba, Debe-
nedetti non ha mai amato le scorcia-
toie. L’energia contundente delle ri-
velazioni aforistiche lo spaventa. La
linea piti breve fra due punti per lui &
un’ampia curva, un arabesco, un la-
birinto.

Nella prefazione del 1949 a questi
saggi (o Probabile autobiografia di una
generazione) viene magistralmente lo-
calizzato I'esordio letterario e morale
del critico. Come Thomas Mann, co-
me Svevo, anche Debenedetti deve
aver sentito di essere un borghese
sviato o traviato dall’arte. Percid la
sua ricerca della verita attraverso
I’arte non avrebbe dovuto rischiare
la scoperta di verita distruttive. E la
giovanile ricerca di assoluto (‘“Erava-
mo romantici, assetati di assoluto,
magari creduli dell’assoluto”) si sa-
rebbe indirizzata verso ‘‘un assoluto

gia qualificato dalla ragione, un asso-
luto perbene”’, accettabile da padri e
maestri. Dovendo scegliere fra due
estremi, meglio I'assoluto di Bene-
detto Croce che quello di Carlo Mi-
chelstaedter. Nessuna verita merita
infatti di essere trovata o illuminata,
nessun assoluto deve essere neppure
cercato, se non per trovare (nello
stesso tempo, in tempo utile) un mo-
do di convivenza, un’arte della mo-
derazione, del differire, del procra-
stinare indefinitamente il confronto
diretto, pericolosissimo fra I’*‘anima
profonda’ e I'*“anima ordinaria’’.

Sulla morale dei padri (e dei padri
come Croce) si pud fare anche del-
I'ironia, ma non si potra mai fare a
meno della loro saggia collocazione
della vita individuale nella cornice
della vita collettiva. Si avra sempre
qualcosa da imparare dalla forma che
ha preso il loro ben riuscito compro-
messo col mondo: ‘“Erano gente am-
modo, i nostri padri: sapevano lavare
i panni in famiglia, della biancheria
non mostravano che il colletto e i
polsini inamidati’’. Che decoro! Che
tristezza, anche! Ma la ‘rottura’ con
loro e con il loro mondo, con lo stile .
di vita borghese poteva davvero esse-
re consumata fino in fondo senza
danni irreparabili? Neppure Gram-
sci, che pure aveva elaborato una ri-
voluzionaria ‘filosofia della prassi’,
era riuscito a rompere del tutto con
Croce, anzi. Nel 1949 Debenedetti &
diventato comunista, ha vissuto il fa-
scismo, conosce meglio le piti diverse
facce, anche le pit ripugnanti, della
societa borghese, conosce Gramsci:
“Rottura’ sarebbe stata anche per
noi la parola, ma la conoscevamo ma-
le e non sospettavamo che si potesse
applicare alla nostra situazione di
giovanetti divisi tra 'amore dell’arte
e 'assillo di trovare la ragione suffi-
ciente di questo amore. (Amare sen-
za capire ci sarebbe parso libertinag-
gio, un perdere la vita, noi che erava-
mo nati per giuste nozze)’’.

Ma davvero la parola “rottura”, il
distacco dal padre, poteva essere da
Debenedetti mal conosciuta negli an-
ni venti? Non si trattava, credo, di
conoscenza insufficiente, quanto di
diffidenza e di rifiuto. Il massimo di
distanza Debenedetti sente di dover-
lo prendere non nei confronti dei pa-
dri un po’ sordi, ma dei figli accecati
dalle proprie scoperte. Ed & quindi
dalla parte del ‘‘padre ammodo”
Croce, contro il démone fraterno
Michelstaedter. Da un lato la verita
nuda, conseguenziale ed estremisti-
ca, antisociale, che brucia Michel-
staedter. Dall’altro la verita come
saggezza dell’etd matura, le verita
come moderazione e vigore costrutti-
vo, come decisione di vivere a lungo
una vita utile e feconda, cioe la voca-
zione di Benedetto Croce. Lo si sen-
te: confutando Michelstaedter in
presenza di Croce, Debenedetti rive-
la al padre nello stesso tempo la pro-
pria angoscia e il proposito di render-
la socievole, di farla convivere col
mondo e i suoi usi.

Ma bisogna aggiungere: il suo amo-
re era altrove, andava a Proust e a Sa-
ba. Alla materna, onnicomprensiva ac-
coglienza delle loro opere-mondo.



