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Il Libro del Mese 

ammiravano è già in piena crisi, e 
questo è il dato nuovo, di un campo 
che non figura più minacciosamente 
munito, che resta aperto, e sul quale 
appare finalmente possibile che s'in-
stauri la Chiesa. Ma in De Luca c'è 
anche il rovello di un rischio da cor-
rere, che è lo stesso dei modernisti, e 
c'è il problema — non legato soltan-
to alla sua collocazione ecclesiastica e 
alla sua fede, ma anche intellettuale, 
di ricerca e di impostazione culturale 
— di come evitarne le insidie. Dire 
che i modernisti pretendevano di 
"modernizzare" la Chiesa banalizza, 
in termini che vorrebbero essere ca-
ricaturali, le questioni con cui furono 
costretti a misurarsi: che furono, va-
riamente articolate ed espresse a se-
conda dei diversi protagonisti, di ri-
stabilire tra la Chiesa e la cultura mo-
derna — il suo pensiero, il suo lin-
guaggio, la sua ricerca — un circuito, 
un rapporto, che apparivano essersi 
interrotti da tempo. 

De Luca non sentiva diversamen-
te né partiva da un problema diverso. 
Ma diversa, inevitabilmente diversa, 
fu la soluzione che egli cercò di rea-
lizzare. Non cadere negli 'errori' dei 
modernisti e garantirsi le spalle dai 
sospetti delle autorità costituì per lui 
il passaggio obbligato per recuperare 
tutta intera la possibilità per il clero 
di quell'impegno di studio e di ricer-
ca che gli appariva più che mai urgen-
te e necessario, imposto dalle condi-
zioni della società e dalla crisi della 
stessa cultura laica, che l'avvento del 
fascismo aveva ulteriormente evi-
denziato. Le pagine che la Mangoni 
dedica agli sviluppi di tale riflessione 
sono tra le più ricche e corpose di un 
libro che ne è ricchissimo. L'impossi-
bilità di riassumerle costringe a ri-
durle ad uno schema unidimensiona-
le. L'errore dei modernisti era stato 
quello di volersi misurare diretta-
mente con le ideologie, le filosofie, i 
metodi e i criteri di una cultura per 
tanta parte anticristiana: di volerli 
assimilare e comporre con la propria 
fede, di cui però, già col pensare pos-
sibile una tale operazione, mostrava-
no di aver perso il senso di unica e ir-
ripetibile specificità. Attenti ai mu-
tamenti della storia — delle culture, 
dei linguaggi, delle sensibilità — ave-
vano dimenticato i caratteri immuta-
bili della verità di cui avrebbero do-
vuto essere i portatori. Preoccupati 
dell'incontro fra due realtà ormai di-
stanti e incomunicabili come la Chie-
sa e il mondo moderno, avevano ela-
borato una cultura del mutamento, 
omologandosi però così alle realtà del 
secondo e venendo meno a quel ruolo 
di annuncio e di mediazione che era 
proprio del sacerdote. Avevano per-
duto il senso della Chiesa come espe-
rienza e capacità di esperienza totale, 
non 'parte' ma 'tutto', un 'tutto' cui 
solo colpe, deviazioni, sordità e tra-
dimenti impedivano di pienamente 
realizzarsi ed affermarsi nella storia. 
Ma in tale errore i modernisti non 
erano soli: ripetevano, con altri in-
tendimenti e con segno opposto, un 
atteggiamento ed un percorso che 
erano stati il grave limite del cattoli-
cesimo dell'Ottocento e che costitui-
vano ancora la tentazione costante 
del cattolicesimo contemporaneo. E 
in De Luca una riflessione comples-
sa, che si costruisce su alcune irrever-
sibili negazioni, formulate in direzio-
ni molteplici e per aggregazioni suc-
cessive, ma che restano l'una comple-
mentare all'altra. L'Ottocento ne 
diviene progressivamente il luogo 
privilegiato: non solo come il periodo 
in cui gli avversari avevano compiu-
tamente attrezzato le loro armi sto-
riografiche contro il cattolicesimo, 
ma anche "come duplice fonte di er-
rore, contro e dentro la Chiesa". Gli 
intransigenti infatti avevano 'senti-

to' giusto, nella difesa dell'ortodos-
sia, ma non avevano 'visto' altrettan-
to bene. L'organizzazione del movi-
mento cattolico che ne era scaturita, 
e alla cui tradizione continuavano ad 
attingere i contemporanei movimen-
ti laicali di azione cattolica, esprime-
va in realtà "non il rapporto del cri-
stiano con Dio, ma essenzialmente 
quello con la società", dimenticando 
in qualche modo così che "intanto il 
cristianesimo affiora nel campo so-
ciale [...] in quanto e per quanto è re-
ligione". 

Quando, in alcune lettere a Papini 
del settembre e dell'ottobre 1931, 
De Luca dichiarava la sua convinzio-
ne che "il primo Ottocento italiano 
— compreso il Manzoni, purtroppo! 
— è assai più rivoluzione francese (e 
sociale) che cristianesimo (domma e 
vita interiore)", e della religione del 
Manzoni diceva che essa "non è la ri-
velazione di Dio ma la nostra postu-
lazione di Dio nella società", egli 
formulava in realtà una critica radi-
cale e liquidatrice di gran parte del-
l'apologetica cattolica dell'Ottocen-
to, che dai problemi e dalle difficoltà 
della vita sociale aveva preteso di ri-
cavare i fondamenti delle sue argo-
mentazioni e i criteri per le sue cer-
tezze. Sta qui la radice del suo distac-
co dall'Azione Cattolica — un di-
stacco che prima e più che una 
contrapposizione al suo "attivismo" 
attesta ed esprime, come acutamente 
rileva la Mangoni, un dissenso cultu-
rale — come della sua critica al pon-
tificato di Pio XI e poi di Pio XII, 
colpevoli, ai suoi occhi, di privilegia-
re i movimenti laicali, deprimendo o 
trascurando le strutture permanenti 
e tradizionali dell'organizzazione ec-
clesiastica come la curia e le parroc-
chie. Ma tutto ciò comportava per lui 
anche un modo diverso di porsi verso 
la cultura laica e atea dell'Ottocento, 
mutando "radicalmente le domande: 
non più relative a cosa e perché fosse 
cambiato, ma a cosa in questo muta-
mento si fosse perduto". La sua at-
tenzione si rivolge perciò agli autori 

— Leopardi, Nietzsche, Tolstoi — e 
alla cultura atea che avevano "senti-
to la modernità come diminuzione e 
sofferenza". Era una scelta, osserva 
la Mangoni, che non rispondeva solo 
alle sue personali preferenze ma che 
riporta anch'essa ai problemi e alle 
difficoltà suscitati dall'esperienza 
dei modernisti: perché in tal modo 
De Luca poteva "ristabilire un con-
tatto", che però, "per l'oggetto stes-
so a cui si rivolgeva, appariva meno 
pericoloso e nello stesso tempo ricco 
di implicazioni e suggestioni nel ri-
proporre una concezione della Chie-
sa, a nulla estranea, ma intangibile 
nei suoi fondamenti". 

E un insieme straordinariamente 
articolato e vario di pensieri, spunti, 
osservazioni, che la Mangoni insegue 
e ricostruisce nella loro intrinseca 
coerenza attraverso gli innumerevoli 
articoli sparsi da De Luca nelle sedi 
più disparate, e le confessioni e le 
idee distribuite a piene mani ai suoi 
numerosissimi corrispondenti. In ul-
tima istanza si trattava, per lui, di su-
perare ed evitare i limiti, le parziali-
tà, i pericoli e le deviazioni che erano 
state di volta in volta i tributi pagati 
dal cattolicesimo dell'Ottocento (ma 
che ancora operavano negativamente 
nel presente) all'attacco che gli era 
stato mosso dal razionalismo e dal 
laicismo, e di individuare insieme la 
strada che doveva ridare alla Chiesa 
— e per essa al clero — quella capaci-
tà di egemonia culturale che era ve-
nuta meno. La riscoperta dell'erudi-
zione e la proposta in essa della storia 
della pietà come nuova e diversa sto-
riografia nascono da qui, vogliono es-
sere la risposta in positivo a tali pro-
blemi e a tali aspirazioni. 

Ma tale riscoperta e l'urgenza di 
tale riscoperta nascevano anche, per 

De Luca, dalle nuova condizioni che 
il fascismo aveva determinato in Ita-
lia. Sgombrando il terreno dagli an-
tagonisti storici della Chiesa senza 
peraltro sostituirsi ad essi con una 
cultura ed un'ideologia altrettanto 
compatte, esso aveva creato un vuo-
to che attendeva soltanto di essere 
riempito. Risolvendo la 'questione 
romana' e stipulando un concordato, 
aveva liberato i cattolici dalla neces-
sità dell'arroccamento difensivo e 
della concorrenzialità nella lotta po-
litica e sociale; non solo, ma proprio 
in virtù del regime cui aveva dato vi-
ta e dell'accordo raggiunto con la 
Chiesa, li aveva liberati anche dai 
problemi di schieramento e di orien-
tamento politico che tanto avevano 
pesato sulla loro azione. 

Ciò presupponeva, da parte dei 
cattolici, l'abbandono di tutti gli 
steccati e le forme organizzative che 
li ponevano come corpo separato del-
la società, ma insieme, anche da que-
sto punto di vista, la riacquisizione 
di quella capacità di lavoro culturale 
che risultava perduta da tempo. La 
contrapposizione alla linea di Pio XI 
e all'Azione Cattolica era netta, e 
comportava per il mondo cattolico 

non solo la sostanziale accettazione 
delle prospettive politiche del fasci-
smo, ma anche un inserimento reale 
e una condivisione profonda che an-
davano ben al di là dell'accordo fino 
allora raggiunto: "mescolare in 
un'acqua sola le acque della nostra 
tradizione e delle nostre anime" co-
me scrisse De Luca a Bottai in una 
lettera del febbraio 1941. 

Se in assai scarsa compagnia era 
De Luca nel suo impegno culturale, 
egli però non pensava certo in solitu-
dine. La domanda sui consensi che 
queste sue posizioni riscuotevano ne-
gli ambienti cattolici resta aperta. La 
rigorosa analisi della Mangoni apre 
dunque questioni che andranno ap-
profondite su di un piano più genera-
le: e le apre in una prospettiva nuova, 
capace di evitare il ricorso a formu-
lette pigre e rassicuranti così consue-
te nello studio dei rapporti tra Chie-
sa e fascismo (clerico-fascismo, afa-
seismo, e varianti relative). 

L'ostilità di De Luca per una con-
dizione che spingesse i cattolici ad 
essere un 'partito' nella società, ridu-
cendoli, essi stessi, a sentirsi tali, si 
ripropose nel dopoguerra con la de-
mocrazia cristiana e la linea assunta 
dal pontificato di Pio XII. Si intrec-
ciavano in questo suo atteggiamento 
i malumori presenti negli ambienti di 
curia per il partito unico dei cattolici, 
troppo compromettente e condizio-
nante l'opera e gli interventi della ge-
rarchia, con spunti e osservazioni 
che rinviano alla sua frequentazione 
di Rodano e di Felice Balbo e alle lo-
ro analisi sulla 'civiltà della crisi', e 
con un recupero tutto suo dell'espe-
rienza di Sturzo, come espressione di 
un raggiunto equilibrio tra confessio-

ne religiosa e professione politica, e 
quindi di "una cultura politica 0 cui 
dato più significativo era esattamen-
te quello che a suo tempo [gli] era 
sembrato intollerabile, la sua autono-
mia". In tale contesto il suo progetto 
trovò per lui una nuova urgenza di 
realizzazione, non modificò però ca-
ratteri e prospettive. Erudizione e 
storia della pietà: due percorsi che 
dovevano permettere di recuperare 
intera la tradizione storica della 
Chiesa e della vita cristiana, e di ac-
quisire quel punto di vista superiore 
in grado di 'comprendere' e padro-
neggiare il nascere di posizioni anta-
gonistiche senza cadere nella polemi-
ca e nella contrapposizione immedia-
ta, e senza il rischio perciò di farsi 
catturare dalle loro parzialità e limi-
tatezze. Erudizione come scavo, rac-
colta, presentazione e sistemazione 
di materiali, documenti, voci e testi-
monianze della storia, che le varie 
storiografie, preoccupate della co-
struzione di grandi visioni storiche 
da usare come armi nelle loro batta-
glie, non erano state né erano capaci 
di accogliere e considerare nei loro 
schemi; erudizione, perciò, come im-
menso recupero di memoria storica, 
come risposta ed antidoto a un de-
pauperamento progressivo di atti, 
gesti, pensieri, situazioni ed espe-
rienze, la cui passata e operante real-
tà era gradualmente caduta dalla co-
scienza degli uomini. 

In questo quadro la storia della 
pietà si qualifica come momento pri-
vilegiato e tema del cuore. Nella sua 
visione essa abbraccia e comprende 
tutto l'arco della storia dell'uomo al 
di là delle culture, delle epoche e del-
le periodizzazioni: storia della pietà 
come storia del rapporto dell'uomo e 
degli uomini con Dio, in tutte le sue 
gradazioni e manifestazioni, e storia 
quindi anche del rifiuto e della nega-
zione di quel rapporto, del suo pro-
porsi come ateismo ed empietà. 

Scelta apertissima dunque, questa 
di De Luca, proiettata in tutte le di-
rezioni e su tutti i campi della storia, 
disposta a tutti gli incontri e a tutte 
le collocazioni con chi fosse mosso da 
volontà reale di conoscenza e di stu-
dio, di scavo libero e spregiudicato di 
terreni ignoti o malnoti, nella fermis-
sima persuasione però che solo chi 
partisse dal saldo ancoraggio della 
Chiesa era in grado di compiere e di 
realizzare pienamente una tale scel-
ta. Mi pare significativo il fatto, pro-
fondamente espressivo del suo modo 
di intendere la funzione della Chiesa 
e del prete nella società, che De Luca 
viva la sua esperienza di sacerdote e 
di uomo con la stessa ampiezza e 
spregiudicatezza di rapporti umani e 
di interventi con cui progetta la sua 
impresa culturale, muovendosi senza 
preclusioni su entrambi i piani. Può 
intrattenere rapporti di amicizia e di 
colleganza con Bottai come con Ro-
dano, con Papini e Bargellini come 
con Baldini, Prezzolini e Croce, può 
incontrare Togliatti come Sturzo e 
De Gasperi. Vi è una sottile e pro-
fonda analogia tra la realtà di questi 
incontri, nel suo restare profonda-
mente se stesso pur aderendo e in 
qualche modo modellandosi allo sti-
le, al tono, ai bisogni del suo interlo-
cutore, e il suo pensare le caratteri-
stiche e il modo di essere della Chiesa 
nella storia. Con le edizioni egli rea-
lizza un circuito di rapporti di analo-
ga ampiezza. Furono il suo cruccio e 
la sua fierezza degli ultimi vent'anni. 
Sono, pur incompiute, il suo incom-
parabile monumento. 

Testi antichi per una Chiesa nuova, 
così la Mangoni intitola l'ultimo ca-
pitolo del suo libro: ed è un bel tito-
lo, che esprime sinteticamente l'at-
teggiamento di De Luca negli anni 
del pontificato di Giovanni XXIII , il 
senso che egli dava al suo lavoro ed 
alla sua ricerca, anche se il loro ac-

cento sembra battere sempre più in-
sistentemente sull'antico piuttosto 
che sul nuovo. Giustamente, credo, 
Luisa Mangoni rileva che il De Luca 
del dopoguerra resta nella sua parte 
più viva il De Luca degli anni trenta. 
Come l'Introduzione all'Archivio può 
essere "ricostruita passo per passo, 
citazione per citazione" sui suoi arti-
coli di allora, così il suo progetto e la 
sua "battaglia per una cultura dei 
cattolici in Italia" hanno in quegli 
anni le loro radici e le loro motivazio-
ni profonde, solo accelerati, resi più 
urgenti e non più procrastinabili dal-
lo scoppio della guerra, e dalla cre-
scente atmosfera di crisi, di 'fine di 
un mondo' che inevitabilmente l'ac-
compagnò e la seguì. 

Il suo impegno per la "resurrezio-
ne degli studi eruditi" non costituiva 
per lui un modo di appartarsi, di ri-
piegare "in un campo neutrale in at-
tesa che i tempi dessero indicazio-
ni": esso intendeva predisporre piut-
tosto "quella che ai suoi occhi appa-
riva come la trincea estrema da 
opporre alla crisi, ma anche la base 
futura di un contrattacco che avesse 
avuto retrovie solide, rifornimenti 
certi e continuativi". La mancanza 
di ricadute immediate non esclude-
va, tutt'altro, le ricadute, perché la 
sua ambizione era appunto di opera-
re nell'ambito della ricerca, là dove 
nascono originariamente "le opinio-
ni che poi a piene mani si spargono 
nelle scuole alte e basse e quindi tra il 
popolo". 

Era un progetto pensato in gran-
de, e con dimensioni di vasto respiro, 
come i suoi prodotti ampiamente at-
testano. Ma, storicamente, esso va 
valutato e misurato anche sulle in-
tenzioni e le prospettive che lo muo-
vevano. Il problema dell'effettiva ri-
spondenza tra mezzi e fini entra a 
pieno titolo nel giudizio storico su di 
esso. La Mangoni in effetti non lo 
elude: non a caso per due volte torna 
nelle sue pagine, con riferimento ad 
esso, la parola "illusione". Né essa si 
nasconde che il problema dell'effet-
tiva possibilità che la ricerca ancora 
agisse ed operasse "alle fonti di un'o-
pinione" costituiva "un problema 
che De Luca neanche si poneva, che 
tutta la sua formazione impediva che 
[...] si ponesse". Per lui il punto di ri-
ferimento costante restava "quello 
degli ultimi due secoli e dell'aposta-
sia del pensiero moderno". Ed in so-
stanza gli sfugge il fatto che l'av-
vento di una società di massa ha reso 
assai labili, se non interrotto del tut-
to, quei raccordi e quelle conseguenti 
ricadute sui quali egli puntava per la 
sua riuscita. 

E un limite di percezione storica 
che va ben oltre la persona di De Lu-
ca perché sconta con tutta evidenza 
una duplice origine: l'eredità della 
cultura intransigente e ultramontana 
dell'Ottocento, dominata da esclusi-
vi criteri intellettualistici nell'analiz-
zare e nel giudicare le vicende del 
proprio tempo, si incrocia con il suo 
essere profondamente e autentica-
mente un intellettuale — e un grande 
intellettuale — formatosi in un pe-
riodo in cui ben ferma restava la per-
suasione che il pensiero e la ricerca 
non potevano mancare di produrre 
fatti, né di segnare un'orma duratura 
sull'andamento delle cose del mon-
do. E il limite dunque di un'intera 
cultura, che trova accomunate, in 
questo, tradizioni 'cattoliche' e tra-
dizioni 'laiche'. La stessa grandezza 
di De Luca ne esplicita e ne enfatizza 
gli aspetti, come in uno specchio de-
formante. In lui possiamo misurare 
tutto ciò che nel frattempo si è per-
duto di motivazioni e di certezze, ma 
anche quanti fili, sia pur sottili e sot-
terranei, legano, spesso inconscia-
mente, la nostra cultura a quegli at-
teggiamenti e a quelle illusioni. 


