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lettuale, ma un necessità vitale "di-
stinguersi dal tiravia giornalistico 
della prosa in ceco negli anni del cul-
to" , "r innovare attraverso un umo-
rismo intellettuale la parola ceca lo-
gorata da anni di retorica", abbatte-
re lo strumento di dominio rappre-
sentato dalla "caterva di nuovi 
termini e barbarismi politici che ha 
invaso il lessico delle due lingue che 
si parlano in questa repubblica". 

Ripellino mette in luce la non se-
condarietà di questa battaglia cultu-
rale nella lingua, in grazia della sua 
attenzione per la storia di un paese in 
cui da quattrocento anni la filologia, 
la conservazione e collocazione delle 
proprie tradizioni e delle proprie let-
tere costituisce un eversivo serbatoio 
di identità nazionale, un riferimento 
collettivo, un caposaldo su cui atte-
starsi nei momenti di crisi e di op-
pressione, un'arma di opposizione. 
Che la percezione di questa partico-
lare situazione non sia appannaggio 
esclusivo degli intellettuali è dimo-
strato dall'accuratezza con cui la 
"normalizzazione" dell'ultimo ven-
tennio cancella le tracce della vitalità 
culturale cecoslovacca negli anni '60, 
e stende un velo di oblio su Kafka e 
su tutti i referenti culturali dell'op-
posizione. 

In occasione di una recensione alla 
sua opera più nota (Praga magica, Ei-
naudi 1973), Ripellino fu accusato 
da Cesare Cases di voler "esorcizza-
re la storia" in nome di un'idea dello 
scrittore quale epifenomeno — dere-
sponsabilizzato quindi — di miti — 
come quello dell 'Eterna Praga — per 
sé esistenti che lo trascendono e ne 
determinano la relazione col mondo. 
Forse questo piccolo libro può con-
tribuire a bilanciare il giudizio di Ca-
ses e scagionare almeno in parte Ri-
pellino che pagò invece duramente la 
sua assunzione a pieno titolo dei ri-
schi connessi al "rapporto duro, ri-
schioso, improrogabile fra il soggetto 
e il suo mondo" (sono parole di Ca-
ses). In effet t i anche qui, nelle corri-
spondenze successive all'epurazione 
nel Pcc, al soffocamento, al sacrificio 
di Palach e Hlavaty' , cambia il lin-
guaggio di Ripellino, compare quella 
giocoleria verbale che sarà il registro 
di Praga magica. Ed è proprio Ripelli-
no, indirettamente cogliendo i primi 
segni del fiorire di una letteratura di 
opposizione, a dar ragione di quelle 
sue penombre, definite stravaganti, 
ponendole nel contesto della cultura 
ceca a cui sentiva di appartenere a 
fondo: "come negli anni hitleriani il 
popolo cerca sollievo nelle tradizio-
ni, persino in quelle che mesi addie-
tro sembravano uno scontato kitsch 
risorgimentale: la poesia civile, l'in-
ventiva folklorica, i canti husitici, la 
devozione a S. Venceslao, patrono 
della terra ceca. (...) L'intera nazione 
si va ora spostando dal fervido impe-
gno politico della scorsa primavera 
ad un'autunnale dimensione di pura 
cultura, tut ta tramata di fili allusivi, 
allo spazio dell'attesa, della medita-
zione e della r imembranza". L'intera 
nazione: Ripellino collocava il suo 
stesso lavoro entro quell'opera col-
lettiva che ha il compito di costituire 
il connettivo di ogni rivolta a venire. 
Era l'esito di uno "scontro fra la tra-
cotanza del fittizio e la caparbietà 
nell 'assurdo" in cui Ripellino indivi-
duò la sostanza dell'opposizione in 
un paese in cui ancora oggi la tensio-
ne politica è viva al di là di quello 
sguardo turistico di tanti giornalisti 
occidentali. " A quei pochi che in 
tanto sfacelo non hanno perduto la 
voglia di scrivere non resta che ricor-
rere al linguaggio esopico": come fe-
cero, Vaculik, Holan, Havel, Fuks, 
Hrabal e altri che non esorcizzarono 
la storia, ma la trasfigurarono per 
continuare a gridarne, dopo essersi 
confrontati con la sua veste più peri-
colosa: quella che ne fa attualità, po-
litica, strategia. 

"Fattografia" 
dì Giuseppe Rutto 

KAREL KAPLAN, Relazione sull'assas-
sinio del Segretario generale. Cecoslo-
vacchia 1952 - Il processo Slànsky, Va-
lerio Levi, Roma 1987, pp. 
LXXXI-324, Lit 28.000. 

La lunga, dolorosa "stagione dei 
processi" politici degli anni 1950-
1954 ha lasciato segni profondi nella 
società cecoslovacca, nel suo sistema 
politico, nella sua cultura, nella co-
scienza dei suoi intellettuali. Già nei 
primi anni sessanta i Réportages in ri-

congiunti delle vittime, dalla Confes-
sione di Artur London al Rapporto su 
mio marito di Josefa Slànskà, sino al-
meno al 1970 quando JiH Pelikàn 
pubblicò in Italia e in altri paesi eu-
ropei il cosiddetto Rapporto segreto 
del 1968, stilato dalla commissione 
Piller, dal nome del suo presidente, 
voluta da Alexander Dubcek e orga-
nizzata dal comitato centrale del par-
tito comunista cecoslovacco, per in-
dagare sui processi politici degli anni 
1950-1954. Lo storico Karel Kaplan, 
era segretario di quella commissione. 
Vani furono i suoi sforzi di pubblica-
re i risultati delle ricerche, sia perché 
durante il breve periodo della "pri-
mavera" di Praga si ritenne che essi 
potessero risultare destabilizzanti 

nare un suo notevolissimo studio su-
gli anni 1945-1948 uscito a Monaco 
nel 1985). 

La Relazione e l 'ultimo lavoro di 
Karel Kaplan. È una ricostruzione 
fredda, rigorosa, documentata sin al-
l'eccesso, una " fa t tograf ia" per tor-
nare ancora ad una espressione cara a 
Ripellino, di una realtà tragica della 
storia europea che influenzò non solo 
il destino della Cecoslovacchia, ma 
condizionò la vita politica dei paesi 
occidentali e l'evoluzione dei rappor-
ti tra oriente ed occidente. La ricca 
messe di documenti d'archivio acces-
sibili al Kaplan durante la sua perma-
nenza nella commissione Piller gli ha 
permesso di ricostruire in maniera 
perfetta i meccanismi che portarono 

<K 
maggiore del mondo comunista cacciava defini-
tivamente la cuoca di Lenin dalla gestione del 
potere politico. Non è forse causale che nell'at-
tuale rinnovamento sovietico la distruzione di 
questa immagine semplifìcatoria del socialismo 
operata attraverso la G l a s n o s t ' abbia preceduto 
nel tempo la riforma economica. Di certo in Ce-
coslovacchia fu proprio la capacità di discutere i 
fondamenti ideologici a provocare da un lato l'e-
norme consenso popolare per il governo (superio-
re certo a quello dell'epoca della presa del pote-
re) e dall'altro la reazione degli alleati. 

Strettamente connesso a questo argomento è 
l'altro cardine dell'analisi di Dubcek: la rivendi-
cazione della totale diversità del caso cecoslo-
vacco dalle altre crisi politiche del mondo socia-
lista. Dubcek distingue il tessuto sociale di tradi-
zione democratico-borghese del suo paese dall'e-
sperienza di altre nazioni "che uscivano da 
dittature con diverse sfumature reazionarie, dove 
10 sviluppo economico era più arretrato, diversa 
la stratificazione sociale, altro il retroterra cultu-
rale", allo scopo di mettere in evidenza l'effetti-
vo ruolo dirigente del Pcc e del suo comitato cen-
trale che nel '68 si posero alla testa del rinnova-
mento con il sostegno di tutte le componenti del-
la società civile, in un esperimento democratico 
con pochi precedenti che dava compiuta espres-
sione istituzionale alle spinte provenienti da 
istanze di diversa matrice ideale. Difficile per i 
comunisti di tutto il mondo, allora, accettare ciò 
che fra l'altro l'insurrezione popolare filogover-
nativa contro l'invasione sovietica dimostrava: 
che, cioè, la decisione russa era rivolta contro la 
rappresentatività di massa di un partito comuni-
sta. Lo stesso Pei che pure condannò l'invasione 
non fu forse sufficientemente chiaro su questo 
punto. 

Ma la peculiarità del caso cecoslovacco appare 
oggi — a Dubcek come ai comunisti italiani — 
11 motivo per una riflessione storica centrata sul-
la possibilità di una soluzione in senso socialista 

all'evoluzione sociale dell'Europa contempora-
nea e per una risposta concreta e storicamente 
fondata all'equazione che identifica ogni movi-
mento in direzione di una democrazia pluralista 
all'est con un avvicinamento a modelli capitali-
stici. Al di là delle debolezze della direzione ce-
coslovacca e dell'irresolutezza politica sul dop-
pio fronte esterno e intemo, riconoscere la morte 
violenta e non per cause inteme della "primave-
ra di Praga" e la sua originalità, riflettere sul 
nuovo corso più che sulla sua fine, diventa im-
portante per un Pei alla ricerca di riferimenti 
ideali, garanti di un'autonoma identità politica, 
ma anche per chiunque voglia penetrare a fondo 
i rivolgimenti di questi anni nell'Europa sociali-
sta. Per il Pei è forse essenziale la riapertura di 
quel dialogo tempestivo avviato con la direzione 
del "nuovo corso" alla ricerca di alleanze politi-
che nel momento in cui iniziava l'allontanamen-
to graduale dall'Urss. Piccolo passo fu forse 
quello di Longo che, nel dichiarare il pieno ap-
poggio dei comunisti italiani al partito cecoslo-
vacco, faceva sua l'analisi di Dubcek sulla com-
plessità inedita della società socialista (che però 
ancora riconduceva semplicemente alle "conse-
guenze dello sviluppo tecnologico che accentua 
l'alienazione"); piccolo ma forse analogo a quel-
lo quasi impercettibile che porta dall'uno al due, 
dall'unità alla molteplicità, apparentemente esi-
guo come uno qualsiasi dei passi successivi. 

(l.r.) 

tardo di Ladislav Mnacko avevano 
impressionato l 'opinione pubblica 
per l'aspra, impietosa ricostruzione 
di quei fatti, di quelle nere vicende, 
di quelle terribili esperienze nella 
Praga degli ultimi anni di Stalin. Era 
stato Angelo Maria Ripellino in un 
articolo intitolato E l'ora della Ceco-
slovacchia apparso ne " l 'Europa let-
teraria" del 1963 a mettere in risalto 
"il coraggio salutare" di Mnacko nel 
denunciare le storie dei falsi proces-
si, delle confessioni estorte, delle de-
nuncie e delle persecuzioni che ave-
vano coinvolto in un "labirinto d'an-
goscia", dove ogni parola, ogni gesto 
che deviava dalla norma imposta di-
ventava colpa, dove ogni accusato si 
trasmutava logicamente in colpevole 
e il colpevole in nemico, non solo co-
muni cittadini, ma anche vecchi co-
munisti e partigiani gloriosi. 

In Italia la conoscenza di "quell 'u-
niverso di concentramento" (come 
lo ha definito ancora Ripellino) che 
fu la Cecoslovacchia di quegli anni, è 
stata legata alla memorialistica dei 
sopravvissuti ai processi politici e dei 

per l 'opinione pubblica, sia perché 
dopo l ' intervento sovietico la com-
missione stessa venne sciolta e i suoi 
membri privati degli incarichi e delle 
funzioni in seno al partito. Kaplan, 
nato in Boemia nel 1928, iscritto al 
partito comunista dal 1946, e che si 
era formato come storico alla scuola 
di partito, venne sottoposto a proce-
dimento disciplinare "per cattivo 
uso degli archivi" ed espulso nel pe-
riodo della "normalizzazione". Una 
sorte analoga toccò agli altri membri 
della commissione, anche a persona-
lità come Leopold Hofman, comuni-
sta della prim'ora e glorioso veterano 
della guerra civile di Spagna, o come 
Marie Mikovà già vice presidente 
dell'assemblea nazionale. Nel 1972 
Kaplan veniva incarcerato per viola-
zione di segreti d i^ ta to e per "cospi-
razione contro la repubblica". Libe-
rato poco dopo, prendeva la via del-
l'esilio e a Monaco di Baviera, dove 
risiede tuttora, continuava la sua 
opera di storico occupandosi preva-
lentemente della storia cecoslovacca 
del secondo dopoguerra (da menzio-

al processo contro la direzione del 
"centro di cospirazione antistatale 
guidato da Rudolf Slànsky". Indivi-
duato il disegno politico nonché le 
motivazioni di coloro che misero in 
piedi il processo, Kaplan illustra i 
primi abbozzi della grande congiura 
che investì personaggi minori del 
mondo politico cèco, il lievitare del 
fervore che animava l'ideologia stali-
nista nella sua caccia alle streghe, si-
no alla montatura del caso dell'ebreo 
"sionista" Slànsky, alla sua istrutto-
ria, allo spettacolo processuale, al 
suo tragico epilogo. 

Il ritmo della narrazione, l'istinti-
vo coinvolgimento, la partecipazione 
emotiva a quegli avvenimenti, ren-
dono affascinante la lettura del volu-
me, tanto che si finisce, e la stessa co-
sa capita all'autore, per perdere di vi-
sta la dimensione politica interna ed 
internazionale di quelle vicende, e di 
essere unicamente attratti dalla per-
versa macchinazione del potere che 
portò alla condanna del segretario 
generale del partito comunista ceco-
slovacco. Kaplan pare voler pagare 

una sorta di scotto al cambiamento 
di codice morale e politico che carat-
terizzò la sua attività di storico e di 
intellettuale, e quasi compiacersi di 
immergersi nell'analisi di quelle mac-
chinazioni infernali che caratterizza-
rono quel capitolo buio della storia 
cèca in un periodo che aveva visto lo 
stesso Kaplan assertore entusiasta di 
idee e di ideali di un partito la cui ge-
stione afferata del potere gli tocca 
ora smascherare. 

Estremamente utile risulta essere 
la lettura dell'ampia Introduzione di 
Luciano Antonett i che ha il merito di 
illustrare al lettore i fattori interni ed 
esterni che determinarono quegli av-
venimenti. La subordinazione della 
politica estera cecoslovacca a quella 
sovietica; il processo di omologazio-
ne della società cèca al modello sovie-
tico; l 'antisemitismo; l'antititoismo; 
l'antioccidentalismo e la germanofo-
bia, conseguenza del patto di Mona-
co e della seconda guerra mondiale; 
la necessità di imporre la "dit tatura 
del proletariato" ad ogni costo e di 
trovare capri espiatori agli insuccessi 
del regime, dovuti in gran parte a 
quel rapidissimo processo "di pro-
mozione sociale di quadri operai" 
che permise a 200-250 mila persone 
di passare dal mondo del lavoro e del-
la produzione ad incarichi direttivi e 
di potere allo scopo di garantire il do-
minio della classe operaia sulla socie-
tà intera e costituire un ceto di buro-
crazia operaia controllabile e mano-
vrabile: di certo, spiega l 'Antonetti , 
quei fenomeni di repressione, di di-
scriminazioni, di assoluta illegalità, 
di processi inquinati, sarebbero stati 
impensabili senza i quadri convinti e 
devoti immessi'nell'apparato polizie-
sco e giudiziario come garanti del-
l 'ordine e del regime. 

I processi politici, e il processo 
Slànsky in particolare, acquistano 
così una "loro logica e razionalità 
storica" e si inseriscono in quel qua-
dro di fenomeni politici e sociali che 
accompagnarono la trasformazione 
della società cèca dopo il 1948. 
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S c r i t t u r a e s c r i t t o r i 
Collana di Studi Filologici 

diretta da Luciana Borghi Cedrini 

La collana, aperta a ogni tipo di 
indagine testuale, si articola in due 
sezioni, la prima costituita da vo-
lumi a carattere miscellaneojStudi 
testuali), la seconda da volumi 
monografici. 

Serie miscellanea: 
S u d i t e s t u a l i 
(omaggio a d'Arco S. Avalle). 
1984, pp. 138, L. 15.000 
S t u d i t e s t u a l i 1 
1988, pp. 192, L. 20.000 

Serie monografica: 
Luciana BORGHI CEDRINI 

L a c o s m o l o g i a d e l v i l l a n o 
s e c o n d o t e s t i e x t r a v a g a n t i 

d e l D u e c e n t o f r a n c e s e . 
1989, pp. 208, L. 30.000 

Come mostra l'analisi del fabliau «Il 
peto del villano» di Rutebeuf, la 

produzione scatologica medie-
vale, pudicamente ignorata dai 
critici sino a pochi anni fa, può ri-
velare, dietro l'apparenza extrava-
gante, miti e simboli propri di un'an-
tichissima concezione del mondo. 

Silvia BUZZETTI GALLARATI 
L e T e s t a m e n t m a i s t r e 

J e h a n d e M e u n . 
(in corso di stampa) 


