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ALESSANDRO SERPIERI , ANNA BERNI-
NI, ALDO CELLI , SERENA CENNI, 
CLAUDIA CORTI , K E I R E L A M , GIO-
VANNA MOCHI, SUSAN PAYNE, MAR-
CELLA QUADRI, Nel laboratorio di 
Shakespeare: Dalle fonti ai drammi-, 
voi. I: Il quadro teorico-, voi. II: La 
prima tetralogia-, voi. I l i : La seconda 
tetralogia-, voi. IV: I drammi romani-, 
Pratiche, Parma 1988, pp. 204-352-
328-346, Lit 30.000 a volume. 

Agli albori della cultura di massa 
diventano visibili le grandi costella-
zioni mitologiche che servirono a 
formare e dirigere i primi nuclei di 
opinione nello stato nazionale, e 
quindi a organizzare il consenso in-
torno all'idea stessa di nazione: i re, 
simboli supremi del potere, e con lo-
ro le famiglie e dinastie regnanti, e le 
storie di rivali e di alleati, di tradi-
menti e fedeltà, di guerre, di fortune 
e sfortune di un intero popolo. In 
Europa l'espressione letteraria di 
questi miti collettivi fu molto preco-
ce: se ne incaricarono le corti e le pri-
me chiese nazionali nate dalla Rifor-
ma, ma, spesso in competizione con 
esse, anche i centri di produzione 
culturale più tradizionali, con le loro 
varie forme di testualità orale e scrit-
ta, di spettacolo, di simbolizzazione 
dei valori sociali. In Inghilterra un 
tale veicolo di espressione non solo, 
come si direbbe oggi, multimediale, 
ma anche multifocale, fu il teatro: 
manifestazione complessa di una co-
munità molto articolata, ma ideologi-
camente non ancora divisa. 

Lo studio qui in esame è dedicato 
all'opera di trasmutazione — o, 
usando il termine tecnico, transcodi-
ficazione — dal testo di narrazione 
storica al testo drammatico, con cui 
Shakespeare contribuì a fissare la 
prima mitologia nazionale e la mo-
derna idea di eroismo e di autorità 
nell'Inghilterra dell'ultimo Cinque-
cento: otto drammi che hanno per 
protagonisti re inglesi e sono derivati 
dalle cronache rinascimentali, più tre 
che hanno per protagonisti dei con-
dottieri romani, e sono derivati dalle 
Vite di Plutarco. 

Lo studio va segnalato per due ca-
ratteristiche che non è facile trovare 
insieme: la prima è che si tratta di 
un'opera collettiva, la seconda è che 
essa fornisce una base metodologica 
nuova a un tipo di indagine molto 
praticato, in genere molto ripetitivo, 
ed ora piuttosto languente. Va ad 
Alessandro Serpieri e a un gruppo di 
anglisti fiorentini il merito di aver 
conciliato la disciplina — e la relativa 
rigidità di schemi — imposte del-
l'impresa comune, con una proposta 
di lettura decisamente innovativa. 
Tradizionalmente, lo studio delle 
fonti è stato il terreno di caccia della 
più piatta ragioneria letteraria, con i 
debiti di un testo nei confronti del-
l'altro inchiodati come trofei sul mu-
ro della produttività economica. Mo-
tivi, concetti, figure, persino frasi e 
parole venivano incolonnate nel dare 
e nell'avere di un rapporto secco, di 
uno a uno fra fonte e testo, eludendo 
il problema della loro funzione all'in-
terno di grandi organismi testuali 
con una diversa identità strutturale, 
storica, estetica. Perché queste di-
mensioni ricevano la dovuta atten-
zione, perché lo studio delle fonti si 
rivitalizzi, bisogna passare dal repe-
rimento delle singole derivazioni a 
una visione organica e all'interpreta-
zione del modo in cui queste deriva-
zioni sono avvenute. 

Tale passaggio viene qui compiuto 
sulla scorta di una ingente strumen-
tazione teorica, principalmente ispi-
rata all'opera di Segre, Genette, 
Greimas e dello stesso Serpieri; ed 
analizzando atto per atto, sequenza 
per sequenza, nella loro interezza, 

tutte le grandi "storie" shakespea-
riane eccetto l'ultima, Enrico VÓI. Il 
confronto fra le fonti storiche e i 
drammi è organizzato secondo cate-
gorie formali quali la fabula, l'intrec-
cio, il tempo (ovvero i principi di ma-
nipolazione e di distribuzione tem-
porale nei due generi), lo spazio (le 
relazioni spaziali nei due generi, ma 
anche la loro realizzazione nello spa-
zio scenico), la voce ("chi le orien-
ta"), il discorso (la testualità manife-
sta). Tali categorie sono discusse, in-

smo vecchio e il farsi di un organismo 
nuovo, cui sovrintende un nuovo 
progetto, una nuova intenzione, un 
nuovo rapporto col pubblico. Il per-
fido Riccardo III creato dai cronisti 
dei Tudor, la famiglia che lo soppian-
tò al potere, acquista in Shakespeare 
una sua teatrale maestà, un'efficacia 
comico-affabulatoria che è propria 
delle più antiche figure di sovversivi 
e ribaldi dello spettacolo popolare; lo 
scontro fra il sovrano corrotto Ric-
cardo II e il ribelle a buon diritto Bo-
lingbroke diventa subito scontro fra 
il pathos della parola e la forza della 
determinazione laconica; il Marco 
Antonio che Plutarco mostra soc-
combente al vizio e alla decadenza si 
riscatta nell'Antonio e Cleopatra co-

da un paradigma ideologico di quan-
to non lo sia un romanzo; e ciò è vero 
delle storie rinascimentali ancor più 
che delle storie studiate da Hayden 
White in Retorica e storia (Guida, 
Napoli 1978). Così, la Storia del re 
Riccardo III di Tommaso Moro, fon-
te remota del dramma shakespearia-
no, presenta, ben oltre le caratteristi-
che di invenzione e di alta eleganza 
compositiva che la rendono leggibile 
ancor oggi, il tracciato di una medita-
zione sul rapporto reale fra l'indivi-
duo e il potere, e sul rapporto ideale 
fra l'uomo e Dio: un tracciato che è 
espressione di un ambiente e di un 
atteggiamento intellettuale fiorito 
prima della Riforma, e disperso da 
essa. È il complicato rapporto di Sha-
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Il rapporto tra "grande storia" e storia del-
l'individuo era stato — in un crescendo di com-
plessità e centralità — il tema comune dei primi 
tre romanzi di Graham Swift: T h e Sweet -Shop 
O w n e r (1980), Shut t lecock (1981), W a t e r l a n d 
(1983, unico volume pubblicato in Italia con il 
titolo II paese dell 'acqua, v. "L'Indice", luglio 
'86). Lo stesso tema toma in questo quarto ro-
manzo, ma pienamente maturato in contrasto 
tra le "due storie", in aspra coscienza dell'illu-
sione di ogni razionalità della storia. 

Le voci di Harry, il padre, e di Sophie, la fi-
glia, raccontano la storia della propria vita, della 
famiglia, dei tempi, intrecciandosi in dolenti 
monologhi alterni, secondo una tecnica cinema-
tografica di inquadrature piatte ed inerti, fisse sul 
volto che si confessa, o di rapidi stacchi sul passa-
to — detti appunto filmicamente "cut to... cut 
to..." a sottolinearne l'impassibile registrazione 
documentale (stacchi sul Vietnam, sulla vecchia 
residenza della famiglia Beech, sull'allunaggio 
dell'Apollo, etc.). O, se si preferisce, secondo 
una tecnica letteraria a metà strada tra i limac-
ciosi monologhi di Laulkner e gli esangui seg-
menti narrativi di Joan Didion. Poi si aggiungo-
no anche — brevemente — le voci di Anna, la 
moglie morta di Harry, e quella di ]oe, il marito 
fantoccio di Sophie. Dalle voci prende corpo un 
paesaggio di dolorosi nodi familiari, di ferite, di 
valli aperti e non rimarginati, dominato e im-
prontato dalla figura — che non sfocia in mono-
logo, ma che è sempre presente come ' 'grande vo-
ce" su tutte — del vecchio Beech. 

Il vecchio è un uomo pubblico, un famoso eroe 
di guerra, il capitano di una grande industria belli-
ca. Con la sua collusione con la storia, con le con-
traddizioni di uomo pubblico e padre, egli è il 
grande nodo da cui nascono tutti i nodi della fami-
glia dei Beech. Quali la fobia delle armi, delle 

guerre, e del male del mondo che spinge Sophie in 
una dolorosa nevrosi. O la lacerante opposizione 
di Harry a seguire le orme del padre, contraddetta 
poi dalla coazione a ricalcarne altrove il successo, e 
finanche le contraddizioni e i compromessi morali 
(famoso fotoreporter di guerra, vive dell'osserva-
zione della sofferenza, come il padre viveva degli 
strumenti della sofferenza). O l'estraniamene tra 
Harry e Sophie, che non perdona al padre di averla 
immolata al successo personale. 

Il racconto si infoltisce. Escono altre ferite, 
contraddizioni e ironie della storia, oscuri segreti 
dei Beech. Ad esempio il nonno, disintegrato da 
una bomba di quella stessa Ira cui lui vendeva le 
bombe: Sophie che — qualche istante dopo — 
scopre il padre "professionalmente" intento a fo-
tografare l'attentato; l'incongrua felicità del pri-
mo incontro di Harry con Anna, sullo sfondo di 
una spettrale Norimberga divorata dalla guerra e 
simbolo stesso dei lutti di milioni. Il libro si 
chiuderà su una tenue prospettiva di riavvicina-
mento tra Harry e Sophie. 

Swift ha affermato di non attìngere mai all'au-
tobiografismo, di non credervi, difendendo inol-
tre con forza la "normalità" della propria infan-
zia. Viene però qualche dubbio. I suoi libri sono 
troppo percorsi da ossessioni, da "claustrofobie 
di famiglia". Prima fra tutte quella dell'inaridi-
mento tra padri e figli (o, meno spesso, del matri-
monio): un tema forse più ricorrente dell'opposi-
zione tra le "due storie" (e sovente in esso con-
fluente) e che sempre appare nei quattro roman-
zi, e in quasi tutti i racconti dell'unica raccolta 
di shor t stories (Learning to Swim, 1982). Nei 
suoi libri ci sono troppi padri divisi dai figli. 
Troppi figli che affannosamente cercano di cal-
care le orme troppo grandi dei padri (poi rivelate-
si un 'impostura). Troppi padri e figli alla ricerca 
di un "vero"figlio o un "vero" padre. 

Viene qualche dubbio. Che tra i molti schele-
tri nell'armadio dei suoi personaggi ci sia anche 
quello di Graham? 

sieme alle modalità di scomposizione 
("segmentazione") dei testi, in un 
volume teorico; nei tre volumi di 
analisi, i passaggi dalla forma storica 
alla forma drammatica sono tabulati 
e commentati in modo puntuale e 
esauriente. 

Sono molte le questioni che que-
sto modo di indagine riesce a illumi-
nare e a risolvere, pur in testi così 
complessi e controversi, le cui prime 
edizioni autorevoli risalgono spesso a 
dopo la morte dell'autore. Collocan-
dosi sulla linea strategica della divi-
sione fra due generi, e proprio nello 
scarto rappresentato dalle sottolinea-
ture, dalle omissioni, dalle aggiunte, 
dalle manipolazioni che distinguono 
il testo dalla fonte, l'osservatore può 
registrare il disperdersi di un organi-

me modello di vita alternativo a quel-
lo di Cesare Ottaviano. 

La proposta teorica " fo r t e" che 
viene da questo lavoro appare senza 
dubbio vincente rispetto all'empiri-
smo e all'approssimazione, per fram-
menti ed echi, propria degli studi tra-
dizionali. Essa costituisce un punto 
di riferimento per gli studi a venire. 
Un ulteriore approfondimento po-
trebbe valersi di due considerazioni: 
la' prima riguarda la specificità della 
narrazione storica rispetto agli altri 
tipi di narrazione, la seconda riguar-
da l'elemento innovativo e critico 
che il testo, nel suo libero costruirsi e 
interpretare la storia, può introdurre 
rispetto all'ideologia della fonte. 

La narrazione storica è una narra-
zione sui generis, molto più costretta 

kespeare con quel modello a " fa re" il 
Riccardo III. 

Quanto alla novità che il testo può 
offrire a livello di discorso, rispetto 
alla fonte: è possibile che Shakespea-
re abbia concepito le due tetralogie 
sulla storia inglese come due tracciati 
lineari, "dalla crisi al t r ionfo", come 
in effetti venivano presentati dalle 
fonti. Ma è anche possibile che delle 
certezze formatesi all'inizio del seco-
lo XVI risultassero quanto meno in-
debolite e dubbie verso la fine: una 
possibilità, quest'ultima, cui i testi 
offrono, presi isolatamente o collet-
tivamente, dei notevoli appigli, a co-
minciare da un senso di circolarità 
della storia, di crisi e trionfi che si ri-
petono all'infinito, contraddicendo 
il trionfalismo delle istituzioni. 

MARIETTI 

Giorgio Pressburger 
La legge 

degli spazi bianchi 
Sulla soglia: incontri di ordi-
nario stupore in cinque sto-
rie possibili. 

«Narrativa» 
Pagine 118, lire 14.000 

Hans Kiing-Walter Jens 
Poesia e religione 

Ambiguità, ambivalenza, uni-
tà discorde, illuminazione re-
ciproca. Attraverso Pascal, 
Hòlderlin, Dostoevskij, Kaf-
ka e altri. 

«Saggistica» 
Pagine 336, lire 36.000 

Carlo Sini 
Il silenzio e la parola 

Luoghi e confini 
del sapere per 

un uomo planetario 
La sintesi lucida ed essenzia-
le di un originale itinerario fi-
losofico. 

«Filosofia» 
Pagine 160, lire 20.000 

Giuseppe Alberigo 
Nostalgie di unità 

Saggi di storia 
dell'ecumenismo 

I momenti di crisi della Chie-
sa nella tensione verso un fu-
turo di dialogo. 

«Dabar» 
Pagine 176, lire 22.000 

Luca Fiorentino 
L'ebreo senza qualità 

ovvero identità 
e mizwoth 

Un'autoriflessione che ha il 
coraggio della lucidità. 

«Terzomillennio» 
Pagine 152, lire 17.000 

Bartolomeo Soige 
Uscire dal tempio 

intervista autobiografica 
a cura di Paolo Giumella 
Il Concilio, la "Civiltà Catto-
lica", Paolo VI, Comunione e 
Liberazione, il caso Palermo... 
Dalla prima linea, una testi-
monianza d'eccezione. 

«Terzomillennio» 
Pagine 212, lire 19.000 

Francesca Della Salda 
Obbedienza e Pace 

Il vescovo A.G. Roncalli 
tra Sofia e Roma 

(1925-1934) 
Con scritti inediti, un impor-
tante racconto biografico per 
la ricostruzione della perso-
nalità e delle convinzioni di 
Giovanni XXIII. 

«Testi e ricerche 
di Scienze Religiose» 

Pagine 320, lire 32.000 


