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« 
ci, del tutto effimeri, lamentando 
una scarsa attenzione da parte degli 
economisti e dei legislatori sovietici 
per le sue idee e per quelle espresse 
dalla primavera di Praga. Egli non 
capisce che la grande novità della pe-
restrojka è la consapevolezza, matu-
rata sulla base dell'esperienza fatta 
nei paesi dell'Europa orientale, che 
le riforme economiche non sono rea-
lizzabili senza la riforma politica, e 
che esse consistono prima di tutto 
nel ristabilimento del mercato e della 
concorrenza, senza alcuna limitazio-
ne. Nei seminari tenuti negli ultimi 
mesi in Italia da economist ^sovietici 
vengono regolarmente posto doman-
de sulla possibilità di disoccupazione 
nell'Urss e avanzate proposte sul mo-
do di evitare gli effetti negativi della 
concorrenza; la risposta degli econo-
misti è sempre la stessa: non è noto 
un sistema economico migliore di 
quello concorrenziale, che attual-
mente non esiste nei paesi socialisti; 
una volta che il mercato fosse intro-
dotto si troverebbero gli strumenti 
per regolarlo; ogni concezione del 
mercato limitato dal piano rischia di 
frenare la riforma rafforzando le po-
sizioni dei conservatori del vecchio 
sistema. 

La forza di Gorbacèv sta appunto 
nella consapevolezza, da parte della 
scienza sociale e della politica rifor-
mista, della necessità di realizzare 
questi due obiettivi (la democrazia e 
il mercato) e nell'incapacità del vec-
chio sistema di rielaborare un'ideolo-
gia credibile e di esprimere un leader 
in grado di portarla avanti. Tuttavia, 
il vecchio sistema è politicamente de-
bole ma socialmente forte: la buro-
crazia è ben arroccata nell'ammini-
strazione dello stato e nel settore sta-
tale dell'economia, e i cittadini so-
vietici sono abituati all'assistenziali-
smo socialista che assicura prezzi sta-
bili e piena occupazione a costo di un 
basso livello di vita e di inefficienze 
diffuse. Nonostante su un piano 
ideologico e politico la riforma sovie-
tica sia un processo irreversibile, per 
vincere la sua battaglia definitiva-
mente essa deve superare ostacoli 
che vengono sia dall'alto (oltre alla 
resistenza della burocrazia al cambia-
mento, le possibili reazioni dei mili-
tari al ridimensionamento dell'eser-
cito) sia dal basso (le barbarie delle 
nazionalità e le eventuali esplosioni 
di malcontento per le scarsità di beni 
di consumo, aggravate dalle difficol-
tà del periodo di transizione). 
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In una recente intervista a "Mos-
kovskie Novosti", il direttore di 
"Rude Pravo", Zdenék Horenf, for-
te di una delle più diffuse e banali 
bugie di regime, afferma che "gli av-
venimenti del '68 ebbero una durata 
limitata: da Maggio ad Agosto"; un 
modo corrente per rimuovere — ap-

senso popolare, e dall'altro dalla sin-
golare funzione entro questo conte-
sto della classe intellettuale. 

In mezzo a questi due estremi non 
sono molte le fonti attendibili sul 
complesso di fenomeni da cui trasse 
linfa uno degli esperimenti politici 
più interessanti del dopoguerra. Fra 
queste, sorprendentemente, le corri-
spondenze per alcuni giornali inviate 
negli anni '60 dal più noto slavista 
italiano, Angelo Maria Ripellino, la 
cui sensibilità politica non sempre fu 

nazione ceca. Nella sua prima inter-
vista ali"'Unità" nel 1968, a propo-
sito del rapporto fra gli intellettuali e 
il partito Dubcek affermava: "In po-
chi paesi l'intellighenzia è così legata 
al popolo come in Cecoslovacchia. 
Per alcuni secoli le nostre nazioni 
non hanno avuto una propria nobiltà 
e, durante il periodo austroungarico, 
anche gli strati della borghesia ceca e 
slovacca erano deboli, così che la 
massima parte degli intellettuali ve-
niva reclutata fra le file dei contadi-
ni, dei ceti medi cittadini e degli ope-
rai". 

La lettura di questo libro rovescia 
alcuni luoghi comuni radicati, mo-
strando ad esempio come la fioritura 
sessantottesca fosse effetto e non 

Crisi di complessità 
Primavera indimenticata. Il verbale inedito del 
colloquio Dublek-Longo a Praga (maggio 68), 
in appendice l ' intervista di Alexander Dub-
cek a " L ' U n i t à " del 10 gennaio 1988, supple-
mento a " L ' U n i t à " d e l l ' l l nov. 1988, pp. 
125, s.i.p. 

A rendere attuale per il partito comunista ita-
liano l'analisi che Alexander Dubcek fece del 
"nuovo corso" cecoslovacco in occasione della 
sua visita all'università di Bologna nel 1988, so-
no probabilmente due argomenti che stabilisco-
no — salva un'ovvia differenza nell'espressione 
e nell'elaborazione — un filo di continuità con 
gli incontri fra le segreterie dei due partiti a Praga 
nel maggio 1968. In quegli incontri, con la soli-
darietà del partito comunista italiano per l'espe-
rienza cecoslovacca, si delineava la prima, timi-
da fase dell'allontanamento del Pei da quel com-
plesso di dottrine e comportamenti spesso impro-
priamente descritto come "ortodossia comuni-
sta". 

Il primo dei due argomenti ha il suo centro 
nella ricostruzione che Dubcek fa della sua espe-
rienza politica come tentativo di recuperare alla 
ragione marxista l'inedita complessità delle so-
cietà socialiste contemporanee. Con l'elabora-
zione del "nuovo piano per la direzione del-
l'economia" il Pcc tentava, nei tardi anni sessan-
ta, di porre un freno al naufragio dell'economia 
pianificata in un paese che prima della guerra era 
stato un modello europeo di efficienza produtti-
va e di crescita economica. Al centro il tentativo 
— di natura schiettamente politica — di "sfrut-
tare nelle condizioni del socialismo la tendenza 
democratica implicita in un'economia di merca-
to". Ma la riforma dei rapporti fra piano e mer-
cato poneva problemi alla stessa struttura ideolo-
gica del sistema socialista; tanto più nell'analisi 
originale della direzione cecoslovacca, che im-

plicitamente individuava nella sottovalutazione 
del mercato non la causa, ma una conseguenza 
di una paralisi ideologica e sociale le cui radici 
affondavano nell'assunto leninista per cui le crisi 
economiche e politiche non sono che lo sbocco 
della contraddizione capitalistica fra forze e rap-
porti produttivi, nell'idea che la semplice presa 
di possesso dei mezzi di produzione fondamenta-
li significasse di per sé una loro socializzazione, 
che la legge del valore sia da sola una norma suf-
ficiente a unificare bisogni sociali e produzione. 

L'elaborazione e l'attuazione del "nuovo pia-
no di direzione dell'economia" mettevano in lu-
ce la necessità di creare un adeguato sistema di 
direzione politica; sorgevano imprevisti proble-
mi di ordine giuridico e sociale, relativi fra l'al-
tro ai rapporti di potere e alla divisione dei com-
piti fra organi di partito e di stato; il contempora-
neo insieme di originali contributi provenienti, 
in un clima di singolare libertà di espressione, da 
diverse componenti della società civile — non 
ultime le associazioni civiche e le organizzazioni 
sindacali, ma anche gli stessi organismi di base 
del partito — proponeva nuovi intrecci fra pro-
blemi noti, legando ad esempio ogni possibilità 
di riforma economica al problema della sovrani-
tà e costituendo un orizzonte che imponeva un 
ripensamento della posizione internazionale del 
paese. 

Il che poneva in discussione il principio secon-
do cui la razionalizzazione dei rapporti produtti-
vi entro il modello della pianificazione e l'orga-
nizzazione razionale della società politica nel si-
stema della democrazia proletaria determinano 
una sostanziale semplificazione dei rapporti so-
ciali e del loro governo politico, principio reg-
gente da decenni l'organizzazione del consenso 
sociale nei paesi dell'est: la complessità sempre 

parentemente senza troppo rinnega-
re — un movimento sociale e politico 
che si sviluppò nell'arco di un intero 
decennio, fino ad avere compiuta 
espressione istituzionale nel breve 
periodo dubeekiano. Contempora-
neamente su molti giornali occiden-

tal i di varia tendenza intellettuali 
raffinati anche legati al "nuovo cor-
so", primo fra tutti Milan Kundera, 
si lanciano — magari nel vagheggia-
mento di un ritorno all'unità politica 
dell'Europa centrale — in analisi dei 
fatti di Praga tendenti in varia misu-
ra ad assimilarli alle altre esperienze 
di dissenso e di opposizione nell'Eu-
ropa socialista, al '56 ungherese, 
all'80 polacco nel nome di una comu-
ne matrice intellettuale dei moti, tut-
to appiattendo nella nota dialettica 
— sia pure diversificata nei fenome-
ni di superficie — fra potere e avan-
guardie intellettuali. Il risultato è 
stato quello di sorvolare sulla specifi-
cità del caso cecoslovacco, rappre-
sentata da un lato dal ruolo dirigente 
nel rinnovamento del partito al go-
verno, sostenuto dal più ampio con-

in evidenza nell'opera critica e lette-
raria. Può stupire anche i suoi cono-
scitori, infatti, un Ripellino che si fa 
cronista e critico della politica, del-
l'economia, della società, con uno 
sguardo acuto che, senza rinunciare 
agli umori del letterato e del filologo, 
insegue l'attualità e le sue ragioni. 

Dal 1963 al 1970 Ripellino rac-
conta la società cecoslovacca, rin-
tracciando in un plesso inestricabile 
di motivi culturali e sociali la genesi 
della "primavera", genesi maturata 
nei luoghi della politica e del lavoro, 
ma anche nelle forme inusitate di as-
sociazione spontanea che fiorivano 
sullo scorcio degli anni di Novotny, e 
poi nei teatri, nei circoli poetici, nel-
le lettere, nelle grandi assisi culturali 
come il convegno di Liblice del '63 
su Kafka. L'analisi di Ripellino corre 
dalla lettura di testi di cabaret al con-
to delle tessere operaie restituite al 
partito nel '69, non senza un certo 
eclettismo ma anche seguendo le leg-
gi di quella stretta interazione fra let-
teratura e società che è, in misura 
singolare, patrimonio peculiare della 

causa di un'inedita libertà di critica e 
di espressione (già nel '63 Ripellino 
scrive di una satira "spinta ad estre-
mi che danno le vertigini"). Tale li-
bertà si manifestava nelle risoluzioni 
operaie come sui palcoscenici, nelle 
pagine dei poeti come nelle fabbri-
che, in un intreccio in cui il bisogno 
di critica e il suo esercizio facevano 
della politica un'esigenza comune, 
una necessità fisiologica di ogni citta-
dino. Il concorso di ogni coscienza 
individuale e di ogni strato sociale al-
l'elaborazione creativa del sociali-
smo costituì la temperie insolita en-
tro la quale il governo del Pcc, dopo 
il plenum del gennaio 1968 che esau-
torò Novotny e segnò la vittoria poli-
tica di Dubcek, affrontava il nodo di 
un potere politico autenticamente di 
massa. Più volte Ripellino sottolinea 
la novità dell'esperimento cecoslo-
vacco che metteva in questione in 
forma inedita il problema del rappor-
tp fra socialismo e democrazia, la cui 
stessa possibilità legava alla specifica 
realtà nazionale, alla capacità di com-
prenderla sulla base di un consenso 

generale alla direzione del partito, al-
la ricerca del "diritto di appartenere 
al vivo della propria epoca", alla 
"necessità che una cultura socialista 
sia soprattutto una cultura moder-
na", lontano da ogni "socialismo 
passe-partout, astrattizzato valevole 
per qualsiasi X-landia". 

Ripellino affronta senza superfi-
cialità i temi cruciali con cui si dove-
va confrontare il Pcc in quegli anni: il 
risanamento dell'economia, il rap-
porto con l'Europa, tema masarykia-
no per eccellenza (non risolto da no-
stalgie absburgiche), sospeso dalla 
guerra e dallo stalinismo, la ricerca di 
una soluzione federalista al "secolare 
malinteso fra cechi e slovacchi", per-
sino i fenomeni militari (per esem-
pio, ben poco si può leggere in Italia 
sul dibattito che si aprì a tutti i livelli 
nell'esercito ceco sull'effettiva possi-
bilità di una difesa armata) e le dina-
miche interne all'apparato del Pcc: 
con una lucidità ancora insolita in un 
contesto come il nostro in cui da po-
co si va attenuando — e non certo 
nei giornali per cui Ripellino scriveva 
— l'abitudine di pensare all'Europa 
orientale secondo un sistema di luo-
ghi comuni, va in scena la sfida di un 
partito costretto a correre sulla lama 
di un rasoio in equilibrio fra necessi-
tà internazionale e credibilità inter-
na, l'alternarsi, prima dell'abbraccio 
mortale dei paesi fratelli, di speran-
ze, paure, delusioni fra cui il Pcc gio-
cò la sua partita più difficile, scen-
dendo a confronto con la sensibilità 
individuale di ciascun cittadino di 
ogni età e condizione, confronto raro 
per una forza di governo, e che pone-
va in forma estrema la scommessa 
sulla possibilità stessa di una società 
socialista, al di là di ogni etichetta da 
porre sul suo volto. Era una scom-
messa sentita da tutti e che faceva 
scrivere a Jirc Mucha: "Dalla fine 
della guerra questo è il momento più 
importante nella vita del nostro po-
polo. È la riabilitazione non solo del 
partito, ma di tutti i cittadini e del lo-
ro atteggiamento morale; si decide 
ora non solo del passato, ma in specie 
se siamo degni davvero di avere una 
nostra storia". Si narra poi il suicidio 
di un partito che si vide restituire 
620.000 tessere e vide calare la pre-
senza operaia dal 48% al 24%, un 
partito che al contrario di alcuni par-
titi fratelli era stato difeso e non ag-
gredito dalla guerriglia popolare (in 
occasione del congresso clandestino 
durante l'invasione sovietica) e che 
fu vittima e artefice di un'epurazio-
ne che — dice Ripellino — metteva 
"in forse l'esistenza stessa del comu-
nismo in un paese che poteva diven-
tare il modello di una moderna socie-
tà comunista". 

Ripellino non era mosso da un par-
ticolare talento giornalistico o di sto-
rico politico; semplicemente egli era, 
allora, un abitante della Cecoslovac-
chia, come tutti forzato dagli avveni-
menti a una superiore sensibilità po-
litica, al bisogno di analisi e di critica 
che entrava nella vita di ognuno co-
me una necessità organica in una so-
vrabbondanza di stimoli analoga alla 
tempesta civile dell'Urss di oggi che 
una volta ancora suggerisce la possi-
bilità, e per alcuni la necessità, di un 
contesto socialista per un'effettiva 
partecipazione di massa alla gestione 
del potere politico. Il lavoro della 
memoria che questo libro suggerisce 
è importante, in particolare oggi che 
la Cecoslovacchia si pone decisamen-
te alla retroguardia politica dell'Eu-
ropa socialista, rimasticando il lin-
guaggio del rinnovamento sovietico 
per annacquarlo e privarlo della sua 
incisività e originalità. 

Proprio l'attenzione al linguaggio 
fa da filtro, per il filologo Ripellino, 
alla curiosità politica, ed egli si sof-
ferma volentieri sugli aspetti lingui-
stici, lessicali — non facilmente per-
cettibili in occidente — di un clima 
in cui non era un astratto vezzo intel-


