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Premesse alla poesia

di Guido Neri

GIOVANNI MAccHIA, Baudelaire criti-
¢o, nuova edizione riveduta e accre-
sciuta, con una Premessa di Gian-
franco Contini, Rizzoli, Milano
1988, pp. 357, Lit 28.000.

Nelle pagine relativamente tor-
mentate che Benedetto Croce dedico
nel 1919 a Baudelaire (riprese in Poe-
sia e non poesta) si leggeva questo au-
torevole riconoscimento: ‘‘Dell’Ar-
te, pochi, non solo trailetterati fran-
cesi, ma anche tra i filosofi di profes-
sione, ragionarono con  pari
profondita di lui”’. Ma, a parte qual-
che episodio isolato, negli studi bau-
delairiani apparsi in Italia prima del
1939, il versante critico dell’opera
venne per lo pit ignorato. Il proble-
ma fu toccato, in termini di poetica e
fuori dell’ambito della francesistica,
nei due grandi libri di Praz (1930) e
di Anceschi (1936). Ed ¢ stato poi il
Baudelaire critico di Macchia a orien-
tare, per diverse generazioni di letto-
ri, la conoscenza della critica d’arte e
letteraria del poeta, a fissarne il valo-
re e il significato. Su scala internazio-
nale, 'importanza dell’acquisizione
non era — virtualmente — molto di-
versa, se nel 1943 il Baudelaire critico
di Macchia era I'unica monografia in
volume, oltre al libro di Ferran sulle
concezioni estetiche, a figurare nella
bibliografia specifica inserita da
Margaret Gilman nel suo Baudelaire
the Critic.

“Troppo tardi, o troppo presto?”’

— scrive oggi Giovanni Macchia,
rievocando nella Breve avvertenza del-
I'Autore 'uscita del libro nell’agosto
1939 — “Un mese dopo la Francia
dichiarava guerra alla Germania. Un
anno dopo I'Italia dichiarava guerra
alla Francia” (p. 15). Doppio inter-
rogativo che si sarebbe tentati di in-
tendere come retorico, gia solo a con-
siderare la qualiti dei primi recensori
(Landolfi, Ferrata, Binni, Blin). Re-
sta la singolarita del frangente: alle
soglie del grande conflitto, dunque
di un pit 0 meno radicale mutamento
delle condizioni esterne e interiori di
ricezione, ma anche alla vigilia di al-
meno un quindicennio di intensifica-
ta mobilitazione interpretativa in-
torno al poeta delle Fleurs du mal. Di
quello stesso 1939 ¢ il primo Baude-
laire di Georges Blin (mentre, presso-
ché inosservato, Walter Benjamin
affidava alla rivista dei *‘francoforte-
si”’ un frammento a scoppio ritardato
della sua grandiosa elaborazione in-
compiuta). A esplorare lo spazio di
risonanza della poesia baudelairiana
vennero subito dopo L’Anze romanti-
que et le réve di Albert Béguin e nel
1940 I’edizione definitiva di De Bau-
delaire au Surréalisme di Marcel Ray-
mond. Negli anni successivi, il Tom-
beau de Baudelaire di Jouve, il secon-
do volume baudelairiano di Jean
Pommier, il Baudelaire di Sartre (che
ebbe se non altro il merito storico di
provocare, oltre alle repliche di Blin
e altri, due interventi essenziali da
parte di Bataille e di Blanchot), il li-
bro di Fondane su Baudelaire et I'ex-
périence du gouffre, fino alle mono-
grafie di Jean Prévost e di M.A.
Ruff, e ai primi approcci baudelairia-
ni della ““‘nuovelle critique” (Poulet,
1949; J.P. Richard, 1955). Parallela
a una tale tempesta interpretativa, la
messa a punto dei grandi strumenti
di lavoro: edizione critica Crépet-
Blin delle Fleurs du mal nel *42 e dei
cosiddetti Journaux intimes nel *49;
completamento delle Oeuvres com-
plétes curate da Crépet, col contribu-
to di Cl. Pichois.

Non sara parso troppo inopportu-
no, spero, rievocare — cosi, alla rin-
tusa — qualche esempio di quella bi-
bliografia, tanto centrale apparve al-
lora la definizione dell’immagine di
Baudelaire per la coscienza dell’inte-

ra modernita. Discorso universitario
e riflessioni saggistiche, analisi meto-
diche e ipotesi innovative o solitarie
di lettura convergevano in quel com-
pito, con notevoli episodi di inter-
scambio. Ad animare la ricerca era-
no, ripercosse nella discontinuita esi-
stenziale degli anni di guerra, le espe-
rienze di pensiero pill recenti —
fenomenologia e psicanalisi, surreali-
$mo o poesia pura, ma anche un certo
marxismo e una religiosita aperta, fin
dentro la cultura cattolica — secon-

terriblement difficile, de la critique
d’art”, e letteraria — egli non si era
poi soffermato. Quella frase di Valé-
ry sembrava sollecitare una verifica
del valore non dilettantesco assunto
in Baudelaire dall’esercizio critico.
Fu forse per questo che il libro di
Macchia prese in larga parte la forma
— allettante e impegnativa — di una
rassegna dei reiterati confronti criti-
ci di Baudelaire con gli artisti e scrit-
tori a lui contemporanei. Ora, ‘i
poeti, gli artisti che Baudelaire amo

sono, quasi tutti, quelli che noi ancor
oggi amiamo ed ammiriamo”’ (p. 22).
Al capitolo su Delacroix, con bellissi-
me citazioni dal Journal e da altri scrit-
ti dell’artista, seguono dense pagine
dedicate a Corot, Ingres, Courbet,
Manet ecc., & pit avanti a Flaubert,
Sainte-Beuve, Gautier, Hugo ecc.

Si presentava, a questo punto, il
rischio che le opzioni critiche baude-
lairiane finissero per trovarsi sotto-
poste in modo un po’ riduttivo al va-
glio implicito della prospettiva criti-
ca novecentesca. Ma, se consente a
far trasparire con discrezione, in cer-
te pagine su Delacroix o su Guys, un
presentimento dell’Impressionismo,
Macchia sfiora soltanto, senza la-
sciarsene catturare, il problema (piu

Il mondo & mobile

GiovanNt Macchia, I Moralisti Classici: da
Machiavelli a La Bruyére, Adelphi, Milano, 2"
ed. 1988, pp. 470, Lit. 18.000.

Tra Don Giovanni e Don Rodrigo, ma anche
prima di loro, ci sono i moralisti classici, di cui
Macchia pubblico un’affascinante antologia, ora
riproposta, fin dal 1961. Se gli scenari secente-
schi stabiliscono paralleli e diffrazion: tra vita e
scrittura, tra personaggi reali da una parte e tea-
trali o romanzeschi dall’altra, i moralisti illustra-
no la meditazione sulla vita che la scrittura com-
pie tra Cinque e Seicento. Dalla sua solitudine,
il moralista osserva un mondo in crisi, eminente-
mente mobile; si affaccenda intorno ad ‘un’im-
magine labile e incerta per sedurla e captarla”’. E
Macchia raccoglie queste immagini in grandi
campiture, nelle quali lascia parlare gli autori
stessi, accompagnandone le riflessioni con una
splendida Introduzione generale e brevi consi-
derazioni su ciascun brano e ciascuno scrittore.

Machiavelli, il padre fondatore del genere, af-
fronta lincertezza discutendo del potere (cioé
dell’'nomo) con la lucida certezza della ragione,
ma gia Guicciardini s'affida al ‘‘ricordo”, al
Sframmento. Ancora in Italia, Castiglione rivela
Laltro volto dell’uomo rinascimentale, quello
“iillico”, costruendo 'immagine ideale della
“corte”’ di Urbino, e Guazzo indica il difficile
equilibrio tra ‘‘conversazione’ e ‘‘solitudine’’,
mentre in Spagna Antonio De Guevara si abban-
dona all'idillio della solitudine bucolica. E pro-
prio dal “piacere della solitudine” che nasce il
saggio di Montaigne, lo sperdersi del pensiero
non sistematico, ma infinito, su se stesso, della
cui ammaliante mancanza di punto fermo di-
scorreranno pid tardi nel libro Pascal e De Saci.
Se in Montaigne e Bacone questa meditazione bha
ancora un equilibrio, esso si rompe subito. La
solitudine é l'anticamera della malinconia, della

follia: ed ecco I'Hospidale de’ Pazzi Incurabili
di Tomaso Garzoni, ecco I’ Anatomia di Burton
(0, pia leggeri e sereni, Quevedo e Browne). 1l
Potere, tuttavia, é sempre pia forte: torniamo,
con l'arte della dissimulazione, a Gracidn, a
Mazzarino, e giungiamo a Torquato Accetto,
che non sa decidere tra i due estremi, la Corte e la
cella solitaria, tra il Cardinale e Pascal. La mo-
ralita é scomparsa, rimane ‘‘il gioco degli interes-
st immediati”. Di contro, si staglia appunto Pa-
scal, nell'austero isolamento del ‘‘moralista pu-
ro”, cosi diverso dell'analitico Cartesio delle
Passioni dell’anima.
Tra Pascal e La Bruyére il filo della solitudine
é continuo: per ambedue il “‘male’ nasce dal
non stare soli. Ma il “male’ del primo, che si ri-
tira dal mondo, é diverso da quello del secondo,
che nelmondo si intrattiene. Tra i due, tra la cor-
te e la cella, La Rochefoucauld: nel salotto, ma
in esso ‘‘isolato’’, “‘gelido e amaro’’ nelle sue ri-
flessioni e nelle sue massime. Dopo di lui, non
resta a La Bruyére che guardare gli nomini da vi-
cino, uno per uno, nel loro passare attraverso il
tempo, nella “labilita” dei dettagli, dei gesti, de-
gli accenti. 1 “caratteri”’ stanno per diventare
personaggi di romanzo. | “moralisti’”’ scavano tra
le nostre passioni. Con le “‘linci del discorso”
scoprono le ‘‘seppie dell'animo”’. Da loro, cre-
do, noi possiamo apprendere, forse non pid im-
parare.
(p.b.)

tardi tanto discusso) di una presunta
reticenza riguardo al giovane Manet;
cosi come, altrove, 'aver rilevato il
“vuoto’’ di un ritratto critico di Bal-
zac non gli impedisce di precisare la
fascinazione esercitata sul poeta da
questa figura esemplare.

Che la critica per Baudelaire non
potesse essere che appassionata — il
che significa intelligente e partecipe,
impegnata nella ricerca e nella lettura
delle forme, convinta della piu intera
responsabilitd immaginativa e for-
male dell’artista come soggetto — lo
dimostrano ancora piu particolar-
mente le pagine dedicate in questo li-
bro a temi chiave come il Romantici-
smo, il colore, il disegno e la “‘defor-
mazione’’, la Natura, le corrispon-
denze e il ‘‘surnaturel” il ‘‘reali-
smo’’, la “‘vie moderne’’, il paesaggio
e — per la stessa conversione profon-
da di significato che & condensata, in
termini poetici, nel titolo Paysage ad
apertura dei Tableaux parisiens — il
“‘paesaggio urbano’’ (e interiore).

L’attenzione di Macchia resta
concentrata il pill possibile sull’eser-
cizio applicato della critica, frenando
gli sconfinamenti nel terreno attiguo
di una estetica e poetica baudelairia-
na; si spiega cosi che il Salon de 1859,
con La Reine des facultés e col capito-
lo provocatorio sulla fotografia, non
dia luogo a una discussione pit am-
pia. Preferisce esplorare gli episodi
in cui la critica di Baudelaire si trova
alle prese con i linguaggi differenzia-
ti dell’arte: riserve, poi pronuncia-
menti pit sfumati a proposito della
scultura (posti qui a riscontro del di-
battito cinquecentesco sullo stesso
argomento); interesse insistente per
la caricatura, connesso da un lato alla
ricerca sull’ Essence du rire e dall’altro
all’interpretazione di artisti come
Daumier o Grandville tra i francesi,
Leonardo, Hogarth, Goya, Bruegel,
tra gli stranieri (Macchia vi dedica
un intero capitolo, dopo quelli su De-
lacroix e sui Salons, arricchendo la
documentazione con un arco vastis-
simo di riferimenti). Ma commenta
minutamente anche un episodio a
parte come quello dei giudizi sulle
Liaisons dangereuses: poche pagine di
appunti, che hanno dato il tono alla
lettura di Laclos.

Certi grandi momenti della critica
di Baudelaire tendono a configurarsi
come ‘‘dei veri e propri incontri con
se stesso’’ (p. 81). Il transfert su Poe
¢ ricondotto da Macchia, dai termini
episodici della semplice esperienza
critica, alla sollecitazione poetica di
un mito o “‘biografia morale”; e in-
dagato soprattutto come assunzione
di alcuni postulati estetici decisivi.
Diverso & il caso di Meryon, per cui
la preferenza di Baudelaire (attestata
da una pagina del Salon de 1859 ¢ nel-
le lettere) si manifesta direttamente,
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do una generale esigenza, specifica
della modernita, di problematizzare,
rileggere, trasformare il passato. Di
questo clima partecipa del resto, nel
'46, il terzo libro baudelairiano di
Macchia (dopo un’edizione delle
Fleurs du mal): Baudelaire e la poetica
della malinconia.

Nella nuova immagine del poeta,
I'espressione ‘‘Baudelaire critico”
tendeva ad assumere una peculiare e
feconda ‘‘double entente”. Sulla di-
sposizione critica come tratto essen-
ziale della personalita poetica di Bau-
delaire, sulla sua ‘‘situazione” rispet-
to al Romanticismo, da lui filtrato at-
traverso una ‘‘lecture ralentie’’ (che
secondo il suggerimento di Nietz-
sche ¢ lettura filologica nel senso pie-
no) gia aveva insistito Valéry (piu
volte citato da Macchia), fino alla no-
ta definizione di un Baudelaire
*“classico”, in quanto *‘écrivain qui
porte un critique en soi-méme et qui
|’associe intimement 2 ses travaux’’;
ma sull’aspetto pil specifico del pro-
blema — I'attivita di Baudelaire nel
“‘genre terriblement facile, et donc

Hans Kelsen
L’ANIMA E
IL DIRITTO

Un’analisi dei concetti di Stato,
diritto, giustizia, e anima con
’obiettivo di smantellare i resi-
dui teologici della scienza poli-
tica e giuridica.

Guy Hermet
ALLE FRONTIERE
DELLA DEMOCRAZIA

Un viaggio attraverso le regioni
della democrazia nell’intento di
spiegare non solo la genesi dei
governi democratici, ma anche
le tendenze che possono porta-
re al loro degenerare in regimi
autoritari.

“TEORIA POLITICA” UNA NUOVA COLLANA DI EDIZIONI LAVORO



