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Premesse alla poesia 
di Guido Neri 

GIOVANNI MACCHIA, Baudelaire crìti-
co, nuova edizione riveduta e accre-
sciuta, con una Premessa di Gian-
franco Contini, Rizzoli, Milano 
1988, pp. 357, Lit 28.000. 

Nelle pagine relativamente tor-
mentate che Benedetto Croce dedicò 
nel 1919 a Baudelaire (riprese in Poe-
sia e non poesia) si leggeva questo au-
torevole riconoscimento: "Dell'Ar-
te, pochi, non solo tra i letterati fran-
cesi, ma anche tra i filosofi di profes-
sione, ragionarono con pari 
profondità di lui". Ma, a parte qual-
che episodio isolato, negli studi bau-
delairiani apparsi in Italia prima del 
1939, il versante critico dell'opera 
venne per lo più ignorato. Il proble-
ma fu toccato, in termini di poetica e 
fuori dell'ambito della francesistica, 
nei due grandi libri di Praz (1930) e 
di Anceschi (1936). Ed è stato poi il 
Baudelaire critico di Macchia a orien-
tare, per diverse generazioni di letto-
ri, la conoscenza della critica d'arte e 
letteraria del poeta, a fissarne il valo-
re e il significato. Su scala internazio-
nale, l'importanza dell'acquisizione 
non era — virtualmente — molto di-
versa, se nel 1943 il Baudelaire critico 
di Macchia era l'unica monografia in 
volume, oltre al libro di Ferran sulle 
concezioni estetiche, a figurare nella 
bibliografia specifica inserita da 
Margaret Gilman nel suo Baudelaire 
the Cri tic. 

"Troppo tardi, o troppo presto?" 
— scrive oggi Giovanni Macchia, 
rievocando nella Breve avvertenza del-
l'Autore l'uscita del libro nell'agosto 
1939 — "Un mese dopo la Francia 
dichiarava guerra alla Germania. Un 
anno dopo l'Italia dichiarava guerra 
alla Francia" (p. 15). Doppio inter-
rogativo che si sarebbe tentati di in-
tendere come retorico, già solo a con-
siderare la qualità dei primi recensori 
(Landolfi, Ferrata, Binni, Blin). Re-
sta la singolarità del frangente: alle 
soglie del grande conflitto, dunque 
di un più o meno radicale mutamento 
delle condizioni esterne e interiori di 
ricezione, ma anche alla vigilia di al-
meno un quindicennio di intensifica-
ta mobilitazione interpretativa in-
torno al poeta delle Fleurs du mal. Di 
quello stesso 1939 è il primo Baude-
laire di Georges Blin (mentre, presso-
ché inosservato, Walter Benjamin 
affidava alla rivista dei "francoforte-
si" un frammento a scoppio ritardato 
della sua grandiosa elaborazione in-
compiuta). A esplorare lo spazio di 
risonanza della poesia baudelairiana 
vennero subito dopo L 'Ame romanti-
que et le rève di Albert Béguin e nel 
1940 l'edizione definitiva di De Bau-
delaire au Surréalisme di Marcel Ray-
mond. Negli anni successivi, il Tom-
beau de Baudelaire di Jouve, il secon-
do volume baudelairiano di Jean 
Pommier, il Baudelaire di Sartre (che 
ebbe se non altro il merito storico di 
provocare, oltre alle repliche di Blin 
e altri, due interventi essenziali da 
parte di Bataille e di Blanchot), il li-
bro di Fondane su Baudelaire et l'ex-
périence du gouffre, fino alle mono-
grafie di Jean Prévost e di M.A. 
Ruff , e ai primi approcci baudelairia-
ni della "nuovelle critique" (Poulet, 
1949; J.P. Richard, 1955). Parallela 
a una tale tempesta interpretativa, la 
messa a punto dei grandi strumenti 
di lavoro: edizione critica Crépet-
Blin delle Fleurs du mal nel '42 e dei 
cosiddetti Journaux intimes nel '49; 
completamento delle Oeuvres com-
plètes curate da Crépet, col contribu-
to di CI. Pichois. 

Non sarà parso troppo inopportu-
no, spero, rievocare — così, alla rin-
fusa — qualche esempio di quella bi-
bliografia, tanto centrale apparve al-
lora la definizione dell'immagine di 
Baudelaire per la coscienza dell'inte-

ra modernità. Discorso universitario 
e riflessioni saggistiche, analisi meto-
diche e ipotesi innovative o solitarie 
di lettura convergevano in quel com-
pito, con notevoli episodi di inter-
scambio. Ad animare la ricerca era-
no, ripercosse nella discontinuità esi-
stenziale degli anni di guerra, le espe-
rienze di pensiero più recenti — 
fenomenologia e psicanalisi, surreali-
smo o poesia pura, ma anche un certo 
marxismo e una religiosità aperta, fin 
dentro la cultura cattolica — secon-

do una generale esigenza, specifica 
della modernità, di problematizzare, 
rileggere, trasformare il passato. Di 
questo clima partecipa del resto, nel 
'46, il terzo libro baudelairiano di 
Macchia (dopo un'edizione delle 
Fleurs du mal): Baudelaire e la poetica 
della malinconia. 

Nella nuova immagine del poeta, 
l'espressione "Baudelaire critico" 
tendeva ad assumere una peculiare e 
feconda "doublé entente". Sulla di-
sposizione critica come tratto essen-
ziale della personalità poetica di Bau-
delaire, sulla sua "situazione" rispet-
to al Romanticismo, da lui filtrato at-
traverso una "lecture ralentie" (che 
secondo il suggerimento di Nietz-
sche è lettura filologica nel senso pie-
no) già aveva insistito Valéry (più 
volte citato da Macchia), fino alla no-
ta definizione di un Baudelaire 
"classico", in quanto "écrivain qui 
porte un critique en soi-mème et qui 
l'associe intimement à ses travaux"; 
ma sull'aspetto più specifico del pro-
blema — l'attività di Baudelaire nel 
"genre terriblement facile, et donc 

terriblement difficile, de la critique 
d 'ar t" , e letteraria — egli non si era 
poi soffermato. Quella frase di Valé-
ry sembrava sollecitare una verifica 
del valore non dilettantesco assunto 
in Baudelaire dall'esercizio critico. 

Fu forse per questo che il libro di 
Macchia prese in larga parte la forma 
— allettante e impegnativa — di una 
rassegna dei reiterati confronti criti-
ci di Baudelaire con gli artisti e scrit-
tori a lui contemporanei. Ora, "i 
poeti, gli artisti che Baudelaire amò 

sono, quasi tutti, quelli che noi ancor 
oggi amiamo ed ammiriamo" (p. 22). 
Al capitolo su Delacroix, con bellissi-
me citazioni dal Journal e da altri scrit-
ti dell'artista, seguono dense pagine 
dedicate a Corot, Ingres, Courbet, 
Manet ecc., é più avanti a Flaubert, 
Sainte-Beuve, Gautier, Hugo ecc. 

Si presentava, a questo punto, il 
rischio che le opzioni critiche baude-
lairiane finissero per trovarsi sotto-
poste in modo un po' riduttivo al va-
glio implicito della prospettiva criti-
ca novecentesca. Ma, se consente a 
far trasparire con discrezione, in cer-
te pagine su Delacroix o su Guys, un 
presentimento dell'Impressionismo, 
Macchia sfiora soltanto, senza la-
sciarsene catturare, il problema (più 

tardi tanto discusso) di una presunta 
reticenza riguardo al giovane Manet; 
così come, altrove, l'aver rilevato il 
"vuoto" di un ritratto critico di Bal-
zac non gli impedisce di precisare la 
fascinazione esercitata sul poeta da 
questa figura esemplare. 

Che la critica per Baudelaire non 
potesse essere che appassionata — il 
che significa intelligente e partecipe, 
impegnata nella ricerca e nella lettura 
delle forme, convinta della più intera 
responsabilità immaginativa e for-
male dell'artista come soggetto — Io 
dimostrano ancora più particolar-
mente le pagine dedicate in questo li-
bro a temi chiave come il Romantici-
smo, il colore, il disegno e la "defor-
mazione", la Natura, le corrispon-
denze e il "surnaturel" il "reali-
smo", la "vie moderne", il paesaggio 
e — per la stessa conversione profon-
da di significato che è condensata, in 
termini poetici, nel titolo Paysage ad 
apertura dei Tableaux parìsìens — il 
"paesaggio urbano" (e interiore). 

L'attenzione di Macchia resta 
concentrata il più possibile sull'eser-
cizio applicato della critica, frenando 
gli sconfinamenti nel terreno attiguo 
di una estetica e poetica baudelairia-
na; si spiega così che il Salon de 1859, 
con La Reine des facultés e col capito-
lo provocatorio sulla fotografia, non 
dia luogo a una discussione più am-
pia. Preferisce esplorare gli episodi 
in cui la critica di Baudelaire si trova 
alle prese con i linguaggi differenzia-
ti dell'arte: riserve, poi pronuncia-
menti più sfumati a proposito della 
scultura (posti qui a riscontro del di-
battito cinquecentesco sullo stesso 
argomento); interesse insistente per 
la caricatura, connesso da un lato alla 
ricerca sull'Essence du rire e dall'altro 
all'interpretazione di artisti come 
Daumier o Grandville tra i francesi, 
Leonardo, Hogarth, Goya, Bruegel, 
tra gli stranieri (Macchia vi dedica 
un intero capitolo, dopo quelli su De-
lacroix e sui Salons, arricchendo la 
documentazione con un arco vastis-
simo di riferimenti). Ma commenta 
minutamente anche un episodio a 
parte come quello dei giudizi sulle 
Liaisons dangereuses: poche pagine di 
appunti, che hanno dato il tono alla 
lettura di Laclos. 

Certi grandi momenti della critica 
di Baudelaire tendono a configurarsi 
come "dei veri e propri incontri con 
se stesso" (p. 81). Il transfert su Poe 
è ricondotto da Macchia, dai termini 
episodici della semplice esperienza 
critica, alla sollecitazione poetica di 
un mito o "biografia morale", e in-
dagato soprattutto come assunzione 
di alcuni postulati estetici decisivi. 
Diverso è il caso di Meryon, per cui 
la preferenza di Baudelaire (attestata 
da una pagina del Salon de 1859 e nel-
le lettere) si manifesta direttamente, 

Il mondo è mobile 
GIOVANNI MACCHIA, I Moralisti Classici: da 
Machiavelli a La Bruyère, Adelphi , Milano, 2" 
ed. 1988, pp. 470, Lit. 18.000. 

Tra Don Giovanni e Don Rodrigo, ma anche 
prima di loro, ci sono i moralisti classici, dì cui 
Macchia pubblicò un 'affascinante antologia, ora 
riproposta, fin dal 1961. Se gli scenari secente-
schi stabiliscono paralleli e diffrazioni tra vita e 
scrittura, tra personaggi reali da una parte e tea-
trali o romanzeschi dall'altra, i moralisti illustra-
no la meditazione sulla vita che la scrittura com-
pie tra Cinque e Seicento. Dalla sua solitudine, 
il moralista osserva un mondo in crisi, eminente-
mente mobile; si affaccenda intorno ad "un'im-
magine labile e incerta per sedurla e captarla". E 
Macchia raccoglie queste immagini in grandi 
campiture, nelle quali lascia parlare gli autori 
stessi, accompagnandone le riflessioni con una 
splendida I n t roduz ione generale e brevi consi-
derazioni su ciascun brano e ciascuno scrittore. 

Machiavelli, il padre fondatore del genere, af-
fronta l'incertezza discutendo del potere (cioè 
dell'uomo) con la lucida certezza della ragione, 
ma già Guicciardini s'affida al "ricordo", al 
frammento. Ancora in Italia, Castiglione rivela 
l'altro volto dell'uomo rinascimentale, quello 
"idillico", costruendo l'immagine ideale della 
"corte" di Urbino, e Guazzo indica il difficile 
equilibrio tra "conversazione" e "solitudine", 
mentre in Spagna Antonio De Guevara si abban-
dona all'idillio della solitudine bucolica. È pro-
prio dal "piacere della solitudine" che nasce il 
saggio dì Montaigne, lo sperdersi del pensiero 
non sistematico, ma infinito, su se stesso, della 
cui ammaliante mancanza di punto fermo di-
scorreranno più tardi nel libro Pascal e De Saci. 
Se in Montaigne e Bacone questa meditazione ha 
ancora un equilibrio, esso si rompe subito. La 
solitudine è l'anticamera della malinconia, della 

follia: ed ecco / 'Hospida le de ' Pazzi Incurabil i 
di Tomaso Garzoni, ecco / 'Ana tomia di Burton 
(o, più leggeri e sereni, Quevedo e Browne). Il 
Potere, tuttavìa, è sempre più forte: torniamo, 
con l'arte della dissimulazione, a Graciàn, a 
Mazzarino, e giungiamo a Torquato Accetto, 
che non sa decidere tra i due estremi, la Corte e la 
cella solitaria, tra il Cardinale e Pascal. La mo-
ralità è scomparsa, rimane "il gioco degli interes-
si immediati". Di contro, si staglia appunto Pa-
scal, nell'austero isolamento del ' 'moralista pu-
ro", così diverso dell'analitico Cartesio delle 
Passioni del l 'anima. 

Tra Pascale La Bruyère il filo della solitudine 
è continuo: per ambedue il "male" nasce dal 
non stare soli. Ma il "male" del primo, che si ri-
tira dal mondo, è diverso da quello del secondo, 
che nel mondo si intrattiene. Tra i due, tra la cor-
te e la cella, La Rochefoucauld: nel salotto, ma 
in esso "isolato", "gelido e amaro" nelle sue ri-
flessioni e nelle sue massime. Dopo di lui, non 
resta a La Bruyère che guardare gli uomini da vi-
cino, uno per uno, nel loro passare attraverso il 
tempo, nella ' 'labilità ' ' dei dettagli, dei gesti, de-
gli accenti. I "caratteri" stanno per diventare 
personaggi di romanzo. I ' 'moralisti ' ' scavano tra 
le nostre passioni. Con le "linci del discorso" 
scoprono le "seppie dell'animo". Da loro, cre-
do, noi possiamo apprendere, forse non più im-
parare. 

(p.b.) 

Hans Kelsen 
L'ANIMA E 
IL DIRITTO 

Un'analisi dei concetti di Stato, 
diritto, giustizia, e anima con 
l'obiettivo di smantellare i resi-
dui teologici della scienza poli-
tica e giuridica. 

Guy Hermet 
ALLE FRONTIERE 
DELLA DEMOCRAZIA 

Un viaggio attraverso le regioni 
della democrazia nell'intento di 
spiegare non solo la genesi dei 
governi democratici, ma anche 
le tendenze che possono porta-
re al loro degenerare in regimi 
autoritari. 
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