
N. 5IINDICF pag-9 
• • D E I L I B R I D E L M E S E H B 

Poesia, poeti, poesie 
La forza dopo la grazia 

di Stefano Verdino 

<S 
fico-allegoriche, la ricerca "archeolo-
gica" di vario segno, i riflessi peda-
gogici e iniziatici, la precettistica di 
vario orientamento, i tentativi più 
complessi come l'Ortis (1798), con 
ambizioni articolate: filosofiche, 
sentimentali, politiche. Che è, certo, 
la storia di un'approssimazione al ro-
manzo moderno, ma anche l'affasci-
nante disegno di un faticoso approc-
cio (a più e diversi livelli) a un nuovo 
modo di raccontare in una tradizione 
particolare come quella italiana, sulla 
quale pesavano ipoteche pesanti del-
la tradizione. Sia sotto il profilo della 
ricerca formale e strutturale sia sotto 
il profilo ideologico, la storia e la di-
namica del genere (e dei suoi sottoge-
neri) presentano un percorso che non 
è meno interessante se si pensi che al-
l'un capo del secolo troviamo un ro-
manzo pastorale (manifesto di un'ac-
cademia) come l'Arcadia del Cre-
scimbeni (1708) e all'altro capo un li-
bro cosi moderno come l'Ortis: con 
una acquisizione di prospettive che 
sono comuni anche alla letteratura di 
viaggio, al giornalismo, alla saggisti-
ca, ecc. 

Si tratta, in gran parte, di appros-
simazioni, e non sempre riuscite, tal-
volta ingenue, come Portinari ribadi-
sce più volte, ricordando che i risul-
tati culturali e artistici più autentici 
del secolo vengono raggiunti in altri 
campi. E, d'altra parte, Portinari ri-
corda giustamente come, da un Iato, 
a spiegare le differenze e i dislivelli 
tra romanzo italiano e romanzo euro-
peo sia necessario richiamarsi ai "ca-
pitoli socio-politici delle rispettive 
storie", da un altro lato la necessità, 
"a proposito del romanzo", di non 
dimenticare "la temperie culturale 
generale in cui si sviluppa, che è quel-
la in cui nascono le scienze sociali, 
per esempio, in cui si impone cioè un 
metodo critico nuovo di considerare 
l'uomo all'interno di un ambiente e 
di una società in evoluzione e modifi-
cazione (...) La nuova scienza roman-
zante è l'antropologia, forse, ma non 
potremmo pensarla mai avulsa da 
quell'altra, tipicamente settecente-
sca, che è l'economia politica: né in-
fine si può dimenticare come la psi-
cologia, cardine narrativo, si liberi 
dalla casualità per cercare sostegni 
sperimentalmente scientifici". 

Questo spiega quel senso di labo-
ratorio che si ha indagando sui pro-
cessi di sviluppo del romanzo del se-
colo, quel senso di indagine affanno-
sa non sempre caratterizzata da 
obiettivi chiari e risultati alti. E, tut-
tavia, il capitolo è interessante per-
ché appare come un'altra delle possi-
bili panoramiche che possiamo avere 
di quell'officina della prosa che è il 
Settecento italiano, di un secolo in 
movimento e di un paese che cercava 
faticosamente cifre comunicative 
moderne. 

MARIO LUZI, Tutte le poesie, Gar -
zanti, Milano 1988, pp. 654, Lit 
26.000. 

Un decennio dopo la precedente 
edizione complessiva delle poesie, 
torna in economica il corpus poetico 
(aggiornato fino alla raccolta del 
1985) di Mario Luzi. La prima im-

pressione è quella di una poesia che si 
è notevolmente evoluta nelle sue for-
me e nelle sue strutture, passando da 
una scrittura ardua e metaforica, mo-
mento più avanzato del gusto ermeti-
co, a una poematicità decisamente 
polivalente per i vari livelli della lin-
gua, le cadenze prosastiche, la gam-
ma dei contenuti. Un'evoluzione 
senz'altro tra le più articolate e com-
plesse della poesia contemporanea, al 
punto da depistare le definizioni cri-
tiche, che per qualche verso tendono 
a definire Luzi solo come poeta er-
metico (quale senz'altro fu, beninte-
so), senza dare conto della novità e 
della forza espressiva della sua poesia 
più recente (a partire da II magma del 
1963 fino a oggi) che fanno di Luzi 
per certi versi un post-novissimo, 
cioè un poeta più ricco e moderno di 
quelli che vent'anni fa lo snobbarono 
come epigono. 

Ma a leggere c'è un'altra impres-
sione da registrare; la costanza di un 
timbro espressivo, di una peculiare 
identità che sempre distingue e fa 
immediatamente riconoscibile il ver-

so di Luzi. Solo apparentemente que-
sta' riconoscibilità può sembrare in 
contrasto con la forte evoluzione di 
cui si diceva: quel timbro è dato dal 
continuo scandire la poesia tra conti-
nuità di un contesto e singolarità di 
un evento; il primo è costituito da 
una concezione unitaria e organica, 
intimamente naturale, dello spazio, 

del tempo, della vita esteriore e inte-
riore; l'evento è dato da un improv-
viso manifestarsi in tale continuum 
di un qualcosa, avvertito come asso-
lutamente specifico e peculiare, al li-
mite del prodigio per la sua repenti-
nità e la stupefazione che comporta. 

Questo rapporto è alla base del-
l'andamento, per così dire, "a so-
prassalti" del verso luziano, di in-
treccio tra lingua usata a un grado na-
turale, ed elevazione verso il registro 
del sublime. A testimoniare la fedel-
tà a tale paradigma, si legge a p. 21 in 
Canto notturno per le ragazze fiorenti-
ne (da La barca, 1935): "Nella sua 
profondità si libra il biancore nottur-
no,/le ore passano senz'orma..."; a p. 
719 (nell'appendice di poesie Semise-
rie, snocciolate per varie occasioni) 
in Palermo, aprile '86: "Rari perfora-
no gli aerei/la sfioccata coltre, s'infi-
lano, ma quasi controvoglia, in que-
sta/sgoccigliante domenica...". Tut-
to è diverso, lontano, in queste due 
brevi citazioni (la rarefazione espres-
siva del primo testo, l 'andamento 
cronachistico del secondo), ma il tim-

bro è lo stesso nello sviluppare con 
impeto ("si libra"; "perforano") l'e-
vento da un contesto di indistinto e 
naturale movimento ("le ore passano 
senz'orme"; "sgoccigliante domeni-
ca"). È un timbro che si ritrova quasi 
ad ogni pagina, solo che a seconda 
delle stazioni della sua attività, Luzi 
ha premuto più su un elemento che 
sull'altro. 

Intanto la minima citazione appe-
na fatta conferma una frequente au-
toriflessione di Luzi, relativamente 
al proprio primo libro, a La barca, co-
me libro-matrice di tutta la sua poe-
sia. Davvero il giovane ventenne fio-
rentino conteneva i suoi tratti più ca-
ratteristici, che allora manifestava in 
una serie di "cant i" (così il primitivo 

sottotitolo) corali per una natura in-
tegrale e perciò continua tra paesag-
gio e persona, tra fisica e metafisica. 
Viene poi il tempo dell'ermetismo: si 
spezza quell'integralità, mentre af-
fiora l'io, un preciso soggetto (da 
Avorio, p. 51) che orienta la poesia in 
una serie di interrogative (strumento 
espressivo, fino ad oggi, prediletto), 
che intendono sondare un'alterità, 
uno spazio oltre la parola espressa; 
intanto il linguaggio si addensa in 
complesse analogie, nella volontà di 
fondare la poesia come poesia pura, 
ovvero nella rimozione delle più va-
rie qualità dell'esperienza, a causa di 
una manifesta intolleranza della real-
tà. Di conseguenza è dominante l'e-
vento (spesso come pura parola) col-
to in modi allusivi, al limite dell'e-
sperienza mistica, come annuncia lo 
stesso titolo Avvento notturno 
(1940), di richiamo novalisiano. 

L'oltranza linguistica di questo li-
bro pone Luzi come punta più avan-
zata dell'ermetismo, in un estremi-
smo per lui stesso irripetibile. Già in 
Il brindisi (1944) la presenza di im-

magini di cupo e sordo dolore (siamo 
in piena guerra) riduce la forza della 
trasfigurazione poetica; poi a partire 
da Quaderno gotico (1947), attraver-
so Primizie del deserto (1952), Onore 
del vero (1957), Dal fondo delle cam-
pagne (1965, ma le poesie apparten-
gono alla fine degli anni '50) Luzi in-
traprende una lunga ricerca espressi-
va, tra congedo dalla poesia pura ed 
accettazione della naturale pluralità 
della realtà. In questo quadro l'io, da 
soggetto assoluto, diventa un io esi-
stenziale che si muove in un preciso 
paesaggio toscano (di area senese, 
per lo più), in un vero e proprio co-
smo di umana e domestica provincia 
(e campagna), concreta materializza-
zione di quel contesto di ritmo natu-
rale che si diceva. 

Ma nei "verosimili" versi del Luzi 
anni '50 non si deve pensare a nulla 
di neorealista: sarebbe un tradire 
l'interezza della vita: per questo il 
suo acuto senso del paesaggio predili-
ge incerti contorni, nello stato oscil-
lante tra veglia e sonno, per alludere 
a un mondo di possibili e di attesa, 
indagate con crescente carità e senso 
creaturale. 

Nel magma (1963) segna la sua ri-
voluzione copernicana: cade la pola-
rità tra io e alterità diverse (donna, 
paesaggio), l'io è inglobato come per-
sonaggio nel mondo, che per Luzi 
vuol dire esperienza della assoluta 
molteplicità e intima metamorfosi, 
autentico "magma"naturale. Il mag-
ma investe anche il linguaggio, che 
assume cadenze narrative e dialoga-
te, ha dislivelli nel lessico, una so-
stanza poematica e non più lirica. 
Nel tempo della maturità cresce in 
Luzi la fiducia nella dicibilità della 
poesia, nonché il suo radicale coin-
volgimento nei vari livelli di realtà, 
sempre più di vasta gamma nelle suc-
cessive raccolte (Su fondamenti invisi-
bili, 1971; Al fuoco della controver-
sia, 1978; Per il battesimo dei nostri 
frammenti, 1985) dove si alternano 
interrogazioni sul linguaggio e sulla 
sua "finzione", trascrizioni dal 
"grande codice" della natura, lacera-
zioni con il procedere storico di una 
civiltà la cui complessità gli pare de-
potenziare l'uomo di responsabilità 
in una sorta di "contumacia abomi-
nevole". 

Come spero risulti chiaro da que-
sto breve itinerario, la poesia di Luzi 
non ha fatto che dilatare il suo raggio 
d'azione e a tutt 'oggi, nonostante la 
sua lunga storia, essa non tende al-
l'amministrazione del proprio conso-
lidato patrimonio, ma al generoso di-
spiego di energie (si pensi alla cresci-
ta di un Luzi "politico", in certi ver-
si e nel teatro, in questo ultimo 
decennio). Luzi è un grande poeta, lo 
è a partire da Nel magma, in cui si ri-
genera un poeta, fino ad allora, "di 
grazia" in un poeta "di forza". Ed è 
grande per la memorabile rappresen-
tazione di un tempo che si vive tra ol-
traggioso procedere della distrazione 
e sfacimento delle fedi, ma da cui egli 
ha la prodigiosa capacità di fare a un 
tratto divagare lo sguardo e far muo-
vere il discorso al di là dell'amarezza 
storica, grazie anche al suo rapporto 
ancora adolescente, d'innamoramen-
to, con la parola poetica e con la na-
tura. 

Il mobile e cangiante rapporto tra 
io e lingua, tra io e forme del reale e 
del possibile lo emancipano decisa-
mente dalla sua generazione di poeti 
postungarettiani e postmontaliani 
(da Quasimodo a Sereni), in genere 
(tranne Caproni, l'altro grande dei 
nostri tempi) divisi tra idillio ed ele-
gia; addirittura, come si diceva, lo 
proiettano al di qua della neoavan-
guardia, come punto di riferimento 
più vivo della poesia degli ultimi anni 
(De Angelis, soprattutto). E questo 
perché, al di là della prospettiva co-
noscitiva dei suoi testi, la fulgida bel-
lezza dei suoi versi, nelle sue diverse 
cadenze, suona sempre di un grande 
fascino, che si impone alla memoria. 

• • 
Premio Italo Calvino 1989 

1) La rivista "L'Indice" bandisce per Tanno 
1989 la quarta edizione del premio Italo Calvi-
no. 

2) Possono concorrere al premio opere pr ime 
inedi te di narra t iva in lingua italiana e opere 
inedi te di critica in lingua sia italiana sia stra-
niera (inglese, francese o tedesco), che non stano 
state premiate o segnalate ad altri concorsi. 

3) Saranno premiati sia un'opera di narrativa 
sia uno studio critico, orientato quest'ultimo 
ogni anno a una problematica diversa, scelta tra 
quelle che soprattutto hanno ispirato l'opera e la 
riflessione di Italo Calvino. 

Nell'anno 1989 per la narrativa il premio sarà 
assegnato a un racconto. Per la crìtica il premio 
sarà assegnato ad uno studio sulla fortuna o sugli 
influssi dell'opera di Italo Calvino nella narrati-
va contemporanea, in Italia oppure fuori d'Ita-
lia. 

4) Le opere devono pervenire alla segreteria 
del premio presso la redazione de "L'Indice" 
(via Andrea Doria 14, Torino 10123) entro e 
non oltre il 20 settembre 1989 (fa fede la data 
della spedizione) in plico raccomandato, in du-
plice copia, dattiloscrìtto, ben leggibile, con in-
dicazione del nome, cognome, indirizzo, nume-
ro di telefono dell'autore. Le opere inviate non 
saranno restituite. 

Per ulteriori informazioni sì può telefonare, il 
martedì, in orario d'ufficio al numero 011-
542835. 

5) Saranno ammesse al giudizio finale della giu-
ria quelle opere che siano state segnalate come ido-
nee dai promotori del premio (vedi "L'Indice", 
settembre-ottobre 1985) oppure dal comitato di 

lettura scelto dalla redazione della rivista. Saranno 
resi pubblici i nomi degli autori e delle opere che 
saranno segnalate dal comitato di lettura. 

6) La giuria per Tanno 1989 è composta di 5 
membri, scelti dai promotori del premio. La giu-
ria designerà le due opere vincitrici, a ciascuna 
delle quali sarà attribuito per il 1989 un premio 
di lire 2.000.000 (due milioni). ' 'L'Indice ' ' si ri-
serva il diritto di pubblicare — in parte o inte-
gralmente — le due opere premiate. 

La giuria potrà altresì segnalare altre opere, e 
propome la pubblicazione. La giuria si riserva il 
diritto di non assegnare il premio. 

7) L'esito del concorso sarà reso noto entro il 
15 marzo 1990 mediante un comunicato stampa 
e la pubblicazione su "L'Indice". 

8) La partecipazione al premio comporta l'ac-
cettazione e l'osservanza di tutte le norme del 
presente regolamento. Il premio sì finanzia attra-
verso la sottoscrizione di sìngoli, di enti e di so-
cietà. 
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