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Morte, estremo rapporto 
di Stefano Zampierì 

come rileva Macchia, nella complicità 
di ispirazione dei Tableaux parisiens. 

Nel Peititre de la vie moderne il ri-
specchiamento opera nella forma più 
felice e disincantata. Il fascino di 
quelle pagine dipende forse in primo 
luogo dal dialogo delicato con l'arti-
sta posto in trasparente clandestini-
tà; l ' identità di Monsieur " G " [Con-
stantin Guys] è respinta ai margini 
estremi dell 'opera, a cui il testo di 
Baudelaire dà vita e spessore: " . . . 
pure hypothèse poétique, conjectu-
re, travail d ' imagination. . ." ; e — co-
me rilevava Gilda Piersanti nel bel 
catalogo della bellissima esposizione 
Guys del 1980 a Palazzo Braschi — 
"il piacere di questa sottrazione si 
connette alla presenza della folla". Il 
capitolo relativo a questo saggio è 
uno dei più ricchi di conseguenze nel 
libro di Macchia: vi si rileva l'impor-
tanza straordinaria dei temi estetici, 
a cominciare da quello della "moder-
ni té" , ma anche il valore di "prova 
sperimentale offerta agli artisti", e 
1"'autentica poesia" che induce a as-
sociare senz'altro le pagine su Guys 
allo Spleen de Paris. 

Dopo Baudelaire e le arti e Baude-
laire e la letteratura, il libro si chiude 
con la sezione dedicata al saggio su 
Wagner (ripresa nel 1983 come intro-
duzione alla traduzione di quel sag-
gio presso Passigli): vi sono discussi 
gli antecedenti di quell ' incontro cri-
tico e i suoi termini di riscontro nella 
cultura europea (simbolismo e wa-
gnerismo in Francia, Nietzsche ecc.), 
i valori musicali e le sinestesie nella 
poetica baudelairiana. Le conclusio-
ni sono significative: "Attraverso 
Wagner, Baudelaire svolge per così 
dire le proprie esperienze poetiche, 
le documenta, ne scopre il carattere 
pienamente cosciente". Se, parlando 
di Formazione dell'idea della critica 
(pp. 69-83), Macchia aveva suggerito 
l 'obiettivo minimo di "leggere il cri-
tico Baudelaire come un completa-
mento, e spesso un commento, del 
poeta" , egli finisce poi per mostrarci 
come quelle scelte, quei giudizi, 
quelle prese di coscienza tendano an-
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il premio è aperto ad aspiranti 
poeti, narratori, saggisti e con-
siste nella pubblicazione, cón 
diritti d'autore, e presentazione 
alla III edizione del Salone del 
Libro di Torino nel 1990 delle 
opere vincitrici a cura delle edi-
zioni «IL GRAPPOLO». Il premio 
è permanente. Si partecipa con 
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conti, novelle, romanzi, fiabe, 
saggi, biografie, monografie, tesi 
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all'editore dott. Antonio Corbi-
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«IL GRAPPOLO» Cas. post, a-
perta - 84080 Piazza del Galdo 
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consegnare presso lo stand del-
l'editrice n. 445, pad. 3 al Sa-
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che a reagire attivamente e trasfon-
dersi nell'elaborazione poetica. E un 
orientamento che mi sembra aver 
guadagnato ulteriormente terreno in 
seguito, fino a una ipotesi di conver-
genza e continuità completa tra i due 
versanti dell'opera baudelairiana, 
della quale vorrei citare qui solo due 
splendide testimonianze: il saggio De 
la critique à la poésie di Starobinski, 
apparso nel maggio 1968 sul fascico-
lo di "Preuves" (n. 207) dedicato a 
Baudelaire critique e il capitolo su 
Baudelaire nel volume La Conscience 
critique di Poulet (Corti, Paris 1974). 

MAURICE BLANCHOT, La sentenza 
di morte, SE, Milano 1989, ed. orig. 
1948, trad. dal francese di Giancarlo 
Pavanello e Roberto Rossi, pp. 75, 
Lit 15.000. 

La fortuna di Blanchot in Italia ha 
subito alterne vicende. La prima fase 
significativa è stata inaugurata da Ei-
naudi con 11 libro a venire (1969) e si è 
affermata negli anni '70, con almeno 
due decenni di ri tardo rispetto agli 
originali, attraverso la pubblicazione 

di Lautremont e Sade (Dedalo, 1974), 
Lo spazio letterario (Einaudi, 1975), 
Passi falsi (Garzanti, 1976), conclu-
dendosi con L'infinito intrattenimen-
to (Einaudi, 1977). Sempre Einaudi 
annunciava la traduzione di L 'amitiè 
(1971), ma senza che essa vedesse 
mai la luce. Ne restava escluso anche 
un altro importante volume di saggi, 
La part du feu (1949), di cui veniva ri-
preso soltanto un saggio contenuto 
in appendice: La letteratura e il diritto 
alla morte, t radot to da Elitropia 
nell '82. 

Una seconda fase di traduzioni è 
legata all'iniziativa di Feltrinelli che 
nell '83 traduceva Da Kafka a Kafka e 
nell '84 La comunità inconfessabile, 

un breve ma densissimo saggio che 
ha avuto però poca risonanza in Ita-
lia. In definitiva oltre a L'amitiè e a 
La part du feu, restano tuttora escluse 
due opere critiche fondamentali, va-
le a dire, Le pas au-dela (1973) e L'é-
criture du désastre, due volumi che se-
gnano una fase particolare nel lavoro 
di Blanchot perché da un lato conclu-
dono la collaborazione con la "Nou-
velle Revue Fran^aise" (tutte le altre 
opere sono in definitiva le raccolte 
dei saggi usciti su tale rivista) e dal-

l 'altro perché inaugurano una forma 
di scrittura saggistica basata sul 
f rammento e sull'aforisma. 

L'editore Costa & Nolan ha pub-
blicato l 'ultimissimo lavoro di Blan-
chot, Foucalt come io l'immagino 
(1988), un breve articolo scritto im-
mediatamente dopo la morte del 
grande storico e filosofo francese. 

Se questo è dunque il panorama 
relativo alle òpere critiche, ben più 
desolante è quello riguardante le ope-
re narrative: se si eccettuano L'attesa 
e l'oblìo (Guanda, 1978), il breve 
racconto La follia del giorno (Elitro-
pia, 1982) e questo recentissimo La 
sentenza di morte (SE, 1989, ma l'ori-
ginale risale al 1948), t u t to il resto 

at tende ancora di essere tradotto, da 
Aminadab a Thomas l'obsucr, da Le 
Très-Haut a Au moment voulu, da Ce-
lai qui ne m 'accompagnaìt pas a Le 
dernier homme. (Opere che risalgono 
al periodo 1941-1957). Per contrasto 
appare strana invece la fortuna di cui 
stanno godendo in Italia autori come 
la Duras o Jabés che tanto devono sia 
per lo stile che per la ricerca alle ope-
re di Blanchot. Sintomatico di que-
sta strana vicenda editoriale subita 
da Blanchot è l 'episodio della pubbli-
cazione di un libretto di Derrida, So-
pra-vivere (Feltrinelli, 1982) che con-
siste nel testo (per altro arduo e com-
plesso) di una conferenza interamen-
te dedicata a L'arret de mort l 'opera 
che solo oggi, sette anni più tardi, 
viene tradotta. 

Ben venga dunque tale iniziativa 
se serve a far conoscere al lettore ita-
liano un testo che da molti è conside-
rato il vertice dell 'opera narrativa di 
Blanchot e che certo è stato un punto 
di r iferimento nell 'ambito della ri-
cerca letteraria francese. Va rilevato 
però che la traduzione, nel comples-
so aderente all'originale, pecca pro-
prio nel titolo. Certo L'arrèt de mort è 
espressione ambigua e difficile da 
rendere nella sua sfumatura, ma la 
versione italiana, La sentenza di mor-
te, fa piazza pulita con troppa facilità 
del duplice valore originario: insieme 
condanna a morte e sospensione del-
la morte, duplicità che è propria del 
testo nel suo complesso e che può es-
sere accolta anche come chiave d'ac-
cesso al romanzo stesso (è quello che 
fa Derrida nel già citato Sopra-vive-
re)\ un romanzo composto di due rac-
conti f ra loro autonomi con una 
struttura, per seguire Derrida, di 
"doppia invaginazione", in quanto 
essi si raccontano riprendensosi e re-
citandosi più volte. La doppia invagi-
nazione nel racconto costituisce il 
racconto della sua stessa decostruzio-
ne. In un certo senso si potrebbe dire 
che la struttura di tali racconti, o in 
generale della parola "neu t r a " cui 
tende Blanchot, obbedisce alle rego-
le di una geometria non euclidea, il 
cui punto di forza è la forma del 
f rammento. Nella narrativa di Blan-
chot il f rammento non è semplice-
mente una scelta di stile, ma è la sola 
forma che sia in grado di garantire 
compiutamente quella dissoluzione 
degli elementi narrativi che ne è l'o-
biettivo. 

Frammentarietà in Blanchot si-
gnifica riduzione e sottrazione degli 
avvenimenti, neutralizzazione della 
voce narrante (spesso indistintamen-
te plurale o multipla), ma soprattutto 
polverizzazione degli aspetti tempo-
rali e spaziali. Tuttavia il ricorso al 
f rammento, come dimostra R. Stil-
lers in un bell'articolo (Il palinsenso 
infinito, in "Nuova Corrente" , a. 
85, n. 95, fascicolo interamente de-
dicato a Blanchot), sostiene una for-
ma di continuità presente in tut te le 
opere narrative e nei f rammenti nar-
rativi spesso inseriti all ' interno delle 
opere critiche (come introduzione ne 
L'infinito intrattenimento, e sparse 
nel testo ne Le pas au-delà, e L'écritu-
re du désastre). Così ogni singolo 
f rammento rinvia ad un macrotesto 
di cui è insieme l 'affermazione e l'in-
terruzione. Attraverso la f i t ta rete di 
analogie e di richiami presente in tut-
te le opere è possibile dunque ritro-
vare le tracce di questo macrotesto, e 
ricostruire non una sorta di ragione 
nascosta, ma il legame che rinvia ad 
un centro, ad un punto nevralgico 
verso cui ogni f rammento si rivolge 
pur senza mai raggiungerlo. 

Blanchot manifesta spesso nei 
suoi lavori critici la convinzione che 
ogni scrittore non faccia altro che ri-
scrivere lo stesso testo per un infini-
to numero di volte, e proprio a parti-
re da una tale premessa egli analizza 
come esempio l 'opera di Kafka. A 
maggior ragione ci si deve sentire au-
torizzati ad applicare una tale formu-
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La modernità sulle spalle 
di Rocco Carbone 

C E S A R E GARBOLI, Scritti servili, E i n a u d i , Tor i -
n o 1989 , p p . 2 2 3 , Li t 16 .000 . 

Lo stile di Garboli non ammette letture in 
un 'unica direzione, che abbiamo ben chiari par-
tenze e arrivi, orari e tabelle di marcia. E uno sti-
le che cresce e si sviluppa su se stesso, e così fa-
cendo crea una fitta serie di strati di interpreta-
zione al cui livello si dispongono tanti indicatori 
di profondità, parole-chiave, segni particolari dei 
quali il lettore non può fare a meno. La sua scrit-
tura è prodiga di messaggi che trovano la loro 
spiegazione e il contesto più attivo in altri mes-
saggi, a volte insospettabili di legami con i primi. 
E un lavoro di scavo, condotto con "cecità" an-
siosa e allo stesso tempo certa dei suoi risultati, 
certa di giungere in superficie, anche se per un at-
timo, per rituffarsi nelle più attraenti gallerie do-
ve ci si fa strada a forza di intuizioni e deviazioni 
e dove, insomma, si possono fare incontri inte-
ressanti (gallerie piene di personaggi). 

Se così stanno le cose, gli scritti adesso riuniti 
in questo volume einaudiano ("sei prefazioni ad 
altrettanti libri usciti in Italia negli ultimi dieci 
anni"), denominati esplicitamente (troppo espli-
citamente per non mettere in guardia) "servili", 
andrebbero visti e letti a partire dalla loro conno-
tazione non sistematica, come testi occasionali e 
occasionalmente raccolti, si direbbe con un certo 
dispetto o quasi fastidio da chi, a suo tempo, li 
ha approntati. Questa prospettiva ha il suo mar-
gine di verità, che avrei voglia di definire, di pri-
mo acchito, ' 'rispetto della volontà dell'autore ' '. 
Ma c'è un altro ordine di considerazioni che va 
tenuto in conto, e cioè che la non sistematicità 
pertìene non solo — o non tanto — agli argo-
menti, agli oggetti reperiti e trattati, quanto al 
modo con il quale essi vengono messi in opera. 
Un metodo di lettura non sistematico è qualcosa 
di profondamente diverso da un metodo casuale 
e occasionale. Al contrario, esso testimonia la 
sua appartenenza ad una cultura che ha fatto 
proprio del rifiuto dei sistemi (disciplinari, pro-
fessionali, eccetera) la sua necessità e il suo rigo-
re. Una cultura che ha i suoi debiti (vuole avere ì 
suoi debiti) con la tradizione del Novecento, e 
con essa si scontra, interrogandosi sui propri 

compiti, cercando di capire cosa oggi, in questo 
scampolo di ventesimo secolo, rimane ancora da 
fare. 

Non credo sia un caso che gli Sc r i t t i servi l i si 
aprano con un testo su Molière, o più precisa-
mente con un intervento su un certo modo di leg-
gere l'autore del T a r t u f f e (la prefazione all'edi-
zione italiana della celebre Vie d e M o l i è r e di 
Ramon Femandez). Si tratta in realtà di una 
puntuale riflessione su un metodo di interpreta-
zione "novecentesco" di un autore del passato. 
Sarebbe altrimenti difficile spiegarsi perché il più 
acuto diagnostico e traduttore di Molière nella 
nostra lingua abbia preferito far comparire, in 
una raccolta di suoi saggi, un testo così eccentri-
co rispetto ad altri, di certo più illuminanti per 
comprendere il lavoro di Garboli traduttore (egli 
stesso, nelle N o t e — che non sono mai innocen-
ti — non fa che rimandare a contributi esclusi da 
questa silloge). E che, scrìvendo dell'opera di 
Femandez, Garboli definisce per interposta per-
sona, per contrasto, anche evidente, di posizioni, 
un suo stile di scrittura e di lettura: uno stile che 
"presuppone una cultura, come fu appunto quel-
la del Novecento (si può dire fu '?) non sistema-
tica ma esistenziale; è lo stile, per intendersi, che 
abbraccia Nietzsche e Wilde, e raggiunge Ador-
no e Kraus; stile per definizione 'novecentesco ' 
che si fa visibile, in Femandez, e si affaccia con 
prepotenza sotto la scorza apparente di un pen-
siero che sembra organizzarsi costruttivamente 
su se stesso". 

Come, al polo opposto, non è un caso che il 
volume si chiuda con un saggio su Roberto bon-
ghi, dove l'omaggio a un maestro della cultura 
italiana del nostro secolo, condotto con una im-
peccabile escursione nei campi della metodolo-
gia della storia dell'arte cela, non v 'è dubbio, un 
interrogativo che è tutto dentro l'orizzonte lette-
rario di Gerbolì: qual è il valore, cioè, di una 
scrittura posta al servizio di qualcosa d'altro da 

quale il valore epocale, direi, di questa ope-se 
razione, quale la sua urgenza. 

Ritomo così al significato del titolo, Scr i t t i 
servili . D'accordo, esso testimonia della destina-
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Un libro anomalo che si presenta 
improvvisamente come qualcosa 
carico di vita e di esperienza e che 
ha quasi nascosto la letteratura di 
cui è fatto 

Alfredo Giuliani 

La tua poesia più forte credo sia 
La m a n o amica - è un miracolo di 
"pudicizia" - un esercizio impec-
cabile di equilibrio nel delirio Un 
paradosso - tra Fassbinder e Pen-
na! 

Massimo Cacciari 


