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la interpretativa alle sue stesse opere. 
Anche se di tale meta-testo non è 
possibile indicare se non le vestigia 
che ogni singola opera realizza. 

In La sentenza di morte è in gioco 
appunto il tema della morte, uno dei 
temi centrali e ricorrenti nella rifles-
sione di Blanchot. Qui l'esperienza 
che se ne fa è una esperienza del limi-
te: nella prima parte si narra la lenta 
agonia di una donna fino al punto 
estremo della morte su cui il racconto 
stesso si conclude, ma solo provviso-
riamente: "Bisogna che questo sia 
chiaro: non ho raccontato nulla di 
straordinario e neppure di sorpren-
dente. Lo straordinario incomincia 
nel momento in cui mi fermo. Ma 
non sono più padrone di parlarne" 
(p. 35). 

Arresto soltanto apparente, prov-
visorio appunto, perché di lì ha inizio 
la seconda parte in cui l'io narrante 
vive una serie di situazioni con alcu-
ne donne, situazioni il cui punto di 
riferimento costante è la difficoltà, 
se non addirittura l'impossibilità, 
dell'incontro fra due esseri umani, ii 
cui desiderio di contatto e di supera-
mento delle rispettive individualità 
si conclude in una forma immobile in 
cui le due traiettorie si avvicinano in-
finitamente senza raggiungersi mai: 
"a lei dico eternamente: 'Vieni', ed 
eternamente è là" (p. 75). 

La morte e il rapporto con l'altro: 
intorno a queste due esperienze si 
snoda la narrazione portandoci alla 
fine alla convinzione che in realtà si 
tratti della stessa esperienza nel sen-
so che la morte è per essenza un fatto 
pubblico: la sola morte che io posso 
esperire fin oltre l'ultimo limite è la 
morte dell'altro, non la mia morte 
che per me resta inconoscibile. Ma se 
è così, allora non si può fare a meno 
di pensare che al mutare storico delle 
forme della comunità fra gli uomini, 
delle forme del rapporto con l'altro, 
inevitabilmente muta anche la nostra 
esperienza della morte. Nella disin-
tegrazione della vita associata sta la 
causa del nostro morire solitario e di-
sumano nel chiuso di un ospedale. 
Bisognerebbe rileggere La comunità 
inconfessabile, ove il centralissimo te-
ma della morte è introdotto dalla vo-
lontà di "riprendere una riflessione 
mai interrotta, ma che solo per inter-
valli si è espressa, sull'esigenza co-
munista" (p. 9). Varrebbe la pena, 
forse, di rileggere e ripensare l'opera 
di Blanchot nel suo complesso perché 
ancora attuale e ricca di stimoli per 
l'analisi e la riflessione intorno alle 
questioni centrali del nostro tempo. 

Romanzieri del Settecento, introd. e 
cura di Folco Portinari, Utet, Torino 
1988, pp. 718, Lit 55.000. 

La ricerca sul romanzo italiano del 
Settecento ha conosciuto, negli anni 
più recenti, una ripresa di interesse, 
dopo un lungo periodo di silenzio, se 
si eccettuano i pochi rituali accenni 
dei manuali scolastici e qualche trat-
tazione più estesa nelle storie lettera-
rie delle "grandi opere". A voler ri-
cordare il contributo più analitico in 

assoluto, tuttora valido e operante 
(perciò se ne consiglierebbe una ri-
stampa, con le integrazioni biblio-
grafiche del caso), bisogna risalire al-
l'ampio volume di G.B. Marchesi del 
1903 (Studi e ricerche intorno ai nostri 
romanzieri del Settecento). La stasi 
successiva dell'indagine è ascrivibile 
a molti e diversi motivi: da un lato, 
una ragione interna allo stesso secolo 
XVIII, in cui il romanzo aveva cono-
sciuto una fase non facilmente defi-
nibile di rodaggio di modelli, lin-
guaggi e schemi, anche a confronto 
della più vasta e importante produ-
zione europea; da un altro lato, la ri-
serva nei confronti di un genere che 
non sembrava aver prodotto, in Ita-

lia, testi di alto livello, punte di rilie-
vo. Una riserva di natura estetica, 
che faceva riscontro al sussiego con 
cui, nello stesso Settecento, il genere 
romanzo era stato guardato: non solo 
perché appariva come un genere sen-
za preciso statuto e regole, ma anche 
perché veniva considerato come so-
spetto per vari motivi: in quanto pro-
duzione di consumo, genere di eva-
sione, di divertimento, di intratteni-
mento, adatto alla soddisfazione ef-
fimera e leggera del tempo libero 

(anche se alle volte poteva sussumere 
tematiche e obiettivi più impegnati), 
spesso da respingere per le sue devia-
zioni dalla moralità e dagli stessi va-
lori religiosi (come sostenne in una 
sua appassionata perorazione contro 
i romanzi, nel 1796, il gesuita G.B. 
Roberti). 

Ma vi era stato anche chi (come 
l'illuminista napoletano Giuseppe 
Maria Galanti, allievo del Genovesi) 
aveva rivendicato allo stesso genere 
le potenzialità di uno strumento di 
educazione morale — a cui non era-
no estranee le potenzialità artistiche 
— in una società in cui si andava mo-
dificando il quadro del pubblico, dei 
modelli di rapporto familiare e socia-

le e del gusto che risultava ad essi col-
legato nel distacco da un'organizza-
zione sociale di tipo aristocratico e 
tradizionale. 

La ripresa recente di studi e di ri-
stampe di testi del romanzo italiano 
del Settecento è ascrivibile a ragioni 
diverse cui si può solo accennare: una 
riflessione, anche di carattere stori-
co, sempre più attenta ai generi, alla 
loro gerarchizzazione, dinamica, svi-
luppo; un'attenzione particolare al 
Settecento letterario italiano come 

secolo-crocevia che riprende, acco-
sta, fonde e rielabora forme della tra-
dizione e forme della nuova cultura; 
il riguardo particolare al problema 
del pubblico, che si va rinnovando, 
nel Settecento, con l'allargamento a 
nuovi strati di lettori, di cui quello 
femminile diventa l'emblema di una 
novità che riguarda le forme e la sen-
sibilità così come i contenuti e le pro-
spettive ideologiche; la ricerca, che è 
propria del nostro tempo, sulla pro-
duzione letteraria di consumo, ma 
anche, più latamente, sulla stratifica-
zione del gusto, della produzione, 
della fruizione e sulla formazione di 
generi nuovi sollecitati da questa 
stratificazione. E ancora, una più ap-

profondita conoscenza della storia 
del romanzo europeo e delle sue poe-
tiche, la pubblicazione di testi relati-
vi alla sua vicenda storica in Europa 
e in Italia, ai suoi fondamenti teorici, 
alle sue poetiche (si ricordi, su questo 
punto, l'Introduzione di Romolo 
Runcini alla recente edizione italiana 
di Lo sviluppo del romance, di Clara 
Reeve, Dick Peerson, Napoli 1987). 

A questo punto, naturalmente, bi-
sognerebbe segnalare contributi cri-
tici recenti (e pubblicazioni o analisi 
di testi) che riguardano il Settecento 
italiano: per esempio, su Pietro Chia-
ri (da Giorgio Petrocchi a Franco Fi-
do a Claudio Varese ad Armando 
Marchi ad Anna Vecchiutti), su An-
tonio Piazza (da Edoardo Villa a Ila-
ria Crotti a Roberta Turchi), sul P e -
demonte (Edoardo Villa, Angiola 
Ferraris), su Casanova romanziere in 
italiano (Luca Toschi), su Zaccaria 
Seriman (Gilberto Pizzamiglio), su 
Foscolo romanziere e studioso della 
posizione del romanzo (Alberto Ca-
dioli), e — più in generale — sul di-
battito polemico e teorico intorno al 
romanzo e alla dinamica dei generi 
narrativi. 

Il recentissimo volume antologico 
qui recensito si può considerare co-
me la sintesi di un periodo di studi e 
anche una base per nuovi bilanci, 
nuovi studi e nuove interpretazioni. 
Molto ampio nell'introduzióne e nel-
la parte dedicata ai testi, esso propo-
ne un percorso di lettura senza voler 
esaurire una ricognizione testuale 
più specifica, anche minore, anche 
relativamente agli scritti di polemica 
e di poetica del genere (molte infor-
mazioni vanno recuperate nelle pagi-
ne e nelle note dell'introduzione). 

Dovendo definire la posizione di 
Portinari nella ancor breve storia 
della ripresa di studi sul romanzo del 
Settecento, si potrebbe dire che essa 
rappresenta una mediazione tra l'at-
teggiamento di riserva e perplessità 
verso questa produzione (considera-
ta in una condizione di inferiorità di 
risultati rispetto a più originali acqui-
sizioni in più avanzati settori euro-
pei) e una apertura cauta su una vi-
cenda che pur presenta i suoi motivi 
di interesse, per una dinamica non 
banale del genere: ne scaturisce una 
proposta d'assieme che già di per sé è 
suscettibile, per il lettore, di sviluppi 
di letture e di riflessione, anche se il 
piccolo corpus è limitato rispetto a 
quello proposto nell 'Introduzione. 
Ma questo è lo scotto che si paga ine-
vitabilmente al genere antologia. In 
ogni caso, per la diffusione e l'autorità 
della collana, è una sorta di rompi-
ghiaccio che intacca la crosta di un 
pack e apre la strada a nuove ricerche. 

Il problema che allora nasce ri-
guarda la possibilità e il modo di fare 
storia (e antologia) di un genere in un 
secolo, e la riducibilità dei suoi pro-
dotti a un quadro unico di riferimen-
to, dato che si tratta di un capitolo 
con caratteristiche di forte sviluppo. 
Difficoltà che è ben presente a Porti-
nari, quando richiama alla "mobili-
t à " del fenomeno, "soprattutto in 
una stagione di segni vari, polisemica 
nella variabilità dei significati, nella 
contraddittorietà anche, nella insta-
bilità", o quando ricorda come "il 
romanzo moderno fin dalla prima na-
scita fruisce d'una qualità specifica e 
congeniale ed è la polivalenza o la 
plurigenericità del genere (con con-
seguenti sottogeneri)". Che è poi 
quanto ci viene documentando nel-
l'arco cronologico considerato nel-
Vlntroduzione dal Gigli al Foscolo, 
prospettando le varietà parodiche, le 
forme dell'idillio erotico, gli umori 
ironici e satirici, le cosmografie fan-
tastiche e utopiche con risvolti comi-
ci e critici, le velleità e volontà "filo-
sofiche" anche del romanzo di con-
sumo, i tributi pagati all'imitazione 
di modelli stranieri, i risvolti avven-
turosi e quelli riflessivi, le combina-
zioni fantascientifiche, quelle filoso-
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zione dei testi raccolti, e da questo punto di vista 
c 'è poco da dire. Ma è un titolo dotato di forte 
ambivalenza, giacché il servizio al quale allude 
diviene una metafora ricca di risonanze. In mol-
te di queste pagine, c'è un costante riferimento 
alla ' 'servitù ' ' come atteggiamento culturale pro-
prio della modernità (di una certa modernità). 
Tale legame, sotterraneo e viscerale, mette in 
opera un'altra metafora cara a Garboli, che è 
quella della malattia. C'è dunque denunciato un 
atteggiamento "malato" nei confronti della let-
teratura, o di tutto ciò che si muove a partire da 
una istanza di creazione letteraria — sempre che 
essa abbia, è chiaro, i caratteri di vera necessità. 

Uno dei valori più attivi della parola "malat-
tia ' ' all'interno dell' ' 'antimetodo ' ' garboliano lo 
si trova, espresso in bella evidenza, nel saggio in-
troduttivo alle O p e r e di Natalia Ginzburg, 
quando si legge: "La confusione tra una persona 
e i suoi libri — confusione che vorrei definire 
'malata ' — si presume che abbia un inizio, un 
principio, nel momento in cui sì verifica un in-
contro e nasce un'amicìzia. Inc ip i t vita nova, 
comincia allora un'ambigua trasfigurazione, 
uno scambio incessante tra i fatti esistenziali e la 
loro consacrazione, la loro riorganizzazione e ri-
cognizione a livello letterario; la vita diventa il 
filtro, il paragone di se stessa". 

Malattia, allora, come confusione tra "una 
persona e i suoi libri". Ora, il valore, il significa-
to più attivo di questa confusione affonda le sue 
radici in quell'orizzonte culturale dal quale Gar-
boli decide di prendere le mosse, quella cultura 
del Novecento animata da una insaziabile curio-
sità esistenziale; dove, cioè, l'argomento preso a 
discussione serve, a chi lo osserva, per definire il 
suo atteggiamento (Usuo metodo, il suo stile). In 
questo senso, le pagine che Garboli dedica agli 
"scrittori-scrittori" (secondo la sua distinzione, 
posta ad apertura di libro, tra questi e gli "scrit-
tori-lettori", ai quali egli dichiara di appartene-
re) del nostro Novecento — Delfini, Renna, Mo-
rante, la già nominata Ginzburg — diventano lo 
specchio attraverso il quale la sua volontà di 
scrittura sembra riconoscersi e procedere con un 
fascino e un 'attrazione senza sosta. La seduzione 
di questi scritti scatta nel momento in cui il let-
tore capisce (non può fare a meno di capire) che 
in gioco non è soltanto il servizio reso ad altri 
scrittori, ma anche — a volte prioritariamente 
— l'esposizione della propria scrittura e del biso-

gno che essa ha di manifestarsi; in qualche modo 
l'esibizione delle proprie viscere. 

Ma c'è un'altra parola che intrattiene stretti 
legami con ciò che viene definito malattìa. Si 
tratta del gioco, inteso come possibilità, ingenua 
e immediata (come l'ingenuità scorata e disar-
mante dì cui parla Garboli a proposito di Delfi-
ni, nel testo che è forse il più alto in assoluto di-
questi Scritt i servili) di affrancarsi da quello sta-
to di servitù, di malessere del vivere proprio della 
condizione culturale nell'epoca della modernità. 

La ricognizione di Garboli sul nostro Nove-
cento letterario potrebbe, da quest'ottica, essere 
vista come la ricerca di quella condizione di ' 'in-
genuità" che è allo stesso tempo di "torpore e 
spossatezza" dell'esistere, ricerca del puer , della 
dantesca "anima semplicetta che sa nulla", così 
come ci viene fornita da uno degli autori sui qua-
li di più lo studioso ha profuso, a piene mani, i 
suoi "messaggi cifrati" e ilsuo stile (Pascoli, che 
seppure escluso dalla silloge eìnaudìana fa capo-
lino da molti angoli). 

C'è un riscontro iconografico con il quale 
l'autore degli Scri t t i servili ha amato rappresen-
tare la sua servitù, il suo compito. E il San Cri-
stoforo del Polittico di S. Vincenzo Tener del 
Bellini, riprodotto nel volume subito dopo le pa-
gine indirizzate Al let tore, il ' 'cananeo di grande 
statura" raffigurato nell'atto di trasportare, da 
una riva all'altra del fiume ostile, un bambino, il 
cui peso eccezionale nasconde l'apparizione del 
Cristo. Ma è un'immagine che ne fa venire in 
mente delle altre. Se il Novecento disegnato da 
Garboli ha i tratti, vibranti e sofferti, di una "di-
scesa al padre", un'altra potrebbe essere l'icona: 
quella di Enea che trasporta sulle spalle il padre 
Anchise, nella "notte mitica" dell'incendio di 
Troia: " E r g o age, care pater , cervici imponere 
nos t rae . . . " . 


