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Poesia poeti poesie

Tra il quotidiano e il sublime

GiovanNnt Grupici, Poesie (1953-
1990), 2 voll., Garzanti, Milano
1991, pp. 484 + 534, Lit 52.000.
GIiovannNt Grupict, I/ Paradiso. Per-
ché mi vinse il lume d'esta stella, pre-
sentaz. di Franco Brioschi, Costa &
Nolan, Genova 1991, pp. 95, Lit
14.000.

“La poesia di Giudici”, si legge
nell’antologia della critica posta in
appendice al secondo volume delle
sue Poesie (1953-1990), “‘possiede
una dote abbastanza rara: sta in piedi
da sé, non ha bisogno di puntelli e di
giustificazioni”’. Con queste parole
Alfonso Berardinelli ha definito co-
me meglio non si sarebbe potuto il
pregio pil evidente di una poesia
che, avendo rinunciato a “‘sovracca-
ricare di significato simbolico o alle-
gorico i dettagli e gli oggetti”’, offre
al lettore fin dal primo approccio il
conforto di una insolita solvibilita in
termini di ingegno creativo, arguzia,
buon senso, franchezza, rigore mora-
le e intellettuale, elevatezza di senti-
menti, maestria versificatoria.

Poiché le buone qualita e le mi-
gliori intenzioni di tanti altri non
producono lo stesso effetto, bisogna
ammettere che la poesia di Giudici
stia in piedi da sé, si lasci apprezzare
per quello che dice e insomma risulti
“facile””, anche per qualche altro mo-
tivo. A parer nostro, il suo segreto
consiste nel negare energicamente
ogni credito alla mitologia letteraria
della poesia con la maiuscola, al su-
blime, all’ineffabile, a una lingua
poetica speciale, e nell’onorare con-
cretamente la propria scelta, metten-
dosi senz’altro a raccontare in versi
la vita di un personaggio. Fin dagli
esordi, il poeta si & infatti risoluto,
citiamo adesso Giovanni Raboni, al-
I'*‘abbandono dell’io lirico-autobio-
grafico a favore di un io-personag-
gio”, appropriandosi per cosi dire
delle risorse di un diverso genere let-
terario, se non di pitt generi letterari,
visto che, oltre a raccontare ‘‘il vissu-
to dell'uvomo impiegatizio”, parole
queste di Zanzotto, ‘‘tende spesso al-
le forme dell’oratio, fatta per essere
recitata pit che per essere letta’, co-
me propone Fernando Bandini.

A differenza dell'inevitabile pro-
iezione di ogni scrittore di versi o di
prosa in un personaggio che percid
deve essere considerato fino a prova
contraria preterintenzionale e bio-
graficamente attendibile, Giudici si
rappresenta deliberatamente dentro
le sue poesie e penalizza il suo alter
ego con una sorta di retrocessione,
sia rispetto all’iconografia poetica
tuttora corrente, sia perché contem-
pla Pesistenza di altri personaggi, li
subisce e lascia loro volentieri la pa-
rola e la ribalta. Per abiurare in ma-
niera ancora pil netta le credenze e
le velleita di natura estetica connesse
a una sua prosopopea ‘‘eroica’ ed
escludere ogni trascendenza dal
mondo limitato della vita di tutti i
giorni e della lingua che realmente si
parla, asseconda poi tale ridimensio-
namento con un radicale understate-
ment, ai limiti dell’ autodenigrazione,
della posa caricaturale, del comico
smaccato (“‘Prono al cenno del po-
tente [ Sempre in posa genuflessa’).
Uniformando infine i suoi versi al
parlato quotidiano, Giudici pud at-
tribuirli a una voce poetica a esso
adeguata, soggetta cioe alle défaillan-
ces che retoricamente lo equivalgono
e irriducibile alle convenzioni lingui-
stiche e letterarie, e instaurare cosi
dentro i suoi testi una piti complessa
dinamica comunicativa, nella quale
interagiscono una paradossale “‘elo-

quenza” finta “‘con i mezzi dell’afa-
sia” (Raboni) e la gesticolazione a es-
sa perfettamente omogenea. La saga-
ce utilizzazione della sintassi affetti-
va, delle inversioni, degli anacoluti e
dei balbettamenti, e la manipolazio-
ne di un materiale verbale ormai di-
venuto plastico e quindi sommamen-
te espressivo, conferiscono alla versi-

Tullio Pericoli: Giovanni Giudici

ficazione la naturalezza dell’oralita e
alle battute il sigillo del metro e della
rima (‘‘Balbetto il pitt che mi chiedi /
Mio male sacro — mio / Ritmo che
mi precedi”), alla poesia restituendo
la sua natura di ““vaga lingua strana”’,
duttile insieme e incredibilmente so-
stenuta. E singolare infatti, ma era
canonico gia prima del D’ Annunzio
paradisiaco e di Gozzano, che pro-
prio lo scompaginamento dell’ordine
logico giustificato dal proliferare dei
punti di vista, oltre che dalla mimesi
del parlato, proponga un virtuosisti-
co recupero del monologismo rinne-
gato, nel ricordo delle involuzioni
sintattiche della pit nobile tradizio-
ne.

Analogamente lo scenario surreale
disegnato dalla frammentarieta e dal-
I'incongruenza del racconto in versi,
in cui la polifonia ‘“‘teatrale” si con-
fonde con i soprassalti della coscien-
za, finisce per alludere a una conti-
nuita con la dimensione onirica e a
una vocazione quasi medianica, per
la frequenza con cui dentro di essa il
passato ritorna con la dolorosa con-

di Nicola Merola

sapevolezza del presente da-cui &
escluso (“‘ago / Che dal domani del
pagliaio ci pungera’’), mentre perso-
ne e cose sembrano tutte comunque
gia di la dal mondo, come i protago-
nisti del romanzo familiare di Giudi-
ci. Il personaggio del poeta dal canto
suo si presta a fare da medium, dal
retroscena psicologico di una resa in-
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condizionata, di una universale mes-
sa all'incanto, di una liquidazione
(““Niente & piu utile a niente —
ochéi, [ Carico a mare!) che corri-
sponde sia al suo atteggiamento re-
missivo, che alla frana inarrestabile
del tempo e al succedersi delle pagine
di un diario, del flusso verbale che
cerca goffamente di arginarlo,
L’assunto di Giudici & forse dav-
vero solo quello di volgere provoca-
toriamente in poesia o mettere La vi-
ta in versi, come s’intitola il primo dei
suoi libri ora raccolti (gli altri sono
Autobiologia, Q beatrice, Il male dei
creditors, 1l ristorante dei morti, Sa-
Iutz, Lume dei tuoi misteri, Prove del
teatro, Fortezza). Bisogna anzi insi-
stere sulla genuinita del suo proposi-
to e sulla fermezza delle sue convin-
zioni. Ma sbaglierebbe chi credesse
che un’impresa del genere non impli-
chi, proprio in ragione della sua de-
terminazione sperimentale e paralle-
lamente al suo approfondimento, la
tentazione di adoperare la vita come
un banco di prova della poesia, par-
tendo dalla mortificazione concomi-

tante del poeta-personaggio e di una
immagine troppo impegnativa della
letteratura per un’escursione spetta-
colare o una dimostrazione per assur-
do (“‘E poi subito e sempre ricomin-
ciare persuadendosi: /| Ma esiste e
quasi ci sei’’). Si pud negare il subli-
me per riaffermarlo enfaticamente
(**Mia umiliata via al sublime”’) e ab-

bassare I'io lirico a personaggio per
restituirgli una nobilta piu forte di
ogni caduta e il pathos della reden-
zione, e si pud tradurre in un linguag-
gio comprensibile, contestualizzato
alla vita reale e su di essa verificato,
facendola passare attraverso la cruna
stretta del parlato, la tensione alla
poesia, il sogno anzi di una penteco-
stale evidenza e trasparenza di tutto
a tutti che non comporti rinunce, pur
contemplando la pervicacia nella mi-
scredenza, I'abolizione del sublime e
la negazione della trascendenza este-
tica (“Bello se a far gran bene / Si
trovera il mentire”’). A una Dama
non cercata Giudici ha intitolato il
pitt importante dei suoi libri di saggi.

Che il possibile sia anche molto
probabile, necessario ma non neces-
sariamente intenzionale, si appura
interrogando direttamente il perso-
naggio e puntando I’attenzione sul
fondamentale dato biografico che ha
suggerito al poeta il suo “‘motivo”
pil autentico, e forse non & estraneo
al meccanismo appena illustrato. Un
aiuto in questo senso giunge da un’o-

pera minore ma preziosissima come
Il Paradiso. Perché mi vinse il lume
d'esta stella, in cui la contrapposizio-
ne tra Auctor e Viator, ripresa per
un’interpretazione teatrale del poe-
ma dantesco, tematizza lo sdoppia-
mento messo in scena anche dalia
poesia di Giudici. Da questo incon-
tro “‘scritto nel destino’’ (Brioschi),
si intuisce che la sua invenzione con-
tinua a essere tributaria di un sistema
di riferimento religioso, dal quale di-
scende la rinnovata attualita dello
schema classico del dialogo con i
morti, e a richiamare intorno a sé
quanta pil vita e letteratura tenga in
sospeso 1 suoi conti con i lettori. Si
capisce altresi che I'attitudine nella
quale abbiamo gia sorpreso il perso-
naggio, e che riguarda i suoi rapporti
con i genitori defunti, con I’amore,
con I’educazione cattolica, con la mi-
litanza comunista, & prevalentemen-
te proprio quella di chi viene interro-
gato, “‘in veste di esaminando (di im-
putato?)’’, e si sente in imbarazzo
per questo (‘‘nella condizione di chi
non vede ed & visto, di uno che & nu-
do e non lo sa e anche sapendolo non
avrebbe mai di che coprirsi”’), come
dovendo rendere conto sempre a
qualcuno che ha I’autorita di interro-
garlo e che soprattutto sa le risposte
giuste. Donde il disagio e 'impossi-
bilita di mentire o solo di essere reti-
cente, da parte di chi la verita, am-
messo che sia mai in grado di arrivar-
ci, la pud trovare solo procedendo
per tentativi, balbettando risposte
che sondano ansiosamente I’espres-
sione dell’esaminatore: ‘‘Adesso so
che non sapeva niente / ... / Ma quan-
te volte quel niente / io I’ho confessa-
to”.

Ma si constata soprattutto che,
anche se il proposito di ‘‘scrivere ver-
si cristiani in cui si mostri [ che mi di-
strusse ragazzo |’educazione dei pre-
ti”’ viene mantenuto, sopravvivono
nondimeno la speranza e lo sforzo a
un ricongiungimento appunto con
Poggetto di quella fede rinnegata,
per colmare la carenza di assoluto e
quell’enorme vuoto affettivo (“O in-
gordo cielo dentro il quale mi inabis-
50"’} che sono poi i maggiori respon-
sabili della posizione infelice del per-
sonaggio sempre sotto esame. E si
dovra convenire che appartiene a
“‘un universale (almeno nella cultura
italiana) archetipo”’, quello del ‘“‘ca-
techismo’ (Ossola), la situazione
nella quale si rappresenta il poeta in-
terrogato, del resto per altri versi
ugualmente attratto dal ‘‘salmodiare
bumilis dell’orazione, arginata in una
salda tradizione metrico-liturgica”.
La sua risposta deve partire dalle
proprie piu autentiche convinzioni e
deve tuttavia corrispondere perfetta-
mente al dogma, magari sconosciuto
(“I Dieci Comandamenti erano an-
cora da venire / Ma gia li avevano nel
cuore’’), a pena non della falsitd ma
dell'errore e non della bocciatura ma
della dannazione. Nei “‘santissimi
tribubali” di un’Inquisizione peren-
ne, dove I'impossibile atto di fede
viene metodicamente sostituito con
soddisfazione di tutti da una pratica
confessione, o, per una variante ap-
pena aggiornata dello stesso disposi-
tivo, dall’autocritica, non a caso si
processa la poesia, che poi viene get-
tata, a tu per tu con il rovello di un
perenne stato nascente, nelle prigio-
ni di Tasso o di Campanella, senza
che nessuno sappia ’Di che liberta
fosse il prezzo la sua servitu’’.

Solo un Dio onnisciente, che per
definizione ti vede (‘“Trasalisco a un
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