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Ho letto sull'"Indice" l'articolo 
che Franco Fortini ha dedicato ai ri-
trovamento del Journal di Matilde 
Manzoni e alla sua pubblicazione a 
mia cura (n. 8, settembre 1992, p. 
10). Sono grato a Fortini di avere 
espresso delle riserve senza venire 
meno al rispetto e alla considerazio-
ne dei lavoro altrui. Del resto, per 
polemico e aggressivo che sia, quel-
l'articolo è gran prosa; e lo si legge 
volentieri. Sento però la necessità di 
difendere il mio lavoro da alcuni capi 
d'accusa che qui riassumo. 

Fortini allinea sullo stesso piano 
due diverse novità di cui il libro a 
mia cura sarebbe portatore: il diario 
di Matilde, fino ad oggi introvabile e 
da me pubblicato, e le lettere di Ma-
tilde al padre Alessandro, che da 
tempo giacciono a disposizione di 
chiunque nel fondo manzoniano del-
la Biblioteca Braidense. Il Fortini ci 
fa sapere che il suo interesse va più a 
queste lettere — delle quali io forni-
sco alcuni estratti per documentare 
sulle vicende delle due sorelle Man-
zoni in Toscana — che non al diario. 
E sta bene. Se non che, corrugato e 
accigliato come quei pedagoghi o isti-
tutori (anche fraterni) che girano per 
i corridoi dei collegi con la bacchetta 
sempre pronta a punire, il Fortini si 
rammarica di non trovare nel libro a 
mia cura, con tanto di bollo e di fir-
ma, la dichiarazione esplicita che 
quelle lettere, consultabili alla Bi-
blioteca Braidense e per lui così 
"coinvolgenti", sono inedite. "Nella 
nota bibliografica si dice che, ad ec-
cezione di una già nota, le lettere di 
Matilde riproducono manoscritti del 
fondo Braidense. Sono inedite? Sem-
bra. Con quali criteri sono stati tra-
scritti gli originali e scelti i passi cita-
ti?". 

Ora, io dovrei qui spiegare al For-
tini ciò che la mia edizione del Jour-
nal di Matilde Manzoni dichiara fin 
dal frontespizio: io sono l'editore di 
un diario andato perso e dimentica-
to, e non delle tante lettere di Matil-
de al padre, la cui esistenza è perfet-
tamente nota — lettere che sono tut-
te, per chi voglia leggerle, perfetta-
mente accessibili. Se si recensisce un 
libro, bisogna per prima cosa far ca-
pire che cosa è il libro recensito e 
quali i propositi dell'autore, senza at-
tribuirgliene degli altri immaginari 
accusandolo poi di averli disattesi. Il 
mio compito di editore del Journal di 
Matilde (del Journal, non delle lette-
re) era di segnalare dove si trovino e 
siano consultabili, nella loro integri-
tà, tutti i documenti, tutte le fonti, a 
stampa o manoscritte, alle quali ho 
fatto ricorso per introdurre alla co-
noscenza della vicenda famigliare di 
Matilde senza la quale non si spie-
gherebbe il Journal. Con questo, io 
ho fatto opera di storico, anche se 
storico di vicende modeste e fami-
gliari, assolvendo il mio compito col 
fornire tutti gli elementi necessari 
per il controllo delle fonti. Sarebbe 
bella se uno storico fosse tenuto a 
farsi editore critico di tutte le sue ci-
tazioni! E se dovesse fornire, di ogni 
fonte, " i criteri con cui sono stati 
scelti i passi citati"! Va bene che per 
Fortini, come ho già avuto occasione 
di scrivere, la realtà è un commento, 
ma non bisogna esagerare. 

C'è però un principio di metodo, 
un pensiero che avrebbe dovuto o 
potuto visitare il Fortini e frenarlo 
nel suo zelo, nel suo bisogno, sempre 
così pieno di fuoco, di trovare la la-
cuna e l'imperfezione. Non credo 
che si possa asserire così drastica-
mente, così sicuramente e pacifica-
mente come piacerebbe al Fortini, 
che tanti manoscritti epistolari e fa-
migliari provenienti da ogni parte e 
convogliati nel fondo di una bibliote-
ca a tutti accessibile, un fiume fatto 
di così tanti rivoli, sia "inedito". 
Non è questo un enunciato cui si pos-
sa dar voce a cuor leggero, se non a 
condizione che esso venga conte-
stualmente convalidato da una ricer-
ca capillare e disciplinare, da un'in-

L'autore risponde 
Matilde edita e inedita 

dagine o da una completa memoria 
bibliografica. Si può forse escludere 
che qualcuna delle lettere di Matilde, 
o altre di Vittoria e di Bista Giorgini, 
siano state pubblicate da qualche 
parte, più o meno clandestinamente? 
in qualche opuscolo o medaglione 
commemorativo di quel tipo fre-
quentemente messo in giro da amato-
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ri di storie locali e di genealogie illu-
stri? O riportate in qualche pubblica-
zione agiografica pome la vita della 
prodigiosa Luisina Giorgini, che pu-
re è stata scritta, o di sua madre Vit-
toria? Denunciare come inediti, tout 
court, dei documenti epistolari e fa-
migliari passati di mano in mano è un 
enunciato che ripugna a ogni istinto 

di precisione. Si pensi che una delle 
lettere di Matilde mi è nota solo at-
traverso la sua citazione a stampa, 
nella biografia dedicata dal Fiori a 
Teresa Borri. Altre lettere di Matil-
de si leggono a stampa nel libro di 
Natalia Ginzburg sulla famiglia 
Manzoni: sarebbe discutibile defi-
nirle "edite", ma è anche vero che 

tra Roma e il Friuli, mentre procede il restauro, 
sembra trovare una nuova dimensione di sé, un 
più equo approccio alle proprie confusioni, un 
appiglio al tempo che resta. Le feste della princi-
pessa Maria Luisa Sabot, i dialoghi con gli intel-
lettuali e i nobilotti locali, le passeggiate lungo il 
Tagliamento, coincidono con il lento, misurato 
avanzamento dei lavori. La storia d'amore che 
nasce tra Marco e Antonia Bellavittis sembra 
suggellare in modo definitivo il trapasso della vi-
ta romana, nonostante a Roma continuino a esi-
stere — sempre più ovattati nella memoria, quasi 
annullati dal caos, dal traffico e dall'indifferenza 

— moglie e figlio del protagonista. 
Ma forse le illusioni, oggi, non hanno più di-

ritto ad uno spazio. Antonia sì trova costretta a 
partire per il Canada, e la scena dell'addio a Mar-
co, nella Casa riscaldata dal "fogolar", con la 
campagna sepolta sotto la prima nevicata di no-
vembre, è di una perfezione e di un'emozione 
davvero uniche. 

In un finale altrettanto toccante, tre anni più 
tardi, ritroviamo Marco, malato, forse prossimo 
a morire, nuovamente pellegrino in autostrada 
— intuiamo per l'ultima volta — ancora diretto 
da Roma a Nord-Est. È un finale aperto, comun-
que, a tutte le interpretazioni, in un modo tal-
mente accorto che ognuna di esse può risultare 
valida e felice. La Casa non ha imprigionato 
Marco — le illusioni, dicevamo, sono in agonia 
— ma ha fatto sentire sempre più intensamente il 
suo richiamo, il richiamo alle origini di ognuno 
di noi. Riassunto in poche frasi, il libro di Maldi-
ni è tutto qui. 

Ma intanto ci siamo invaghiti di questi paesag-
gi quieti, delle campagne solitarie, delle conver-
sazioni pacate, di questa Casa che pian piano re-
spira all'unisono col suo proprietario, di una sto-
ria d'amore semplice, ma indimenticabile nella 
sua dolorosa normalità. 

Forse, sembra suggerire Maldini, la ricerca del 
sogno perfetto è impossibile nella vita umana. 
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"La Casa a Nord-Est più che una casa era un de-
posito di illusioni", recita tra sé il protagonista. 
Ed anche — e proprio per questo — si sforza di 
modificarla sempre, di arricchirla, di farla vivere, 
perché solo così sente che potranno sopravvivere 
le sue speranze. 

È sempre più raro, dicevamo, innamorarsi di 
un romanzo "normale". Vorremmo tanto che di 
questo romanzo di Maldini sì innamorassero in 
tanti, e in tanti percorressero i sentieri friulani 
che videro il giovane Napoleone invaghito di una 
donna del luogo. Il Tocai onnipresente come un 
immancabile compagno, i ritmi misurati e senza 
tempo della gente di campagna, il mulino di An-
tonia con gli odori del mais e della pula, la neve, 
i ritomi, gli addii: tutto scontato, d'accordo, ma 
quanto perfettamente, con quanta poesia e, so-
prattutto, senza la minima caduta di tono. 

E un romanzo, più che da leggere, da centelli-
nare, da coccolare e da riprendere in mano spes-
so, perché è la testimonianza sofferta e autentica 
di una ricerca umana che forse sentiamo così vi-
cina perché potrebbe davvero appartenerci. 

"inedite" non lo sono più. Avrei for-
se dovuto, secondo il Fortini, segna-
lare quali lettere, quali passi di lette-
re, e quali no, abbia scelto di pubbli-
care la Ginzburg, e magari altri pri-
ma di lei? La mia edizione del Journal 
di Matilde non sarebbe il libro che è, 
ma una tabella di riscontri oziosi, un 
repertorio o catalogo di bibliografia. 

Ma che il corpus delle lettere di 
Matilde al padre, e di tutte le altre di 
Vittoria e di Bista, nella sua totalità e 
integrità, sia "inedito" nel senso che 
nessuno si è mai preso la cura di dar-
ne pubblicamente alla stampa un te-
sto criticamente attendibile, questo 
risulta dalla mia Nota bibliografica 
in termini fin troppo chiari. In que-
sta Nota, dove si indicano le fonti re-
lative alla vita delle due sorelle Man-
zoni in Toscana, si dichiara con tutta 
evidenza che le citazioni dalle lettere 
dei famigliari del Manzoni provengo-
no dai manoscritti che si conservano 
alla Biblioteca Braidense, mentre i 
brani tolti alle lettere di Alessandro 
figurano a stampa nell'epistolario 
manzoniano a cura dell'Arieti. Se il 

rinvio bibliografico alla stampa è va-
cante, la presenza contestuale del 
rinvio alla fonte manoscritta segnala 
che questa fonte, criticamente, è ine-
dita; in caso contrario, il rinvio alla 
stampa sarebbe privilegiato — come 
nel caso delle lettere di Alessandro 
— non perché la stampa sia più certa, 
o più accessibile, ma perché il mano-
scritto, se l'edizione è veramente ta-
le, vi figurerebbe sicuramente recen-
sito e discusso. Non è convinto il 
Fortini? Più interessante mi sembra 
un'altra domanda. Da quel che mi 
viene fatto osservare, si evince che le 
lettere di Matilde, prima della mia 
edizione del Journal, il Fortini non le 
aveva mai lette. Poco male; nessuno 
studioso di cose manzoniane ha mai 
annesso alle lettere di Matilde o Vit-
toria alcuna importanza. Nessuno le 
ha lette, o ben pochi, e chi lo ha fat-
to, lo ha fatto male, come risulta dal-
le sviste dello Scherillo e dell'Arieti a 
proposito di un malessere di Matilde, 
un raffreddore di cui dà notizia Vit-
toria, scambiato per il suo primo 
sbocco di sangue. Ma che il carteggio 
di Matilde col padre esistesse e fosse 
leggibile da qualche parte, il Fortini 
ben lo sapeva. Non dichiara egli stes-
so di aver letto, "ai suoi tempi", il 
Manzoni intimo dello Scherillo? E 
che altro è lo Scherillo se non una 
raccolta di lettere del Manzoni alle 
figlie Vittoria e Matilde? Ebbene, il 
Fortini non si chiese, quando lesse il 
Manzoni intimo, dove fossero le let-
tere delle interlocutrici? delle figlie? 
Non gli interessava allora sapere se 
fossero edite o inedite? Se ne deduce 
che o il Fortini legge solo l'edito, e 
non si fa domande, o si fa delle do-
mande solo davanti ai miei libri. 

Secondo punto. Non si dice nella 
mia edizione quali siano i passi del 
Journal di Matilde già malamente 
pubblicati da Matilde Schiff in una 
nota del Manzoni intimo. Ma per sa-
perlo, basta consultare il Manzoni in-
timo alle pagine da me segnalate. E 
più facile che scorrere le pagine gial-
le. Non so perché il Fortini voglia ad 
ogni costo immaginarsi la mia edizio-
ne del Journal di Matilde come una 
sorta di orario ferroviario. Perché 
avrei dovuto complicare di superflua 
pignoleria un libretto già di per sé ab-
bastanza impervio? Diceva il Contini 
che i buoni filologi si distinguono dai 
mediocri, o dai filologi dilettanti, 
perché a differenza di costoro non 
confondono mai il loro lavoro, e la lo-
ro vocazione, con l'esercizio della pe-
danteria. 

Altre obiezioni di natura ideologi-
ca o intellettuale mi sembrano meno 
importanti. Il Fortini passa indiffe-
rentemente da Matilde a un paio di 
articoli che ho scritto qualche tempo 
fa e mi fa dire che "la vita è un te-
sto", incitandomi a pentirmi di tanto 
cinismo — se ho ben capito — "di 
classe". In realtà io facevo osservare, 
quattro anni fa, a proposito di un'e-
dizione di tutto Parise nei Meridiani 
Mondadori, il diffondersi di una cer-
ta tendenza, sempre più marcata, 
sempre più attiva e presente sul mer-
cato letterario, a sovrapporre la vita 
e l'opera degli autori e a leggerle in-
sieme, a integrarle, facendole con-
vergere in una stessa figura, in una 
stessa unità, per così dire, divistica, 
feticistica, consumistica. E da qui 
prendevo lo spunto per far notare 
che rispetto al vecchio adagio estetiz-
zante e un po' cafone dei primi del 
secolo, la vita come opera d'arte, si 
va ora profilando, verso la fine del 
secolo, un altro adagio, forse meno 
pacchiano e più adatto al dopo Bar-
thes, la vita come testo. Su questi ar-
gomenti sono ritornato proprio per 
maggiore chiarezza in un articolo più 
recente, a cui il Fortini si riferisce. Io 
non sono che un critico, diceva Jago, 
e la mia era un'osservazione critica, 
non dogmatica, e anzi interrogativa: 
come si spiegherebbe altrimenti la 

larga, crescente immissione sul mer-
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