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Dopo il 
periodo eroico 

di Mai Mouniama 

NGUYÉN HUY TRAÉP, Il generale in 
pensione, Eurostudio, Torino 1990, 
trad. dal vietnamita di Huong 
Thièn, pp. 69, Lit 8.000. 
PHAM THI HOÀI, Il Messaggero cele-
ste, Marietti, Genova 1991, a cura di 
Sandra Scagliotti, trad. dal vietnami-
ta di Tran Tu Quàn e Luca Tran, pp. 
152, Lit 25.000. 

concessioni" non canta più le pro-
dezze e le virtù degli eroi, la lotta del 
popolo contro le forze straniere ma 
parlano della difficoltà di esistere in 
un paese lacerato e isolato, fanno i 
conti con gli errori politici e il prezzo 
pagato dagli individui, rivendicano 
un ritorno alla soggettività. Sono vo-
ci un po' stridenti, dissacratorie, sco-
mode. Ora in Italia sono usciti II ge-
nerale in pensione di Nguyèn Huy 
Thièp e II Messaggero celeste di Pham 
Thj Hoài, e dobbiamo ringraziare i 
traduttori e la curatrice per questa 
iniziativa. 

Il generale in pensione è il primo 
racconto di Nguyèn Huy Thièp, qua-
rant'anni, storico di formazione. Do-
po la morte di un generale, il figlio ne 

dre a cui deve tutto, lavora come in-
gegnere, abita in una villa nella peri-
feria di Hanoi, insieme alla madre, la 
moglie medico, le due figlie, condu-
cendo una vita organizzata e tran-
quilla. Il narratore è una brava perso-
na che non si perde in dubbi o anali-
si, la sua percezione dei rapporti non 
è problematica, le emozioni che 
esprime sono convenzionali; si defi-
nisce un "conservatore maldestro e 
imprevidente" e presenta la moglie 
come una donna "moderna" con cui 
ha dei rapporti "armoniosi". La nar-
razione procede senza sollevare so-
spetti benché alcune precisazioni fat-
te sempre con questo tono formale in 
una lingua piana, cauta, dimessa, at-
tenta a raccontare i fatti nella loro 

Gastronomia e politica 
di Edoarda Masi 

Lu WENFU, Vita e passione di un gastronomo 
cinese, Guanda, Parma 1991, ed. orig. 1982, 
trad. dal cinese di Cristina Pisciotta, pp. 140, 
Lit 26.000. 

Fra i molti argomenti che alla fine degli anni 
venti e nei trenta furono oggetto di discussione 
negli ambienti colti cinesi (riformatori o rivolu-
zionari e vicini ai comunisti) fu largamente di-
battuto il tema della satira e dello humour — 
analogie e differenze, e opzioni soggettive a favo-
re dell'una o dell'altro: alla discussione presero 
parte anche personalità di primo piano, come Lu 
Xun e Lao She. Il gastronomo di Lu Wenfu ri-
chiama quella disputa: da un'intenzione allego-
rico-satirica l'autore approda a risultati prevalen-
temente umoristici. La vena umoristica è un do-
no naturale di Lu Wenfu, è l'occhio stesso col 
quale guarda e traduce in immagini il mondo -, dà 
forza alla sua scrittura e contribuisce alla riuscita 
letteraria del racconto. (Come racconto lungo in-
fatti, più che romanzo, va classificato questo li-
bro, che conferma un orientamento generale: nel 
racconto, lungo o breve o brevissimo, la narrati-
va cinese contemporanea raggiunge i risultati mi-
gliori). Lo humour, d'altra parte, fa tutt'uno con 
l'approccio narrativo semisurreale, semiveristico 
(bozzettistico) — consono ad un contesto dove 

sulla quotidianità più elementare e materiale 
(per esempio, riuscire a procurarsi il cibo) si inne-
stano condizionamenti sociopolitici continua-
mente mutevoli e non intelligibili all'uomo co-
mune. Il quale infine li accetta come ovvietà e si 
adatta a nuotare nell'assoluta incertezza e nel-
l'assurdo. La voce del protagonista narrante è 
quella di un uomo onesto e modesto, animato da 
spirito civico e da buona volontà socialista, inca-
ricato suo malgrado di gestire un ristorante a Suz-
hou (città famosa non solo per antica cultura e 
bellezza, ma anche per la grande tradizione culi-
naria); pur non provando nessun interesse a occu-
parsi di cibo e di cucina, per tutta la vita non riu-
scirà a liberarsi da quell'incombenza. L'antago-
nista, che pure per tutta la vita si ritrova davanti, 
oggetto di durevole disprezzo ma anche non desi-
derato compagno di sventura, è il ricco ghiottone 
Zhu Ziye; agli occhi del narrante è un parassita, 
perfino sul piano culinario, dove sfrutta la bravu-
ra della moglie; ma alla fine, nel nuovo clima 
della modernizzazione, ricomparirà come 
"esperto" — di che cosa? del saper mangiare? 
Gli verrà attribuita l'etichetta di "gastronomo" 
e il protagonista dovrà accettarlo come collabo-
ratore. Ancora suo malgrado. 

> 

Nel 1987, dopo il sesto congresso 
del partito comunista, nello slancio 
di apertura che si verifica in Viet-
nam, gli scrittori vengono invitati a 
"non curvare la penna". Giovani 
sconosciuti riescono a pubblicare, e 
le loro opere suscitano consensi e po-
lemiche. Questa "generazione senza 

narra la storia per difenderne la me-
moria. Il racconto inizia con 0 ritor-
no del padre, dopo una breve esposi-
zione del quadro familiare: Thuàn, 
arruolatosi a dodici anni, ha passato 
la propria vita nelle armi e nelle guer-
re e, settantenne in pensione, torna 
dal figlio che quasi non conosce; que-
sti ha studiato all'estero grazie al pa-

obiettività destino leggeri interroga-
tivi, inquietudini quasi impercettibi-
li: l'agiatezza della famiglia proviene 
in gran parte da un allevamento di 
cani e si fonda sul lavoro di una cop-
pia — padre e figlia — accolta dopo 
che un incendio li ha lasciati senza 
tetto. Il ritorno del padre avviene 
senza tensioni e senza paure. Al ge-

nerale non spetta la sorte del Colonel 
Chabert, il personaggio dell'omoni-
mo racconto di Balzac, eroe delle 
guerre napoleoniche che, tornando al 
momento della Restaurazione, non 
solo non viene riconosciuto ma si ve-
de pure negata una vita decorosa e fi-
nirà mezzo matto in un ospizio. Il ge-
nerale, invece, viene accolto come un 
eroe, venerato e ammirato non solo 
dalla famiglia, ma dal paese, cioè da . 
una società retta da principi confu-
ciani che in seguito appariranno un 
po' tarlati. Con la convivenza — ba-
sata su una forma di tolleranza reci-
proca e un'adesione a certi valori co-
muni che sono poi le condizioni di 
sopravvivenza materiale e spirituale 
del gruppo — sorgono piccole incri-
nature, poi vere crepe che provocano 
nel padre prima perplessità, dubbi, 
poi indignazione e dolore, senza che 
ci sia stata da parte dei figli la benché 
minima intenzione di offenderlo. Se 
nei rapporti non c'è calore né intimi-
tà, esistono però rispetto e attenzio-
ne. I dissensi non riguardano nem-
meno la sfera del carattere, bensì 
quella dei valori. Piccoli dettagli del-
la vita quotidiana, che sembrano di 
ordinaria amministrazione ai figli, 
turbano man mano il padre, al punto 
che, sentendosi sempre più estraneo, 
torna al fronte dove trova la morte. I 
vietnamiti hanno riconosciuto nel 
l'"uccisione del padre" la messa a 
morte di una certa rivoluzione. Il pa-
dre non può sopravvivere in una so-
cietà che ha tradito gli ideali per cui 
ha combattutto, dove i deboli vengo-
no ancora sfruttati e esclusi, dove la 
dura legge della sopravvivenza ha 
fatto dimenticare certi valori. Quan-
do scopre che i cani e i maiali vengo-
no nutriti con feti "riciclati" dalla 
nuora, quest'uomo di guerra non può 
trattenere l'indignazione e le lacrime 
davanti al figlio che, pure essendone 
al corrente, non vi dava nessuna im-
portanza. "Quello che conta è man-
giare" dichiara la nuora: quando una 
cugina si lamenta dell'umiliazione ri-
servata alle donne, e il padre la con-
sola dicendo: "Più grande è il cuore, 
maggiore è il senso dell'umiliazio-
ne", lei li interrompe invitandoli a 
tavola dove viene servito un pollo 
con cuori di loto, con una battuta: 
"sempre di cuore si tratta". I lotofa-
gi, si sa, non hanno memoria. Certi 
personaggi dei racconti di Nguién 
Huy Thièp sembrano aver perso non 
solo la memoria ma tutto... fuorché 
l'istinto di sopravvivenza, come se 
un cataclisma terribile li avesse tra-
volti e lasciati amputati di una parte 
del cervello. Però, bisogna pure nota-
re che la nuora dall'agghiacciante 
senso pratico è anche quella che ga-
rantisce una vita decorosa a tutti e 
che il padre, così integro, appare 

ogni tanto fuori dal mondo, come 
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I Novità 
GILLES DELEUZE 

SPINOZA. FILOSOFIA PRATICA 
«Saggi», pp. 176, L. 28.000 

Con il consueto rigore Deleuze scava alle radici dell'ontologia spinoziana 
e ne dimostra il legame diretto con l'etica, intesa come la scienza pratica 
dei modi di essere: un'etologia, quindi, e non una morale. Di qui il ruolo 
del tutto particolare di Spinoza, di un pensiero tuttora scandaloso. 

S 0 R E N KIERKEGAARD 
LA RIPETIZIONE 

Un esperimento psicologico di Costantin Costantius 
«Saggi», pp. 192, L. 28.000 

Compiuti i trent'anni Kierkegaard scrisse La ripetizione, un «libriccino» 
in cui il lettore troverà qualcosa meno della filosofia - una storia intricata 
d'amore; e qualcosa più - una smentita sonora di ogni metafisica. Un'ope-
ra di prestigio - la presente traduzione italiana rappresenta fra l'altro la 
prima edizione critica mondiale - nella quale una critica attenta non 
tarderà a riconoscere la parentela stretta con altri capolavori eccentrici, 
quali il Discorso sul metodo di Cartesio e la Fenomenologia dello spirito 
di Hegel. 
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Il piccolo Hans 
Rivista di analisi materialistica 

N. 71 - L. 16.000 
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N. 4 - L. 20.000 
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N. 4 - L. 18.000 
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