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Poesia, poeti, poesie 
Per scrollare un peso 

SOCIETÀ 
EDITRICE 

INTERNAZIONALE 

VITTORIO SERENI, Frontiera (1935-
1940) - DANTE ISELLA, Giornale di 
"Frontiera", Archinto, Milano 1991, 
pp. 62 + 64, 2 voli, in cofanetto, Lit 
24.000. 
VITTORIO SERENI, Il grande amico. 
Poesie 1935-1981, introd. di Gilber-
to LonarcSi, commento di Luca Len-
zini, Rizzoli, Milano 1990, pp. 278, 
Lit 13.500. 

Se poeti si nasce, certo non si na-
sce poeti affermati, ed anche coloro 
che sono oggi maestri riconosciuti 
del Novecento hanno avuto una sto-
ria di attese e di silenzio, un tempo in 
cui la loro poesia era soltanto loro e 
di pochi amici, e tutta interiore era la 
convinzione di una "verità" della 
parola che affermavano. La prima 
edizione è stata dunque per molti 
un'edizione di pochi esemplari, spes-
so sostenuta a spese dell'autore, se-
miclandestina anche per le difficoltà 
di una distribuzione ancora oggi dif-
ficile. Un'edizione finanziata a volte 
addirittura dai compagni di scuola, o 
sorretta da gruppi appena più consi-
stenti di persone, che avevano trova-
to modo di far conoscere le loro idee 
attraverso le pagine di una rivista. 

Così anche opere oggi più che fa-
mose, e stampate sotto non meno fa-
mose sigle ("La Voce", "Solaria"), 
furono in realtà libriccini che pochi 
ebbero fra le mani, e che molti tutto-
ra conoscono in una forma che non è 
più quella originaria: forma magari 
più ricca, organica, coerente, ma 
frutto di un lavoro comunque succes-
sivo, mentre proprio da quei rari 
esemplari è partita ed ha fondato le 
proprie ragioni una critica che ha 
contribuito essa stessa alla crescita 
seguente. 

Il discorso potrebbe portarci lon-
tano, mentre queste osservazioni 
prendono spunto da un'occasione 
precisa e ad essa è giusto che subito 
ritornino. A volte, infatti, la curiosi-
tà dei bibliografi e le necessità degli 
studiosi vengono inaspettatamente 
soddisfatte da rare e più o meno sofi-
sticate iniziative editoriali, ed ecco 
materializzarsi fra le loro mani l'og-
getto bramato. Si tratta, nel caso 
specifico, delle poesie che Vittorio 
Sereni pubblicò nel 1941 in 300 co-
pie numerate (più 20 fuori commer-
cio, in copertina telata) per le edizio-
ni di "Corrente" di Ernesto Trecca-
ni, in una collanina di poesia a cura di 
Luciano Anceschi, sotto il titolo di 
Frontiera: edizione rarissima anche 
perché superata appena un anno do-
po da un volumetto vallecchiano che 
ne modificava canone e disposizione 
originari, e perfino il titolo, Poesie. 

Frontiera viene dunque riproposta 
oggi da Rosellina Archinto in edizio-
ne anastatica, accompagnata da un 
volumetto (Giornale di "Frontiera") 
che Dante Isella ha appositamente 
curato sulla base del carteggio che 
Sereni scambiò con Giancarlo Vigo-
relli proprio negli anni della composi-
zione delle poesie e della costituzio-
ne (cui Vigorelli non fu estraneo) del-
la stessa raccolta. Si potrà così ap-
prezzare, da parte di chi ne aveva 
notizia solo attraverso la nota appo-
sta dall'autore alla terza edizione 
(Scheiwiller, 1966), 0 "piccolo dise-
gno di Renato Birolli" che fregiava la 
copertina originaria della plaquette, e 
che rimanda, insieme ai nomi già fat-
ti di Treccani e di Anceschi, all'orga-
nica affinità che legò insieme un 
gruppo di intellettuali e di artisti nel-
la Milano dei tardi anni trenta (l'uni-
versità di Antonio Banfi, da una par-
te; la rivista "Corrente", dall'altra). 
E si potranno verificare l'indice e la 

lezione originaria dei versi che, anco-
ra in gran parte all'insegna della tem-
perie ermetica, segnarono l'esordio 
di Sereni: anche se, come sa chi abbia 
seguito nel tempo la sua "avara" ve-
na, avara essa è soprattutto proprio 
per ciò che riguarda le varianti, deci-
dendosi Sereni alla stampa dei propri 
versi solo quando essi avevano rag-

di Edoardo Esposito 

relli si capiscono anzi meglio i legami 
di questi versi con la realtà vissuta, e 
le ragioni per cui Sereni parlasse in 
un'antica nota della propria "tenace 
e forse monotona e troppo umana fe-
deltà al tempo e alle circostanze". 
Gli "oggetti" sono infatti il segno, 
anzitutto, di questa "fedeltà", cioè 
del desiderio del poeta, nel corso del 

cordo con l'esistenza, la poesia non 
dà che risultati provvisori, in un con-
tinuo ricominciamento che richiama 
il mito di Sisifo", e l'introduzione di 
Lonardi, ricca di stimoli interessanti, 
mi sembra insistere fra le altre cose 
proprio sulla "relatività" che, nono-
stante tutto, l'uomo Sereni (lungi 
dall'identificarsi con il letterato, fre-

H linguaggio delle rovine 
ài Giorgio Patrizi 

MARIO SOCRATE, Allegorie quotidiane, Gar-
zanti, Milano 1991, pp. 118, Lit 25.000. 

La figura dell'allegoria, opposta a quella del 
simbolo, com 'è noto, è al centro di una riflessio-
ne sempre più consapevole e articolata a proposi-
to delle specifiche valenze espressive ed epistemo-
logiche che essa acquista nella cultura novecen-
tesca ed in particolare nelle poetiche di questo se-
colo. E tutto — analisi, tecniche, interpretazioni 
— finisce per ricondursi alla folgorante immagi-
ne con cui Walter Benjamin fissava il ruolo del-
l'allegoria nella cultura del moderno: l'angelo 
che il vento della storia spinge verso il futuro 
mentre si volge a guardare le rovine del passato 
per riconoscere, in quelle rovine, il disegno di ciò 
che accadrà. Mario Socrate, ispanista, prestigioso 
traduttore di Lope de Vega, già autore di molti 
volumi di versi, nella sua ultima opera si pone 
proprio all'interno di questa lettura dell'allegoria 
e lascia che essa lavori, per così dire, attorno ai 
suoi fantasmi quotidiani e notturni, al suo in-
quieto immaginario. 

E proprio questa singolare condizione del di-
scorso poetico a fare del volume garzantìano una 
interessante novità nel panorama della contem-
poranea ricerca poetica, anche perché la dimen-
sione dell'allegoria — e la riflessione metalette-
raria che da essa deriva — consente a Socrate di 
ricorrere ai più disparati registri poetici, dal-
l'ironia all'evocazione lirica, dall'invettiva sar-
castica a quella singolare "narrazione onirica" 
che costituisce uno dei modi più personali per ri-

percorrere il benjaminiano "linguaggio delle ma-
cerie". 

Strutturalmente compatto, denso e organica-
mente articolato, il volume di Socrate ha l'anda-
mento discorsivo di una rappresentazione, un 
teatro appunto del quotidiano scandito da un 
prologo e da sei atti. Dalla forte scansione delle 
quartine di ottonari, nei versi di introduzione 
("S'inarcano le rovine/a sostegno dei pensieri... 
Ora adombrano un prologo / le incompiute rovi-
ne, / recitano un inizio / con la voce della fine") 
che introducono una sorta di ritualità a controllo 
del sentimento, si passa alle "cronache" della 
prima sezione, dove una quotidianità fragile ma 
risentita è testimoniata nei suoi umori, amori-
odi, personaggi, miti, nevrosi. Il percorso è segna-
to da immagini di grande densità, che raccolgono 
frammenti di esistenza spesso con una nitidezza 
ritmico-semantica montaliana (come In differi-
ta: "Rimanda, rimanda è il motto... Ma gli anni 
hanno eroso tutto il margine"). Nelle altre sezio-
ni, il filo del discorso insegue oggetti emblemati-
ci, appunto rovine di un mondo di cui si smarri-
sce il senso, salvo ritrovarlo nella pietas quoti-
diana o nel rifiuto di una resa all'esistente. E la 
cifra più inquietante e inquieta di questa insoffe-
renza è nel Sogno ricorrente, sezione di fram-
menti onirici, in cui chi scrive legge la propria 
inadeguatezza di soggetto e, assieme, il miraggio 
di una scrittura che sussìste da qualche parte per-
fetta, irraggiungibile, totalità perduta di cui le al-
legorie possono solo descrivere le approssimazio-
ni. 

giunto una definizione sostanzial-
mente conclusiva. 

A offrire curiosità in questo senso 
è solo l'apparato di Isella, che docu-
menta attraverso il carteggio la reda-
zione provvisoria delle varie poesie, 
e si configura quindi come tassello 
della futura edizione critica, contri-
buendo in particolare a una più pre-
cisa datazione dei testi. 

Frontiera, riletta oggi, dà un'im-
pressione di freschezza — e magari 
di ingenuità, in qualche passaggio — 
cui si accompagna una profondità, 
una malinconia, una sensazione di 
smarrimento che sono sì esistenziali, 
ma che fanno anche pensare a come 
davvero ci si sentisse, in quegli anni, 
"con un piede già dentro la guerra" 
(sono ancora parole di Sereni); e tan-
to più ne risulta straniata, e tuttora 
straniante, l'incorporeità di certe im-
magini o di certo lessico di stampo 
ermetico, quasi non servisse ad altro 
che a far risaltare un diverso ed 
emergente senso delle cose: quello 
definito poi come "poetica degli og-
getti" e che, fra l'altro, era anche 
consapevolezza della precarietà della 
poesia e dell'esistenza stessa di fron-
te ai tragici avvenimenti che matura-
vano in Europa. 

Dai brani del carteggio con Vigo-

suo lavoro, "di non perdere niente, 
di fissare tutto sia pure fugacemen-
te": per conservare intatta la memo-
ria delle cose ma anche, al tempo 
stesso, per esorcizzarne l'influenza. 

La poesia — e la pubblicazione in 
particolare — appare infatti in que-
ste note come il "liberarsi d'un pe-
so", e se qui Sereni si esprime in ter-
mini che sentiamo ancora condizio-
nati dall'emotività e dal narcisismo 
giovanili, bisogna ricordare che il 
concetto riaffiorerà anni dopo con 
ben altra maturità: "Si fanno versi 
per scrollare un peso / e passare al se-
guente. Ma c'è sempre / qualche peso 
di troppo, / non c'è mai alcun verso 
che basti / se domani tu stesso te ne 
scordi". 

Trascrivo da I versi, una poesia che 
appartiene agli Strumenti umani 
(1965) e che si può ora rileggere in un 
altro lavoro di e su Sereni: la bella an-
tologia Il grande amico pubblicata 
l'anno scorso dalla Bur con introdu-
zione di Gilberto Lonardi e commen-
to ai testi di Luca Lenzini (e speria-
mo che volumetti economici ma ben 
curati come questo si propongano or-
ganicamente una ricognizione della 
poesia contemporanea). A proposito 
della poesia citata, il commento os-
serva: "In quanto segno di un disac-

quentatore delle corti di ieri come di 
quelle di oggi) annetteva all'espe-
rienza della poesia, convinto com'era 
non solo che primum vivere, ma forse 
che, per riuscire davvero a vivere, la 
pratica del verso andava — in quanto 
"consolazione materna" — tenuta a 
bada: "E potremmo anzi dire che la 
poesia sempre più senza canto di Se-
reni è un progressivo inoltrarsi nel 
discorso 'al maschile' della poesia". 

Proprio attraverso le pagine di 
questa antologia, è facile seguire que-
sto discorso nel suo farsi e nel suo 
svolgersi, nella serietà e pregnanza 
che lo contrassegnano come uno dei 
più importanti nella poesia del dopo-
guerra e come uno dei più nettamen-
te caratterizzati. Discorso "al ma-
schile", infatti, significa discorso del 
disincanto e della responsabilità; per 
questo, se in Frontiera non mancava 
il sogno di una dimensione piena e fe-
lice delle cose, ciò che prevale nel-
l'ultimo Sereni, quello di Stella varia-
bile, è l'accettazione della negatività, 
della vita vissuta "sapendo di non sa-
pere". Un'accettazione che ha reso 
forse i suoi versi più crudi e disso-
nanti, nonostante le residue tenerez-
ze che vi resistono, ma che per que-
sto continua a insegnare qualcosa, e 
non solo in fatto di letteratura. 

TORINO 

CRONACHE 
01 ARCHEOLOGIA 

S. Moscati 
Cronache di archeologia 
Nuove rivelazioni 
sulle civiltà scomparse 
Storia, pag. 240, ril., L 28.000 

Resoconto affascinante dell'ulti-
mo biennio della ricerca archeo-
logica. L'Autore attinge a tre fonti: 
le scoperte sul campo, le pubbli-
cazioni che le annunciano, le mo-
stre che le presentano. 

H. Bogdan 
Storia dei paesi dell'est 

Storia, pag. 564, ri!., L. 50.000 

R. Mandrou Luigi XIV e il suo tempo 
Storia, pag. 592, rìl., L. 50.000 

COLLANA MORALE 
diretta da Pietro Prini e Giannino Piana 

Itinerari morali 
per l'uomo contemporaneo 

J.-L. Bruguès 
Fecondazione artificiale: 
una scelta etica? 

pag. 296, L. 28.000 

S. Pinckaers La Parola e la coscienza 

pag. 240, L. 24.000 

H. Puel 

La cruna e il cammello 
Economia e morale a confronto 
pag. 164. L. 16.500 

di imminente pubblicazione: 

P. Prini 
Il corpo che siamo 
Introduzione all'antropologia etica 
pag. 196, L. 19.000 

E. Fizzotti - A. Gismondi 
Il suicidio 
Vuoto esistenziale 
e ricerca di senso 
pag. 240, L. 24.000 

J. Giri 
Africa in crisi 
Trent'anni di non-sviluppo 
La Nuova Africa, pag. 192, ril., L. 28.000 

H. Jonas 
Lo Gnosticismo 
Religione, pag. 440, ril. L. 45.000 

L. Bisso - F. Bozzoli 
Colombo, ammiraglio 
del tenebroso oceano 
pag. 112, ril., L 20.000 

Un originale contributo alle celebra-
zioni del Quinto Centenario della sco-
perta dell'America. 
Il fumetto è storicamente documen-
tato e graficamente prezioso, tanto da 
costituire una proposta unica, piace-
vole ed efficace, per ripensare l'av-
venimento. 


