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Sotto il mantello della signorina Goethe 
di Anna Chiarloni 

SIGRID DAMM, Cornelia Goethe, Bol-
lati Boringhieri, Torino 1991, ed. 
orig. 1986, trad. dal tedesco di Mi-
rella Torre, pp. 195, Lit 25.000. 

Alla domanda di un critico che le 
chiese cosa l'avesse spinta a scrivere 
un libro sulla sorella del più grande 
scrittore tedesco, Sigrid Damm ri-
spose: "Il fatto che si trattasse di 
un'impresa disperata. A lungo ho 
creduto che questa figura potesse vi-
vere sblo nella mia immaginazione. 
La vita di Cornelia è un foglio bian-
co: una vita incolore, quasi non vis-
suta, chiusa da una morte precoce. 
Finché mi resi conto che proprio 
questa mancanza di contorni doveva 
essere il mio tema". Il lettore — di 
sicuro la lettrice — ha già capito: la 
biografia di questa studiosa del Set-
tecento tedesco si colloca nella vasta 
produzione d'impianto femminista 
che nell'ultimo decennio ha rintrac-
ciato i lineamenti sepolti nel tempo 
di tante donne, arricchendo la nostra 
memoria letteraria di svariati ritratti 
femminili — mogli, sorelle o amanti 
di maschi illustrissimi — come Clara 
Schumann e Anna Maria Mozart, 
Henriette Vogel e la Gunderrode, 
per limitarci all'area tedesca. 

Quello di Cornelia Goethe era pe-
rò un caso particolarmente difficile, 
un po' perché di suo pugno non si è 
conservato quasi nulla — qualche 
lettera e un breve diario, assai manie-
rato, in francese — ma soprattutto 
perché lo stesso Wolfgang, rimossa 
in età matura la complessità del rap-
porto giovanile con la sorella, aveva 
provveduto a congelarne il profilo 
nell'autobiografia che, come si sa, è 
perentoriamente intitolata Poesia e 
verità. Era frigida, brutta, incapace 
di vivere, scrive Goethe. Certo Si-
grid Damm non è la prima a mettere 
in discussione questo verdetto e a in-
dagare le valenze del sentimento fra-
terno tra Cornelia e Wolfgang. Già 
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nel 1914 Otto Rank ne aveva discus-
so sulla rivista "Geschlecht und Ge-
sellschaft" (Sesso e società). Negli 
anni ottanta anche K.R. Eissler, au-
tore di uno studio psicoanalitico su 
Goethe, era intervenuto sulla que-
stione, arrivando ad una diagnosi ca-
tegorica: amore incestuoso. Ma l'au-
trice — che si è formata nella Ddr — 
pur non disdegnando l'analisi del-
l'inconscio goethiano, mira piuttosto 
ad una ricostruzione complessiva 
della dimensione storica e del conte-

sto sociale in cui Cornelia è vissuta. 
Un esempio: "Il padre vizia la figlia. 
Il 4 giugno 1767 annota nel suo libro: 
Per il mantello della signorina Goethe 
22 fiorini. Un mantello da 22 fiorini, 
il salario annuale di un domestico", 
osserva la Damm. I procedimenti so-
no dunque diversi. Il suo, come quel-
lo di Christa Wolf con la Gunderro-
de, è un affondare graduale ed enjpa-
tico nel quotidiano settecentesco, 
basato su di una documentazione 
sommersa ma minuziosa, condotta 

sulla scorta degli archivi di Weimar e 
di Lipsia. I conti di casa Goethe, lo 
stemma di famiglia, l'onorario degli 
insegnanti, le spese per un "congres-
sus anglius" tutti dettagli autentici, 
che danno rilievo alla narrazione. 

Emergono abitudini, gusti e di-
vertimenti di una colta famiglia pa-
trizia nella Francoforte del tempo. 
Conti alla mano, la Damm stabilisce 
che il padre, Johann Caspar Goethe, 
fa qualcosa di inconsueto per il suo 
tempo, offre cioè a Cornelia — la fi-
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FRANZ WERFEL, Una scrittura femminile azzur-
ro pallido, Adelphi, Milano 1991, ed. orig. 
1955, trad. dal tedesco di Renata Colorni, pp. 
131, Lit 18.000. 

Ingannato dal titolo di sapore romantico — e 
dalla cattiva fama, immeritata, di un Werfel dal-
la penna troppo facile — non s'aspetti il lettore 
alcunché del genere. Siamo, sì, nella solita Mitte-
leuropa, nella solita Vienna, seconda patria del-
lo scrittore praghese: ma nel 1936, in piena crisi, 
e ben altro si prepara. Appena compiuti i cin-
quantanni, proprio quando comincia a sentirsi 
un "pupillo degli dèi", Leonida detto Leo, alto 
funzionario ministeriale, ricco per fortunato ma-
trimonio, riceve una lettera vergata nell'inchio-
stro azzurro allora di moda tra le signore. Tanto 
basta a dar esca alla memoria: appena sposato, 
Leonida ha sedotto e abbandonato una giovane 
ebrea, bella e colta, per di più figlia di un suo an-
tico benefattore — prima che un frac ereditato 
da un amico ebreo, morto suicida, gli aprisse in-
sperate possibilità di carriera. E la minaccia, rea-
le, di un figlio finora ignorato sconvolge la gior-
nata del funzionario. Un'altalena di stati d'ani-
mo mutevoli lo accompagna passo passo, sottoli-
neata da un tempo primaverile che lentamente si 
trasforma in gonfio e torpido autunno. Un in-
contro nel parco con un coetaneo meno fortuna-
to rende Leonida consapevole della fragilità del 
destino e lo induce a difendere al ministero, in un 
momento di ribellione, la candidatura di un me-
dico ebreo — ma solo in vista di un altro, possi-
bile futuro. La decisione d'affrontare infine l'an-
tica amica, unico suo grande amore, risolverà 
una volta per tutte i dubbi di Leonida, con un fi-
nale a sorpresa. Il perfetto meccanismo teatrale 
del romanzo e la sua sciolta scrittura, senza ri-

dondanze, cui molto deve contribuire la tradu-
zione, funziona a dovere. 

Ma questo non è un feuilleton e, ovviamente, 
Leonida non è un eroe. Ed è poi davvero accadu-
to qualcosa? Costretto a riconoscere, fin dal-
l'inizio, che "inquadrare un caso", "istruire un 
atto" sono i compiti di un buon funzionario, che 
deve talvolta sostituirsi a Dio, Leonida non sfug-
ge alla regola. Inquisito, di fronte a un tribunale 
immaginario, il funzionario si censura, si confes-
sa, si autodifende, in un continuo monologare 
che sembra dover fare i conti addirittura col Giu-
dizio Universale, e deve quindi fondarsi su una 
spietata, anche se compiaciuta, autoanalisi. Ec-
co il vero processo, con un perfino eccessivo di-
spiegamento di psicologia: ma quello che viene 
fuori, alla fine, è il perfetto manuale dell'arrivi-
sta dì buone maniere — non dimentichiamo il 
frac. 

Già una volta Werfel aveva con fortuna uti-
lizzato, nel bellissimo Anniversario della festa 
di maturità, l'espediente del processo, tema pe-
raltro caro a tutto un filone della letteratura te-
desca dell'epoca, come se questa forma giuridica 
borghese si prestasse in modo incomparabile alla 
difesa o negazione della verità (e ci vorrà poi Kaf-
ka a svelarne il vuoto). Messi a nudo i segreti del-
l'ascesa sociale, e delineato sullo sfondo il con-
fortante conformismo e l'antisemitismo stri-
sciante della grande Vienna, il tardo Werfel (il 
romanzo è del 1941) — che non ha mai, poveret-
to, fatto a meno delle utopie, inventandosene se 
mai di nuove ogni volta — non lascia alcuno 
spazio a nostalgie rétro mitteleuropee. Ma sarà 
proprio un caso che Leonida, a teatro, s'addor-
menti di un sonno irrequieto davanti al primo at-
to del Cavaliere della rosa? 
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glia prediletta — la stessa istruzione 
impartita ai fratelli maschi. E di qui 
che nasce lo straordinario rapporto 
di confidenza tra lei e Wolfgang, 
maggiore di un anno. Gli amici co-
muni, le piccole trasgressioni, i primi 
smarriti trasalimenti amorosi. Nel 
momento in cui il candore infantile 
cede al risveglio dei sensi i due fratel-
li "si tengono per mano". Poi la se-
parazione, traumatica per Cornelia: 
nel 1765 Goethe viene mandato al-
l'università. Lipsia e la vita goliardi-
ca: donne, ballo e teatro. Amabile e 
spavaldo, con un divertito senso di 
superiorità, ne scrive alla sorella, in 
lunghe lettere inframmezzate di voli 
lirici in inglese, secondo la moda del 
tempo. Esclusa dal mondo, Cornelia 
rimane a casa, in balla di un padre 
sempre più rigidamente didascalico. 
Il fratello resta il suo punto di riferi-
mento, in lui si rispecchiano le sue 
speranze, i suoi desideri non ancora 
sepolti. Le lettere di lei sono andate 
perdute, bruciate da Goethe nella 
sua stanzetta di Lipsia: la vista della 
fiamma gli procura — scrive — un 
godimento estetico. La voce di Cor-
nelia non può quindi essere percepita 
che ex negativo, attraverso le tredici 
lunghe, frizzanti missive di lui, da lei 
religiosamente conservate. Qui la 
Damm procede con maestria, resti-
tuendoci di fatto un'autorappresen-
tazione di Cornelia, la presenza cioè 
di un soggetto femminile che lacania-
namente si potrebbe definire "parla-
to" dal linguaggio maschile. 

S'intuisce anche, nell'approccio 
della Damm, un problema di ricezio-
ne connesso alla politica culturale 
della vecchia Ddr. Mi riferisco a quel 
tono di fondo, lievemente inquisito-
rio, nei confronti di Goethe che deri-
va — io credo — non tanto da una ri-
valsa femminista, quanto piuttosto 
da un'insofferenza diffusa tra gli in-
tellettuali tedesco-orientali verso 
una nomenclatura che utilizzava a 
scopo ideologico il Goethe classico, 
quello di Poesia e verità appunto, de-
purato cioè di qualsiasi ardore wer-
theriano. Di qui ha origine una certa 
deformazione prospettica nel senso 
che la Damm rimprovera al Goethe 
adolescente di essere normativo e au-
toritario, 0 che può essere vero per il 
futuro ministro di Weimar ma suona 
un po' eccessivo per il sedicenne stu-
dentello di giurisprudenza. Certo, 
nelle lettere da Lipsia lui gioca a fare 
il fratello maggiore, corregge lo stile 
epistolare della sorella, elargisce con 
degnazione lodi e biasimo, prescrive 
o vieta determinate letture, ma tutto 
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