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& mai evocata in tutto il libro. C’¢ in
Gadda I'avversione per il fascismo
d’operetta inventato da quel povero
(in tutti i sensi) Starace: sabati, para-
te, fez e altro sinistro corredo. Lo
spettacolo non piaceva neanche a lui.
E il Kuce aborrito e insultato non e
quello della Repubblica Sociale, tra-
gedia contemporanea ignorata. Bensi
quello dei film Luce e dei millesimi
piu pregiati: il Kuce che conciona da
Palazzo Venezia, quello dell'Impero
del finto petrolio e del fiore vero del
carcadé. Con una dura condanna, a
onor del vero, della ‘‘bambinesca sci-
pioneria” delle guerre d’Africa e
d’Albania, e forse anche di Grecia
(riferimenti alla Russia non ne ho vi-
sti). Mussolini come assoluta metafo-
ra e incarnazione del Male: o anche,
il che paradossalmente per Gadda &
pitt grave, dell’imprevidenza, della
faciloneria irresponsabile, del catti-
vo gusto e, se dio vuole, della sopraf-
fazione certa. Le pagine sul pugnale
fascista, ‘‘strumento osceno della ris-
sa civile”’, detto (e sara per parlar
forbito) ‘‘coltello del principe Mara-
maldo”, sono tra le pia forti di una
maledizione senza fine.

Il guerriero e I'amazone nella reda-
zione su “‘Paragone’ (1959), ben il-
lustrata da Gavazzeni, & pit sapido
che nel volume (1967), come sa an-
che il curatore. Non so se avrei ri-
spettato la volonta ultima d’autore:
nozione, come si & visto, controversa
in Gadda, stanco alla fine, condizio-
nato dagli editori e in preda a mille
scrupoli e reticenze assurde. Tanto
pit se 'edizione del 1967 & in sostan-
za un copione teatrale, con tagli e
adattamenti di comodo. Il guerriero
sara anche, secondo taluni, uno
scherzo quasi goliardico per tono e
contenuto. Per parte mia mi ostino a
credere che & una fortuna, per le no-
stre lettere, I’essersi inoculata questa
“‘conversazione”’ parodica. Nella pit
seria, poetica e retorica tradizione
letteraria d’Europa & un buon vacci-
no.

Nei Luigi di Francia le fonti, ben
individuate da Gaspari, sono impor-
tanti. Ma & poi la riscrittura gaddia-
na che le trasforma: e la traduzione,
quando di traduzione si tratti, non &
mai e poi mai fedele. La deformazio-
ne opera senza ritegno. In ¢id Gadda
&'storico di antica tradizione umani-
stica: le fonti sono un a-priori e quel
che preme ¢ lo stile. Un tema che an-
drebbe svolto & I'autoidentificazione
con Luigi XV, “allievo-ufficiale mo-
dello”” decorato di belle virtii e ben
radicati complessi gaddiani.

Le Favole, a curadi Vela, che gia le
aveva commentate (Mondadori,
1990), sono un libro intelligente,
nuovo e coraggioso per genere: ma
sono davvero poche quelle memora-
bili, di un’oscurita franta che mal si
converte in sentenza folgorante.
Nessuna vale la prosa che le accom-
pagna, finto-Tre e pseudo-Cinque-
cento come un mobile “‘in stile”” di
Brianza. Tra i modelli immediata-
mente efficaci vedrei anche il Dossi
di Note azzurre dell’edizione Linati,
uscita il 30 agosto 1944.

Chiudono il bel volume le poche
rime pubblicate vivente I'autore, a
cura dellz Terzoli. Tranne I'assoluta
riuscita di Autunno, vetta del Gadda
elegiaco, modesta cosa. Ma preziose
in senso, direi, psicoanalitico: idee
del Gadda pit grande si enucleano
gia da imparaticci giovanili, come un
viatico inesorabile e doloroso.
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Novecento concavo e convesso

di Giorgio Bertone

Pier VINCENZO MENGALDO, La tradi-
zione del Novecento. Terza serie, Ei-
naudi, Torino 1991, pp. 397, Lit
42.000.

Sotto I'insegna di un titolo a cui
’autore rimane per la terza volta fe-
dele, anche a rispondere a chi da piu
parti gliel’ha contrastato (soprattut-
to per la declinazione singolare: *‘la
tradizione’’) Mengaldo raccoglie ben
15 saggi. La cadenza & piu ravvicina-
ta, quasi incalzante (Tradizione IL:

metro che Pascoli ricondusse a un
ruolo centrale e consegnd al Nove-
cento poetico perché anche attraver-
so di esso il nuovo secolo potesse gio-
care le carte che ne contraddistin-
guono il destino formale: carte ritmi-
che e versoliberiste. (Ma gid nel
saggio su Govoni di Tradizione 1I,
Mengaldo suggeriva, e qui riprende,
il termine ritenuto pit comprensivo,
rispetto a ‘‘verso libero’’, di “metri-
ca libera”’, distinto ulteriormente da
“metrica [in vario grado] liberata’’;

una volta di pit — per via di quegli
indizi e dettagli in cui Mengaldo &
convinto si celi qualche bandolo di
verita — un tratto speciale e ‘‘conti-
nuo”’ della lirica novecentesca; pp.
14-17).

Né viene meno la fiducia metodo-
logica (ch’e gusto di immersione pie-
na) nell’analisi o bilancio su un sol
uomo o su una singola poesia. Segna-
lo, almeno, due cose: 1) la recensione
a “‘tutto Sbarbaro”, in cui il poeta li-
gure ascende a ““piccolo classico della
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ct indurrebbe a ricordare tutta quella lunga fase
di sperimentazione plurilinguistica che, a cavallo
fra gli anni cinquanta e sessanta, condusse la
Rosselli ai margini del Gruppo 63 con il quale
intrattenne qualche distratto commercio. Ma
nella parodica prosodia di Palermo 63, nei gia
citati Primi scritti, ella preconizzava lucida-
mente la sua estraneitd di fondo a quell'entusia-
stico aggiornamento: ‘‘Morird nel vecchio stile
preoccupandomi ancora per l'avvenire’’.

Ed ecco allora che il segreto della sua rivoltosa
profezia ci si rivela in una lingua coniata, alla
lettera, né in cielo né in terra, prima delle usuali
distinzioni fra zone nominali e segmenti verbali,
estetica ed etica. Quasi una mente sconnessa dal-
la devozione alle connessioni, imparate a cose
fatte, finita ormai l'innocenza dell’infanzia, co-
me spesso capita a chi é tenuto a battesimo da
molte madri. Una lingua avverbiale, di monche-
rini e tizzoni ardenti, sillabari per esuli e parole
di pietra scagliate con ira a scardinare il vincolo
del linguaggio, tanto pid autoritario quanto pis
colto al suo stato nascente. Ma per restarci, senza
bruciarsi, in questa corrente alternata che, come
la luce delle pia lontante stelle, arriva a noi da
una defunta tradizione che nell’oscurita aspira
alla luce o alla smaterializzazione della parola
nella musica (vedi l'impervia sfida di Amelia di
equiparare la sillaba alla pregnanza della nota)
oggs, il suo gran poema va inghiottito cosi, nella
sua collosita, nella sua materica indigeribilita di
sintassi innaturale, divaricata all’infinito fra l'ar-
gomentazione capziosa del delirio e la grandezza
eroica della vita. Bisogna proprio non essere in
sé, oggs, dice questa poesia ai suoi malcapitati, e
abimé numerosi imitatori, con la crudele ironia
della sua violenza. Il “sublime’’ é un lapsus, ma
non del solo connettivo linguistico, come intui
Pasolini che poteva quindi aggiungere nella sua
famosa nota sul “‘Menabo’’ del 1963: ““ora finto,
ora vero”'. Perché se il lapsus é dell’anima, allo-
ra, quell’epica battaglia non si combatte pis solo
con le armi della lingua. Da cui il rischio costan-
te di perdere la partita. Dal 1981 — cioé da Im-
promptu (S. Marco dei Giustiniani) e la sua pin
scheletrica e cigolante dizione, quasi “‘un resto
delle mie ossa che [ si rifiutavano di seccarsi [ al
sole’’ — la Rosselli tace. Ma dalla lussureggiante
e abnorme vegetazione del suo giovanile labora-
torio arriva ora in libreria, salvato e tradotto da

Emmanuela Tandello, Sleep, una raccolta di
poesie inglesi scritte tra il 1953 e il 1966 e di cui
conoscevamo solo venti testi con i quali A. Por-
ta, traduttore d’eccezione, aveva gid ingaggiato
un duello per. cost dire alla pari (Rossi & Spera
Editori, 1989). Sleep, che solo nel titolo ricorda
Sleep and Poetry di Keats, va a pescare il suo te-
ma nelle regioni dell’insonnia, dove il sonno é un
dio irraggiungibile e perverso che si gonfia dentro
la memoria di un inglese arcaico e perduto, come
una creatura mostruosa, un alieno da amare con
“la passione di combattimento’’ di sempre. Una
cosa € sicura, nonostante il sinistro manierismo
di Sleep: anche in esso pulsa quella che, scrisse
una volta Giudici, é “‘l’'umilta istintuale’’ neces-
saria a riconquistare la nostra lingua come fosse
strantera. Anzi ancora di pid, perché l'inglese,
lingua della madre, non fu mai per la Rosselli
una lingua materna, ma una lingua imparata sui
banchi di scuola, direttamente da Shakespeare e
da ]. Donne, ma anche da Joyce e dallo slang
americano, pin crudo e slabbrato. Forse anche
per.questo privato evento autobiografico, le poe-
ste di Sleep trattennero quel piglio da scossa tel-
lurica: fumate dense e calde di passioni mistiche
ed erotiche; vapori che fuoriescono alle pis alte
temperature corporee; accensioni della mente
che squarciano le tenebre della Ragione. E da
dentro, anzi un po’ a lato, con la smorfia di un
piccolo fool, litaliano seppellito nel substrato
manda impulsi beffardi, rivalse, ma anche fanta-
smi di fosche storie meridionali affogate nel san-
gue che copiosamente scorre in questo libro. L’a-
more qua va sempre in coppia con l'odio o con la
paura, ma tl gioco concettoso delle antitesi e del-
le punte é poi scompigliato e divelto da un vento
di bufera, troppo romantico per durare e isterilir-
si. Senza questa poesia impaziente, febbrile, che
avanza a passo di corsa, che subisce il canto non
come liberazione (to sing é cost minacciosamen-
te affine a to sink!), ma come una tortura della
mente, che non fa dormire chi la scrive e chi la
legge, non si spiegherebbe forse la contrastata na-
tura “‘paterna’’ della lingua di Variazioni belli-
che che, tra tutti i libri della Rossells, é certo il
piu terribile e il pin irripetibile.

1975; Tradizione 11: 1987) e tale la
mole e densita complessiva da indur-
re I'utente a una prima spartizione
con I'accetta, come si trattasse di un
bottino o una di quelle enormi prede
di cui poi i cacciatori oceanici non
buttavano via neanche un’oncia: due
terzi alla poesia (ermetica e dintorni;
poi Tessa, Sbarbaro, Pasolini), un
terzo alla prosa (Primo Levi e Calvi-
no: la parte pil nuova; su cui ritorne-
remo in fondo).

Che la fedelta sia anche continuita
concreta & pid che evidente: Ancora
sui novenari di Castelvecchio & addi-
ritrura una sorta di seconda puntata
di Un’introduzione a “Myricae’” (Tra-
dizione 1), con lo scopo di portare
definitivamente in primo piano un
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p- 35).

Oltre che nei temi e nelle'test, evi-
dente nel metodo: con un tasso mol-
to elevato, ancora, di strumentazio-
ne metrica (ora applicata a tappeto:
Questioni metriche novecentesche) ri-
spetto all’originaria, tutt'altro che
trascurata, analisi linguistica (si veda
Ialtrettanto panoramico e fonda-
mentale I/ linguaggio della poesia er-
metica, col corredo di Titoli poetici
novecenteschi, singolare excursus nel-
la lirica attraverso la peculiarita dei
titoli delle poesie, i quali, di solito,
col testo instaurano un rapporto non
pit referenziale, di etichetta, sem-
mai uno scambio di natura analogica,
evocativa o tonale, oppure dialogica,
di domanda e di risposta, scoprendo

modernita’ (p. 123), non per ultime
ragioni — ragioni puntualmente
mengaldiane — poiché la sua nozio-
ne di poesia ‘‘come atto antisociale,
profondamente radicata nella mo-
dernit, conosce la versione forse piu
radicale del nostro Novecento” (p.
125); e perché il suo Pianissimo isti-
tuisce ‘il genere novecentesco del
diario lirico™ (p. 126; I'uso del termi-
ne “genere’’ non ¢ episodico); 2) la
minuta lettura di Correvo nel crepu-
scolo fangoso (’50-°51) di Pasolini,
dove la sottigliezza dell’analisi lin-
guistica (in frequenza I'aggettivazio-
ne insistita), retorica (in evidenza
I’ossimoro fulmineo per il quale For-
tini ha riesumato il termine *‘sinecio-
si”’, del tipo “‘febbrile silenzio’’), me-

trica (strofica, rimica e focalizzata
soprattutto sull'enjambement) sfocia
nella definizione del gusto teatrale e
pittorico di Pasolini (complice Lon-
ghi e il suo Caravaggio; p. 210) e del-
la natura amarxista o antimarxista
della suadiscesa nell’*‘umano’’ popo-
lare (p. 214).

Insomma, s’€ gia toccato con ma-
no: se Mengaldo ci ha smistato nel
tempo i tre numeri della Tradizione al
posto di una compiuta storia lettera-
ria del Novecento, non sara certo per
il culto esclusivo delle analisi formali
neutre, conchiuse in sé. Sard per
un’altra ragione. Anzi, ribolle conti-
nuamente in lui un senso acuto della
storia e della storia culturale e delle
idee. In piu nelle sue mani di intellet-
tuale dialettico (di una formazione
che indicherd segnaleticamente con
la rotta Hegel-Lukdcs-Adorno —
[con qualche accresciuta riserva, p.
25] -Szondi-Cases-Fortini; e poi, po-
co o niente citato, ma sospetto fer-
mentante, Benjamin) reagisce la no-
zione, non sto a dire quanto storio-
graficamente fertile, di “‘genere”’. E
proprio questo il maggiore punto di
divaricazione, forse, da Contini; di
cui un necrologio teso a cavarne tutte
le migliori e pilt utili lezioni (Prelinsi-
nan al dopo Contini): ‘‘la celeberrima
definizione [continiana] della lingua
del Petrarca soffre, e riesce un po’
appiattita, a causa del paragone per-
petuo con quella di un testo apparte-
nente a tutt’altro genere dai Rerum
vulgarium fragmenta, la Commedia
dantesca; a una comparazione con un
corpus congenere, come quello stilno-
vistico, la lingua di Petrarca risulte-
rebbe infatti, certamente, non piu
ma meno monolinguistica” (p. 171).

Altra & la ragione, dunque: e sta in
parte in una miscredenza (ben conti-
niana, questa) nella storiografia nar-
rativa e, pill profondamente, in un
senso forte della Storia ma come
qualcosa di discontinuo, intrinseca-
mente contraddittorio, pluridirezio-
nale, “‘a pill binari”’; oltreché nella
gia ribadita predilezione per carpire
“la storia nell’opera anziché ’opera
nella storia’’ (la formula credo sia del
suo Szondi). Di pit. La scommessadi
un Novecento coeso e persino passi-
bile di essere fissato in una tradizio-
ne — scommessa, va detto, a questo
punto molto difficile da perdere — si
basa su un approccio a tagli parziali,
scorci e contrapposizioni di tipo lin-
guistico e metrico; di cui ¢’é traccia
pure in uno stile che ti raggiunge sec-
co, tutto scatti e lanci obliqui di ram-
pini per catturare le prede e metter-
tele sotto i denti. Quasi paradossal-
mente un metodo apparentemente
dispersivo guadagna una funzione
precisamente storiografica: cid che
di norma lo studio delle poetiche e
delle inflessioni psicologiche divarica
e a volte impedisce di connettere nel-
la rincorsa delle personalita, I’analisi
materiale, linguistica del testo riuni-
sce.

Cosl I'ermetismo, per la prima
volta, ci pud essere restituito nel con-
creto come una ‘‘scuola’ soprattutto
in quanto koiné (pp. 150-55) con una
uniformita sovrapersonale della /an-
gue cosl forte da essere paragonabile
al petrarchismo. Sulla base della
““scuola’’ si diramano poi tutte le dif-
ferenziazioni dei singoli; differenzia-
zioni che vengono fuori pure nella
prediletta esplorazione delle tradu-
zioni d’autore (si veda Confronti tra
traduttori-poeti contemporanei. Sere-
ni, Caproni, Luzi).

Sui due saggi per questo verso cen-
trali e pid nutrienti (i citati Questioni
metriche novecentesche e Il linguaggio
della poesia ermetica) un flash per cia-
scuno. 1) Mettendo a frutto passate
indagini (per esempio palazzeschia-
ne) Mengaldo coglie una novita della
tradizione novecentesca: la tendenza
a emergere di “‘una versificazione
non pit isosillabica bensl basata su
ictus di numero o posizione fissa’ (p.
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