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Narrator; italian:

La folla scritta e dise;

onata

Furio CoLomso, La citta profonda,
Feltrinelli, Milano 1992, pp. 120,
Lit 17.000.

Chi volesse cominciare a ragiona-
re, in modo non episodico, sulle ra-
gioni della rivolta che ha devastato
Los Angeles, con quasi cinquanta
morti, duemila feriti, cinquemila in-
cendi, seimila arresti, mezzo miliar-
do di dollari di danni (6.500 miliardi
di lire), la Guardia Nazionale, I’eser-
cito e i marines a sfilare per Holly-
wood Boulevard e a un tiro di schiop-
po da Disneyland, potrebbe partire
da La citta profonda, il saggio di Furio
Colombo edito da Feltrinelli.

II volume ¢ in realta interamente
dedicato a New York, un atto d’amo-
re, dolore e fede per la citta piu ener-
gica e nervosa del mondo. E difficile
immaginare due realta metropolitane
meno omogenee di New York e Los
Angeles. Geograficamente, una sul-
I’Atlantico, 'altra sul Pacifico. Una
fondata da olandesi e anglosassoni,
P'altra che deve il nome a spagnoli
cattolici, con I'industria centrale —
il cinema — inventata da magnati
ebrei, una Chinatown sempre popo-
losa e sfruttata. New York & “citta
profonda’’, perché i grattacieli se-
gnano Manhattan in questa direzio-
ne, e alcune strade, chiuse dagli'edi-
fici piu alti, vengono dette carmyons,
proprio perché il vento si incunea nel
budello e vi fa volare via il cappello
anche in un giorno di mite brezza.
Los Angeles & citta piatta, di superfi-
cie (superficiale, secondo i suoi criti-
ci, che annoverano Adorno e Brecht,
d’accordo per una volta), vuoi per le
leggi antisismiche, vuoi per la terra
che non manca, senza la camicia di
forza dell'isola Manhattan. La de-
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scrizione migliore di questa *piattez-
za’’ ci viene ancora da Treno di pan-
na, il delizioso romanzo d’esordio di
Andrea De Carlo.

Scontate le differenze, perd, il
saggio di Colombo, docente di gior-
nalismo comparato alla Columbia
University, ¢ utile per avviare una ri-
flessione sull'impressionante rivolta

Tullio Pericoli: Furie Colombe

metropolitana. E sfuggita, per la di-
strazione creata dalle rivoluzioni al-
’est d’Europa, per la distrazione dei
media effimeri come farfalle, per in-
differenza, la grande quantita di ran-
core, odio, marginalita, che nelle in-
ner cities americane si & accumulata
nel quarto di secolo di governo re-
pubblicano alla Casa Bianca (Nixon,
Ford, Reagan e Bush), Inner city let-
teralmente significa “‘citta interna’’
o “citta dentro’’. E questo spiega,
cosi scrive Colombo, ““I'impressione
che il fiume di folla giri in cerchio at-
traverso i canyons, intorno alle mura
urbane che non si vedono. ‘Inner ci-
ty’ vuol dire cittd povera. La gente
fuoriesce al mattino presto dalla citta
povera, entra, come per respirare
aria migliore, nel fiume di folla, e ri-
torna solo il piti tardi possibile, la
notte”. Ecco una prima spiegazione
del fatto pit sconcertante accaduto a
Los Angeles: in lacrime, pid di una
signora del ghetto mi ha chiesto
“Perché qui? Perché bruciare casa
propria? Perché farci del male?”’.
Nella definizione di inner city offerta

di Gianni Riotta

dalla Citta profonda troviamo una
possibile diagnosi: chi vive nel ghet-
to lo odia, lo usa solo come dormito-
rio, non lo condivide come rione,
quartiere, comunita, ma, al contra-
rio, lo associa alla galera, I'emargina-
zione, il distacco dal resto della me-
tropoli. Quando Colombo scrive di
“mura invisibili”’, implica che siano

il “corpo’’, 'identita assente si mu-
ta, come in una metamorfosi, nel gu-
sto di marchiare il vicinato o se stes-
si. Le ragazze nere si piantano addos-
so delle unghie abnormi, lunghissime
e colorate, che le portano alla squali-
fica in certe gare sportive o al licen-
ziamento in ufficio, non importa,
purché testimonino della loro appar-

ben visibili a chi deve viverci dentro.
Ed ecco dunque, quando la tensione
finisce con I'esplodere, che non si
prende d’assalto la Bastiglia dei ric-
chi, Beverly Hills a Los Angeles, o
Park Avenue a New York, ma si in-
fligge la ferita su se stessi. La citta
profonda conosce bene il processo di
ricerca dell’identita, tramite un’au-
tomutilazione: ‘“‘Per questo la folla
non sembra interessata all’identit.
Se lascia un segno, lo fa distruggendo
qualcosa, sul proprio corpo col ta-
tuaggio, sul corpo di un altro con una
ferita. Altrimenti non lascia tracce”’.

L’intera metropoli si trasforma in
inner city, ghetto dei ricchi o ghetto
dei poveri, uno vivibile, I'altro dispe-
rato, entrambi asfittici per mancanza
di comunicazione: ‘‘In realt la gran-
de costruzione urbanaé un aggregaro
fitto di inner cities, una a ridosso del-
I'altra, qualcuna definita quasi solo
da drastici dati oggettivi (tutti coloro
che vi abitano hanno una certa carat-
teristica razziale), le altre silenziosa-
mente ma fermamente identificate
da chi vi abita’’. Il quartiere diventa

tenenza a un sottogruppo. I ragazzi
neri si montano sui denti capsule d’o-
ro, che spesso li costringono a subire
umilianti rapine ‘“‘odontoiatriche”’,
ma che danno al loro sorriso il valore
di una carta d’identita. Alcune ca-
psule sugli incisivi portano la griffe di
celebri prodotti commerciali, Ralph
Lauren, Mercedes, Ferrari, Fendi:
“I denti’”’ scrive Colombo *‘possono
essere con o senza diamanti, con o
senza le scritte. Ma la scritta — che
ripete quasi sempre la grande marca
di qualcosa di ambito — ¢ la rivela-
zione del nuove mercato. Non com-
pro la cosa. Sono la cosa. E lo porto
scritto sul corpo’’.

Il passaggio territorio-merce-cor-
po umano ¢ garantito dall’'universo
del consumo, dallo scambio tra iden-
tita reale da negare, il ghetto, la di-
soccupazione, il vivere da ‘‘uomini
invisibili’’, come avrebbe detto Elli-
son, e identita fittizia, mutuata dalla
televisione. La ¢ possibile diventare
ricchi giocando a basketball, fare i
soldi cantando o recitando a Holly-
wood. La un ragazzino nero qualun-

que pud accedere alla gloria degli
show, come Arsenio Hall, il presen-
tatore piu in voga adesso. Il mar-
chietto Mercedes davanti ai canini fa
da ponte tra questi due mondi: se il
ponte salta, se 'assoluzione di poli-
ziotti bianchi che picchiano un pas-
sante nero ti dimostra che il tuo po-
sto & nell’inner city, punto e basta, al-
lora si impugnano le molotov e le tor-
ce contro il proprio quartiere, ghetto
nel quale ci si sente confinati senza
speranza: ‘‘Nel mondo America il
corpo di un individuo ¢ il punto di ri-
ferimento che conta e infatti quasi
tutto quel che si vende riguarda I’ar-
redamento del corpo. Dalla stazione
della subway fino alla porta girevole
del grattacielo, si capisce che tutto
potrebbe smettere di funzionare in
ogni momento, che nessuno ha fidu-
cia in niente. Ma il corpo deve resta-
re integro. E allora, oltre ad avere i
suoi riti, le sue palestre, le sue terapie
di manutenzione e di sostegno, ha
anche i suoi monumenti, gli unici
monumenti della citta”.

La strategia assunta da La cittd
profonda & quella del Baedeker. Dav-
vero — lo ha scritto Stefano Cingola-
ni recensendo il volume sul ““Corrie-
re’’ — il turista intelligente pud infi-
larsi il libro in tasca, prima di visita-
re, per la prima o la centesima volta
non importa, Manhattan. La sua bel-
lezza deriva dall’amore, represso ma
evidente, che Colombo nutre per
New York, citta che offre a chi la
abita enorme energia, chiedendoglie-
ne perd in pegno altrettanta: resta
sempre il dubbio se il salto sia attivo
o passivo, un’ansia e un amore che
percorrono queste pagine, incanalate
dall’analisi e dall’occhio — freddo
per dovere — dell’inviato.

Una recensione a parte meritano
le tavole di Tullio Pericoli che illu-
strano il saggio. La relazione del pit-
tore con la citta & opposta a quella
dell’autore. Evidentemente attratto
dal richiamo di Manhattan, Pericoli
vi sfugge da anni. Invano il “‘New
York Times’’, che pubblica i disegni
dell’artista italiano nella sua pagina
dei commenti, ha tentato di persua-
dere Pericoli a trasferirsi in citta, per
un periodo di lavore. Dopo affettuo-
si seminari con gli amici, Pericoli nic-
chia e si nega. Ma la sua visione della
citta, dinamica e vertiginosa, una
New York vista come da Dino Cam-
pana, emerge dai disegni: grattacieli
grippati come pietre di Brancusi,
avenues affollate da formichine come
in un vecchio film di Capra, le streets
che improvvisamente diventano cor-
sie da sorpasso, in quell’ebbrezza che
coglie a New York, quando ti sembra
di essere, andando al lavoro, uno Ste-
ve McQueen con colonna sonora di
Vasco Rossi. Grattacieli senza fac-
ciata, il Chrysler cancellato dalla
gomma, testimoniano di quanto in
fretta Pericoli abbia capito I'annulla-
mento delle identita e infine la tavola
pit bella, pubblicata a pagina 43:
New York che si apre come una val-
lata, e la folla si incanala paziente al
centro, tanti individui, ma come di
botto felici di essere insieme. Per ora
un’utopia: viva I'utopia.



