
GIUGNO 1992 - N. 6. PAG. 6 

Narratori italiani 
La folla scrìtta e disegnata 

di Gianni Riotta 

FURIO COLOMBO, La città profonda, 
Feltrinelli, Milano 1992, pp. 120, 
Lit 17.000. 

Chi volesse cominciare a ragiona-
re, in modo non episodico, sulle ra-
gioni della rivolta che ha devastato 
Los Angeles, con quasi cinquanta 
morti, duemila feriti, cinquemila in-
cendi, seimila arresti, mezzo miliar-
do di dollari di danni (6.500 miliardi 
di lire), la Guardia Nazionale, l'eser-
cito e i marines a sfilare per Holly-
wood Boulevard e a un tiro di schiop-
po da Disney land, potrebbe partire 
da La città profonda, il saggio di Furio 
Colombo edito da Feltrinelli. 

Il volume è in realtà interamente 
dedicato a New York, un atto d'amo-
re, dolore e fede per la città più ener-
gica e nervosa del mondo. E difficile 
immaginare due realtà metropolitane 
meno omogenee di New York e Los 
Angeles. Geograficamente, una sul-
l'Atlantico, l'altra sui Pacifico. Una 
fondata da olandesi e anglosassoni, 
l'altra che deve il nome a spagnoli 
cattolici, con l'industria centrale — 
il cinema — inventata da magnati 
ebrei, una Chinatown sempre popo-
losa e sfruttata. New York è "città 
profonda", perché i grattacieli se-
gnano Manhattan in questa direzio-
ne, e alcune strade, chiuse dagli edi-
fici più alti, vengono dette canyons, 
proprio perché il vento si incunea nel 
budello e vi fa volare via il cappello 
anche in un giorno di mite brezza. 
Los Angeles è città piatta, di superfi-
cie (superficiale, secondo i suoi criti-
ci, che annoverano Adorno e Brecht, 
d'accordo per una volta), vuoi per le 
leggi antisismiche, vuoi per la terra 
che non manca, senza la camicia di 
forza dell'isola Manhattan. La de-

scrizione migliore di questa "piattez-
za" ci viene ancora da Treno di pan-
na, il delizioso romanzo d'esordio di 
Andrea De Carlo. 

Scontate le differenze, però, il 
saggio di Colombo, docente di gior-
nalismo comparato alla Columbia 
University, è utile per avviare una ri-
flessione sull'impressionante rivolta 
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dalla Città profonda troviamo una 
possibile diagnosi: chi vive nel ghet-
to lo odia, lo usa solo come dormito-
rio, non lo condivide come rione, 
quartiere, comunità, ma, al contra-
rio, lo associa alla galera, l'emargina-
zione, il distacco dal resto della me-
tropoli. Quando Colombo scrive di 
"mura invisibili", implica che siano 

il "corpo", l'identità assente si mu-
ta, come in una metamorfosi, nel gu-
sto di marchiare il vicinato o se stes-
si. Le ragazze nere si piantano addos-
so delle unghie abnormi, lunghissime 
e colorate, che le portano alla squali-
fica in certe gare sportive o al licen-
ziamento in ufficio, non importa, 
purché testimonino della loro appar-

metropolitana. È sfuggita, per la di-
strazione creata dalle rivoluzioni al-
l'est d'Europa, per la distrazione dei 
media effimeri come farfalle, per in-
differenza, la grande quantità di ran-
core, odio, marginalità, che nelle in-
ner cities americane si è accumulata 
nel quarto di secolo di governo re-
pubblicano alla Casa Bianca (Nixon, 
Ford, Reagan e Bush). Inner city let-
teralmente significa "città interna" 
o "città dentro". E questo spiega, 
così scrive Colombo, "l'impressione 
che il fiume di folla giri in cerchio at-
traverso i canyons, intorno alle mura 
urbane che non si vedono. 'Inner ci-
ty' vuol dire città povera. La gente 
fuoriesce al mattino presto dalla città 
povera, entra, come per respirare 
aria migliore, nel fiume di folla, e ri-
torna solo il più tardi possibile, la 
notte". Ecco una prima spiegazione 
del fatto più sconcertante accaduto a 
Los Angeles: in lacrime, più di una 
signora del ghetto mi ha chiesto 
"Perché qui? Perché bruciare casa 
propria? Perché farci del male?". 
Nella definizione di inner city offerta 

ben visibili a chi deve viverci dentro. 
Ed ecco dunque, quando la tensione 
finisce con l'esplodere, che non si 
prende d'assalto la Bastiglia dei ric-
chi, Beverly Hills a Los Angeles, o 
Park Avenue a New York, ma si in-
fligge la ferita su se stessi. La città 
profonda conosce bene il processo di 
ricerca dell'identità, tramite un'au-
tomutilazione: "Per questo la folla 
non sembra interessata all'identità. 
Se lascia un segno, lo fa distruggendo 
qualcosa, sul proprio corpo col ta-
tuaggio, sul corpo di un altro con una 
ferita. Altrimenti non lascia tracce". 

L'intera metropoli si trasforma in 
inner city, ghetto dei ricchi o ghetto 
dei poveri, uno vivibile, l'altro dispe-
rato, entrambi asfittici per mancanza 
di comunicazione: "In realtà la gran-
de costruzione urbana è un aggregato 
fitto di inner cities, una a ridosso del-
l'altra, qualcuna definita quasi solo 
da drastici dati oggettivi (tutti coloro 
che vi abitano hanno una certa carat-
teristica razziale), le altre silenziosa-
mente ma fermamente identificate 
da chi vi abita". Il quartiere diventa 

tenenza a un sottogruppo. I ragazzi 
neri si montano sui denti capsule d'o-
ro, che spesso li costringono a subire 
umilianti rapine "odontoiatriche", 
ma che danno al loro sorriso il valore 
di una carta d'identità. Alcune ca-
psule sugli incisivi portano la griffe di 
celebri prodotti commerciali, Ralph 
Lauren, Mercedes, Ferrari, Fendi: 
" I denti" scrive Colombo "possono 
essere con o senza diamanti, con o 
senza le scritte. Ma la scritta — che 
ripete quasi sempre la grande marca 
di qualcosa di ambito — è la rivela-
zione del nuovo mercato! Non com-
pro la cosa. Sono la cosa. E lo porto 
scritto sul corpo". 

Il passaggio territorio-merce-cor-
po umano è garantito dall'universo 
del consumo, dallo scambio tra iden-
tità reale da negare, il ghetto, la di-
soccupazione, il vivere da "uomini 
invisibili", come avrebbe detto Elli-
son, e identità fittizia, mutuata dalla 
televisione. Là è possibile diventare 
ricchi giocando a basketball, fare i 
soldi cantando o recitando a Holly-
wood. Là un ragazzino nero qualun-

que può accedere alla gloria degli 
show, come Arsenio Hall, il presen-
tatore più in voga adesso. Il mar-
chietto Mercedes davanti ai canini fa 
da ponte tra questi due mondi: se il 
ponte salta, se l'assoluzione di poli-
ziotti bianchi che picchiano un pas-
sante nero ti dimostra che il tuo po-
sto è nel!'inner city, punto e basta, al-
lora si impugnano le molotov e le tor-
ce contro il proprio quartiere, ghetto 
nel quale ci si sente confinati senza 
speranza: "Nel mondo America il 
corpo di un individuo è il punto di ri-
ferimento che conta e infatti quasi 
tutto quel che si vende riguarda l'ar-
redamento del corpo. Dalla stazione 
della subway fino alla porta girevole 
del grattacielo, si capisce che tutto 
potrebbe smettere di funzionare in 
ogni momento, che nessuno ha fidu-
cia in niente. Ma il corpo deve resta-
re integro. E allora, oltre ad avere i 
suoi riti, le sue palestre, le sue terapie 
di manutenzione e di sostegno, ha 
anche i suoi monumenti, gli unici 
monumenti della città". 

La strategia assunta da La città 
profonda è quella del Baedeker. Dav-
vero — lo ha scritto Stefano Cingola-
ni recensendo il volume sul "Corrie-
re" — il turista intelligente può infi-
larsi il libro in tasca, prima di visita-
re, per la prima o la centesima volta 
non importa, Manhattan. La sua bel-
lezza deriva dall'amore, represso ma 
evidente, che Colombo nutre per 
New York, città che offre a chi la 
abita enorme energia, chiedendoglie-
ne però in pegno altrettanta: resta 
sempre il dubbio se il salto sia attivo 
o passivo, un'ansia e un amore che 
percorrono queste pagine, incanalate 
dall'analisi e dall'occhio — freddo 
per dovere — dell'inviato. 

Una recensione a parte meritano 
le tavole di Tullio Pericoli che illu-
strano il saggio. La relazione del pit-
tore con la città è opposta a quella 
dell' autore. Evidentemente attratto 
dal richiamo di Manhattan, Pericoli 
vi sfugge da anni. Invano il "New 
York Times", che pubblica i disegni 
dell' artista italiano nella sua pagina 
dei commenti, ha tentato di persua-
dere Pericoli a trasferirsi in città, per 
un periodo di lavoro. Dopo affettuo-
si seminari con gli amici, Pericoli nic-
chia e si nega. Ma la sua visione della 
città, dinamica e vertiginosa, una 
New York vista come da Dino Cam-
pana, emerge dai disegni: grattacieli 
grippati come pietre di Brancusi, 
avenues affollate da formichine come 
in un vecchio film di Capra, le streets 
che improvvisamente diventano cor-
sie da sorpasso, in quell'ebbrezza che 
coglie a New York, quando ti sembra 
di essere, andando al lavoro, uno Ste-
ve McQueen con colonna sonora di 
Vasco Rossi. Grattacieli senza fac-
ciata, il Chrysler cancellato dalla 
gomma, testimoniano di quanto in 
fretta Pericoli abbia capito l'annulla-
mento delle identità e infine la tavola 
più bella, pubblicata a pagina 43: 
New York che si apre come una val-
lata, e la folla si incanala paziente al 
centro, tanti individui, ma come di 
botto felici di essere insieme. Per ora 
un'utopia: viva l'utopia. 


