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Triste, vile e sublime 
di Lionello Sozzi 

SAGGISTICA-VARIA 

Vittoria Corti 
VICENDE DEL700TOSCANO 
Lira 18.000 
La Toscana lorenese fino alla Rivoluzione 
Francese. Cartaggiotra cinque scolari dello 
Studiodi Pisa. Giulio Perini, CorillaOlimpica 
e la Crusca. 
Maurizio Fabbiucel 
DIACCETO 
ELA COLLINA TRA IL RUFINA 
E IL VICANO DI PEUGO-Ura 35.000 
Guida al paeseeitinerari turistici. Storiae 

landa. Medicina popolare e cucina 
lizionale. Detti, usanze, proverbi e 

lessico popolare. 

Susanna Pietrosantl 
SACRALITÀ MEDICEE - Lira 20.000 
Cosimo de' Medici tentò in og ni modo di 
superare l'abisso che si estendeva tra il 
potere di un d uca e la sacralità di un re. 

NARRATIVA 
Darlo Balzarettl 
LA PIETRA DI BEZOÀR - Lira 17.000 
La storia del barone Ram baldo e la sua epica 
ricerca delia pietra dalle 'mille virtù*. 

Alfredo Grimaldi 
LA DEA BAMBINA- Ura 17.500 
Una bambina in Nepal, incamazionedella 
divinità. 

Elana Mat acena 
I GUARDIANI DELTEMPO- Lira 18.000 
Una vicenda affascinante ambientata nella 
Budapest del periodo pre-Gorbaciov. 

Marco Padula 
UN PAESE DA OSCAR - Ura 17.500 
Una divertente storia ambientala a Palazzo 
Adriano, il paese dove il registaGiuseppe 
Tomatore ha girato il tamoso film "Nuovo 
cinema Paradiso'. 

Cristina Rossi 
UNA STORIA FIORENTINA - Lira 12.000 
Amore e mistero nella Firenze del 
Savonarola. 

Allegra Rosslg notti 
A MOSCAI A MOSCAI • Lira 26.000 
Affascinanti appuntidi viaggio in un paese in 
cui passaio e presenta creano un intreccio 
pervaso di liricità e poesia. 

Domenico Sarlno 
1LCENTURIONE DI POMPEI - Ura 30.000 
Un importante romanzo ambientato nella 
pompai dell'età di Nerone. 

Guido Taddel 
RIVA D'ARNO-Ura25.000 
NellaToscanaGranducale.lastoriadiuna 
fam ig I ia la cui esistenza ò scand ita dai 
"grandi tatti" del Risorgimento. 

Carlo Toni 
DISORDINE DI MEMORIA - Ura 25.000 
Lavita non è una linea continua, èuna 
spezzata, con Intervalli più o meno lunghi, 

3 possono essere "non vita". 

POESIA 
Giovanni Jannuzzl 
IL BEL TEMPO-Ura 15.000 

perduta è il motivo che pervade questa 
silloge. 

Livio Manca 
NELL'INVERNO, LE COSE • Ura 22.000 
In una raccolta di sonetti gli istanti e g li 
incontri della vita diventano immagini e 
musica attraverso ladissoluzione della 
razionalità. 

Franco Neglia 
TUTTI l FUOCHI- Ura 22.000 
Una versificazione preziosa e raffinata in cui 
divampano tutti I fuochi dellavita, 
dell'amore, del sogno. 

Renzo Ricchi- Massimiliano Rosilo 
DIO NELLA POESIA DELNOVECENTO 
Lira 25.000 
DaGuillameApollinalreaJeorgeLuIs 
Borges, a Herman Hesse, aGiuseppe 
Ungaretti: le più grandi voci poetiche del 
nostro secolo. 

G U S T A V E F L A U B E R T , Viaggio in Egit-
to, prefaz. di Luca Pietromarchi, 
Ibis, Como-Pavia 1991, trad. dal 
francesce di Olimpia Antoninetti e 
Carlotta Prada, pp. 213, Lit 24.000. 

È noto l'aneddoto secondo cui 
Flaubert, durante il viaggio in Egitto 
(1849-50), mentre l'amico Maxime 
Du Camp lo invitava a osservare non 
so più quale aspetto di un importante 
monumento, rimasto un attimo pen-
sieroso avrebbe esclamato: "La chia-

che potevano prestarsi a un descritti-
vismo di tipo parnassiano, come ac-
cade nelle coeve pagine diaristiche 
dell'amico Gautier. Flaubert coglie 
con avidi occhi e fissa sulla carta mil-
le cose, ma sempre riconducibili ai 
motivi più suoi, alle sue idee più fon-
de e più ossessive, agli spunti che me-
glio si prestano ad una sperimenta-
zione espressiva che alterna il fraseg-
gio colorito e sontuoso a quello più 
asciutto ed ellittico: onde nelle sue 
pagine di diario già prendono forma, 

gioia contemplativa, una "gioia so-
lenne", così egli dice, in presenza di 
paesaggi infiniti, di notti stellate e di 
silenzi ineffabili, ma anche una "vo-
luttà intima", quel senso corposo 
della materia e delle cose che è fatto 
insieme di piacere sensuale e di ansia 
di sublimazione: "la sensualità, egli 
scrive, non è lontana dalla tenerez-
za". Ecco allora gli episodi erotici 
del racconto, i profili di donne, la cui 
lascivia è anche tenera dolcezza e la 
cui superba bellezza ricorda l'elegan-
za di movenze e di gesti che si coglie 
su certi vasi greci antichi: anche di 
questo resterà traccia, nota bene Pie-
tromarchi, in pagine di Salammbó e 
di Hérodias. 

L'Oriente affascina Flaubert in-
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mero Madame Bovary". Come per 
dire che, anche sbalestrato in un 
mondo esotico, e dinanzi a testimo-
nianze che avrebbero dovuto soggio-
garlo, lo scrittore in realtà non osser-
vava nulla e non pensava che a sé e al-
l'opera che aveva in gestazione. 

Dagli appunti del suo Viaggio in 
Egitto, per altro, nulla di questo ge-
nere può dedursi. E vero che la sua 
"invincibile curiosità", come Flau-
bert la definisce, è da lui stesso solle-
citata in direzione libresca: "Ho in-
fatti questa mania, di costruire subi-
to dei libri sulle figure che incon-
tro". Ma è anche vero che quella 
curiosità gli fa spalancare gli occhi su 
un mondo di cui certo gli interessa-
no, occorre dire, non tanto gli aspetti 
archeologici ed eruditi che potevano 
primeggiare, com'è ovvio, nelle Let-
tere sulla Nubia di Champollion che 
pure cita e conosce, né le risonanze 
storico-culturali che avevano affasci-
nato Chateaubriand, né i risvolti so-
cio-economici che parranno interes-
santi ad una sansimoniana come Su-
zanne Voilquin, e neppure gli spunti 

può dirsi, la scrittura di Salammbó 
accanto a quella di Bouvard et Pécu-
chet. 

Chi ha in mente certi tramonti di 
Madame Bovary, quando Emma os-
serva da un lato l'incendio del cielo, 
dall'altro la sagoma scura e depri-
mente di Charles, oppure dell'Educa-
tion sentimentale, quando Frédéric a 
passeggio per gli Champs-Elysées 
mentre il sole cala dietro i cupi fo-
gliami delle Tuileries s'illude di rive-
dere in ogni donna 0 volto di Mada-
me Arnoux, non può non sussultare 
imbattendosi qui in una quindicina 
di couchers du soleil che paiono cari-
chi di allusioni e presentimenti. Flau-
bert ne coglie la screziata varietà, 
esalta e differenzia i colori della sua 
tavolozza, ma al di là del descrittivi-
smo è come se nella sua pagina già af-
fiorasse una tematica che sarà ricor-
rente negli anni del simbolismo, 
quella del crepuscolo come momento 
privilegiato, dell'ora in cui la luce 
trascolora come occasione di verità, 
di promessa, quasi di epifania. 

Ci sono poi in Flaubert una vorace 

nanzi tutto per la molle sensualità 
che gli sembra che emani da ogni co-
sa e si respiri nell'aria. Il viaggiatore 
avverte, qua e là, problemi e dilemmi 
storico-culturali, sente ad esempio 
che una qualche effigie debba na-
scondere "un più alto senso simboli-
co", ma il suo sforzo interpretativo 
non va più in là. Lo colpiscono certo 
tante cose, le piramidi, gli obelischi, 
e soprattutto la Sfinge, la cui imma-
gine com'è noto sarà sempre per lui 
ossessiva sino a caricarsi nella Tenta-
tion de Saint-Antoine di una simbolo-
gia intensa ed alta. Ma dei monu-
menti egli si stanca, come già gli era 
accaduto per le chiese di Bretagna. 
Assai più lo coinvolgono le atmosfe-
re, le calde sensazioni, e soprattutto 
la varia umanità che lo circonda, 
un'umanità che gli appare sorridente 
e attraente solo se si tratta, come si è 
detto, di ammalianti danzatrici, op-
pure di incantevoli adolescenti, ma 
che per il resto sembra disfatta, de-
gradata come le pietre e le colonne, 
rosa da una lebbra, da una febbre. 
Già si fa strada qui quel gusto del-

l'orrido, dell'amara caricatura, del 
"grottesco triste", che poi tanto spa-
zio occuperà nelle opere di Flaubert 
più famose. 

Ecco allora il bambino gobbo e ra-
chitico che si trascina nella polvere, 
l'orrore e il fetore che emanano dai 
sifilitici nell'ospedale di Kasr-el-Ai'ni 
o, in un altro ospedale, i pazzi che ur-
lano o la rancida vecchia che tenta di 
sedurlo dimenando i suoi flaccidi se-
ni. Ecco la donna che somiglia a un 
pappagallo, ecco Hakakim Bey col 
suo grande naso, simile a un animale 
fantastico, mezzo rospo e mezzo tac-
chino: Rabelais e Bosch ammiccano 
dietro questi feroci schizzi. Il mo-
struoso e il raccapricciante si esten-
dono anche alla natura, agli animali: 
con che disgusto ma anche con quale 
compiaciuta attenzione Flaubert de-
scrive gli spazi chiusi invasi dai pipi-
strelli, o i cumuli di escrementi d'uc-
celli sugli obelischi, o le carogne di 
cammelli divorate da cani e sciacalli. 

Flaubert conosce a fondo que-
st'ebbrezza squallida della consun-
zione e della morte. Ma sempre in 
lui, come già in Hugo ma in forme 
più esasperate e più livide, il grotte-
sco è sintesi di vile e di sublime, il gu-
sto della degradazione tradisce una 
nostalgia di pienezza. E la nostalgia 
che fa intendere come, anche nel 
viaggio, egli conosca un tedio che 
non gli dà tregua, che veda ovunque 
segni di tristezza, che coltivi la sua 
malinconia. Triste è il momento del-
la partenza: in treno, al momento di 
staccarsi dalla madre e dagli amici, 
Gustave si lascia andare a un pianto 
senza ritegno. Ma triste è anche il 
momento del ritorno e lo stesso scrit-
tore si chiede perché sia dosi penoso 
il distacco da antiche pietre. Triste è 
l'ultima visita a Kuchuk-Hànem, tri-
ste 0 vento afoso che sparge sabbia 
ovunque, di infinita amarezza è an-
che l'incontro con sconosciuti, l'in-
crociarsi'con altri viaggiatori su con-
tigui battelli o in carovane che si van-
no avvicinando e poi a poco a poco 
come fantasmi si allontanano senza 
che non una parola, neppure un cen-
no siano stati scambiati. 

Qui forse può cogliersi il senso 
della malinconia flaubertiana, quella 
malinconia così connaturata all'idea 
di viaggio, di mutato orizzonte, che 
sostanzia anche il celebre attacco del 
penultimo capitolo dell'Education. 
Flaubert ama l'Oriente perché si 
configura ai suoi occhi come promes-
sa immancabilmente delusa: "Una 
canga a vela passa in basso: ecco il ve-
ro Oriente, impressione di malinco-
nia e sonnolenza; presentite già qual-
cosa d'immenso e inesorabile in cui 
siete perduti". Presso El-Quseir, la 
vicinanza del Mar Rosso scatena nel 
viaggiatore un desiderio ardente: 
"C'è odore di mare, l'umidità pene-
tra i nostri vestiti". Nella sua impa-
zienza egli va a piedi, corre sui sassi 
per scoprire più rapidamente la diste-
sa marina. Poi, l'osservazione disin-
cantata: "Quante altre volte non ho 
già consumato il mio cuore in impa-
zienze altrettanto inutili!". Eppure, 
il sentimento malinconico Flaubert 
ama coltivarlo e custodirlo perché 
racchiude in sé due aspetti essenziali 
della sua sensibilità: il desiderio di 
un supremo appagamento e la consa-
pevolezza distruttiva della vanità di 
ogni possesso. Perciò preferisce te-
ner le cose sospese, sceglie come Fré-
déric le vie della rinuncia. Un'ultima 
citazione, estremamente indicativa: 
"Ritorniamo sulla via delle almee, 
passeggio apposta là; esse mi chiama-
no... Do all'una e all'altra delle pia-
stre; qualcuna mi afferra con le brac-
cia per trascinarmi con sé, proibisco 
a me stesso di s... con loro affinché la 
malinconia di questo ricordo mi resti 
meglio, e me ne vado". La volgarità 
del possesso sciuperebbe un senti-
mento che, conservato intatto, nella 
sua disincarnata trasparenza, è caro 
al cuore perché in qualche modo tie-
ne in vita una nostalgia, un deside-
rio, forse un'ideale speranza. 


