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L'anello baltico 
La storia politica e cultura-
le di Estonia, Lettonia e 
Lituania. Per comprendere 
il drammatico crollo del-
l ' impero sovietico. 

V i t t o r i o Possent i 

Le società liberali 
al bivio 

La f i losof ia pubblica di 
fronte alla crisi del comuni-
smo e ai rivolgimenti del-
l 'Est europeo. 

G e o r g e s K a l i n o w s k i 
L'impossibile 

metafisica 
Prospettive e problemi del-
l ' indagine filosofica con-
temporanea in una inter-
pretazione provocatoria e 
penetrante. 

R e n z o L a v a t o r i 

Gli angeli 
Il primo studio completo 
sulle entità angeliche e sul 
loro influsso nella vita del-
l 'uomo. 

G e o r g e s Poule t 

La coscienza critica 
Da Baudelaire a Proust, da 
Sartre a Starobinski, autori 
e correnti della critica fran-
cese degli ultimi due secoli. 

B o r i s V i s h i n s k i 
La nave sulla 

montagna 
Da una Jugoslavia lacerata, 
la metafora della lotta per la 
libertà nel romanzo del più 
importante scrittore mace-
done vivente. 

La questione 
dell'utilitarismo 

L'utile anal izzato c o m e 
strumento di vita morale di 
fronte ai problemi della 
cultura contemporanea. 

Studi su 
D'Annunzio 

Riv is i taz ione interdisci -
plinare dell 'opera del Vate 
attraverso un'ampia rac-
colta di contributi. 

Santità e agiografia 
L'evoluzione e le prospet-
tive dell 'agiografia intesa 
come disciplina scientifica 
nel più ampio contesto de-
gli studi umanistici. 

Razionalità 
fenomenologica e 

destino della 
filosofia 

A partire da Husserl, saggi 
e ricerche sui compiti della 
f i losofia ne l l ' epoca con-
temporanea. 

Nato dentro il fiume Tormes 
di Maria Rosso Gallo 

A N O N I M O , Lazarillo de Tormes, a cura 
di Gilberto Greco, Garzanti, Milano 
1990, pp. 90, Lit 8.000. 

Nell'anno 1554, nelle stamperie 
di tre diverse città (Burgos, Alcalà de 
Henares e Anversa) veniva pubblica-
to un breve volumetto anonimo, inti-
tolato La vida de Lazarillo de Tormes 
y de sus fortutias y adversidades. Oggi 
si sono perse le tracce di precedenti 
testimoni editoriali o manoscritti, 
per cui le questioni filologiche resta-

no aperte a ipotesi contrastanti; tut-
tavia, l'esistenza di tre edizioni con-
temporanee dimostra che le avventu-
re di Làzaro dovevano già essersi di-
vulgate con successo e che i lettori 
dell'epoca avevano recepito la carica 
innovativa dell'opera. 

In un panorama letterario domi-
nato prevalentemente dai romanzi 
cavallereschi e dai raffinati codici 
poetici petrarcheschi, l'anonimo nar-
ratore ricorre, infatti, alla finzione 
autobiografica, per tracciare l'evolu-

zione vitale e la presunta ascesa so-
ciale di un personaggio, che fin dalle 
prime pagine appare palesemente 
marchiato dall'emarginazione e dal-
l'infamia familiare. L'autobiografia 
trova un supporto nelle convenzioni 
epistolari, mediante le quali il prota-
gonista si rivolge a un destinatario 
interno (apostrofato con il titolo di 
Vuestra Merced, "la Signoria Vo-
stra"), che, come si apprende dal 
prologo, aveva stimolato il messag-
gio, chiedendo informazioni a propo-

Cervantes in anticipo 
dì Aldo Ruffinatto 

M I G U E L D E C E R V A N T E S , Intermezzi, a cura di 
Rosa Rossi, Lucarini, Roma 1990 , trad. dallo 
spagnolo di Vittoria Spada, pp. 183, Lit 
2 1 . 0 0 0 . 

Nel 1613, un anno prima della morte, sull'on-
da del grande successo della prima parte del Chi-
sciotte, e della pubblicazione delle Novelle 
esemplari, Miguel de Cervantes mise a segno due 
grossi colpi editoriali: la seconda parte del Chi-
sciotte e una raccolta di otto comedias più otto 
entremeses mai rappresentati e scritti in vari mo-
menti della sua attività letteraria. In precedenza, 
l'irresistibile concorrenza del "monstruo de na-
turaleza" Lope de Vega l'aveva costretto ad ab-
bandonare le scene, quelle stesse che Cervantes 
prima maniera aveva calcato con successo, maga-
ri facendo appello al fervore nazionalistico dei 
conterranei, come nel caso della Numancia (tra-
gedia ispirata all'eroica resistenza degli abitanti 
di questa città contro lo strapotere militare degli 
assediami romani), oppure rimarcando i compor-
tamenti esemplari degli spagnoli anche in condi-
zioni estreme, come nel caso del Irato de Argel 
(dramma ambientato nelle prigioni dei Mori). 

Com'è noto, l'avvento di Lope de Vega, oltre 
ad estromettere definitivamente Cervantes dal-
l'ambito teatrale, cancellò anche la memoria di 
questi suoi primi esperimenti drammatici; tant'è 
che a rinfrescarla dovette provvedere lo stesso 
Cervantes menzionandoli nel prologo alle sue 
"Otto commedie" e ai suoi "otto intermezzi 
mai rappresentati". Eppure, è sufficiente dare 
un'occhiata a queste opere per capire che non si 
tratta di sottoprodotti o di esperimenti mal riu-
sciti; al contrario, in alcune sono addirittura av-
vertibili tracce di modernità. Quelle stesse che 
consentono a Rosa Rossi — da anni impegnata 
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in un dialogo fitto e a volte eterodosso non sol-
tanto con l'autore ma anche con l'uomo Cervan-
tes — di stabilire collegamenti arditi, per esem-
pio tra gli "intermezzi" cervantini e il cinema 
maggiore di Charlie Chaplin o alcuni aspetti del-
la produzione teatrale di Bertolt Brecht. 

In ciò, ovvero nel cogliere gli aspetti più mo-
derni (ma sarebbe forse meglio dire con la cura-
trice: "transtemporali") del teatro cervantino, 
credo che Rosa Rossi abbia perfettamente ragio-
ne; ma non solo o non tanto per la carica "eversi-
va" espressa in modo particolare dagli "inter-
mezzi" (in fondo, su alcuni pregiudizi della so-
cietà spagnola la satira si era già fatta sentire fin 
dall'inizio del Cinquecento), e neppure tanto per 
la "messa in questione dell'assetto dei valori fon-
dati sull'identificazione nei valori monarchici, 
autoritari e patriarcali, proposto e imposto nel 
Siglo de Oro spagnolo dai gruppi dominanti", 
quanto piuttosto per la sapiente orchestrazione 
dell'impianto formale. Quello stesso impianto 
che consentì a Cervantes di costruire sui ruderi 
del romanzo di cavalleria la più grande opera 
narrativa di tutti i tempi si insinua anche nei suoi 
esperimenti drammatici, offrendo, soprattutto ad 
un genere minore come gli "intermezzi", pro-
spettive nuove, di gran lunga esorbitanti dai mar-
gini specifici e convenzionali tracciati per questi 
pezzi facili dai suoi precursori. 

In questo senso, più che in altri di carattere te-
matico o contenutistico, concordo con Rosa 
Rossi nell'affermare che il pubblico dell'epoca 
non era ancora in grado di recepire il significato 
profondo del teatro cervantino e di decretarne, 
conseguentemente, il successo. E in questo stesso 
senso, appare interessante e felice l'idea di ripro-
porre al pubblico di oggi gli otto entremeses nel-
la bella traduzione italiana di Vittoria Spada. 

sito di un certo "caso" attinente alla 
vita di Làzaro. E così prendono av-
vio le memorie dell'io narrante, a 
partire dalla sua nascita in un mulino 
sulle rive del fiume Tormes e dalle 
prime sventure familiari. Costretto 
ad affrontare precocemente da lotta 
per la vita, Làzaro inizia un duro ap-
prendistato al servizio di un cieco 
astuto e malvagio, con 0 quale impa-
ra a badare a se stesso. Infine, dopo 
aver ampliato le sue esperienze sotto 
altri padroni (un prete avaro che lo 
sottopone ai tormenti della fame, un 
nobilotto in miseria ossessionato dal-
le apparenze imposte dall'onore, un 
frate libertino, un disonesto vendito-
re di bolle papali, ecc.), il protagoni-
sta giunge all'apice della sua scalata 
sociale: ottiene, infatti, l'incarico di 
pubblico banditore a Toledo, sotto la 
protezione di un arciprete, che gli dà 
in moglie una sua serva e gli procura 
un certo benessere materiale. Per 
quanto in città circolino delle dicerie 
sulla natura dei rapporti fra la serva e 
l'arciprete, Làzaro, che è del tutto 
soddisfatto della sua situazione e 

sente di essersi finalmente integrato 
con "la gente perbene", si dichiara 
ben deciso a non lasciarsi fuorviare 
dalle malelingue. 

Non mancavano, dunque, stimo-
lanti novità: ai nobili eroi dei roman-
zi cavallereschi e agli stereotipati pa-
stori delle narrazioni bucoliche, si 
contrapponeva un antieroe, per il 
quale il culmine della propria carriera 
esistenziale e sociale consisteva nel-
l'ipocrita accettazione dell'onta fa-
miliare e della menzogna, unico mez-
zo per uscire dalla propria emargina-
zione e unirsi alla "gente perbene". 
La vicenda, apparentemente ingenua 
ed innocua, assumeva così un'esplo-
siva carica polemica e la parola del 
narratore si stemperava nel gioco pa-
rodico, stimolando l'intelligenza del 
lettore a coglierne i molteplici signi-
ficati e a decifrarne, infine, l'autenti-
co messaggio, al di là di ingannevoli 
abbagli. Queste coordinate contenu-
tistiche e ideologiche avrebbero fat-
to del Lazarillo de Tormes il caposti-
pite del genere noto come romanzo 
picaresco. Allo stesso tempo, però, 
rendevano sospetta l'opera agli occhi 
degli inquisitori, che nel 1 5 5 9 ne 
proibirono la divulgazione e in segui-
to, nel 1573 , autorizzarono un'edi-
zione che risentiva notevolmente dei 
tagli della censura. 

Per quanto riguarda l'Italia, nel 
XVI secolo il Lazarillo venne pubbli-
cato in lingua originale a Milano 
(1587) e a Bergamo (1597) . La prima 
edizione in italiano uscì invece a Ve-
nezia nel 1622 , ad opera di Barezzo 
Barezzi, che introdusse numerose 
modifiche, sotto l'influsso della cen-
sura dell'inquisizione. Però circola-
vano già delle traduzioni integrali 
manoscritte, come quella di Giulio 
Strozzi del 1608 (recentemente ri-
proposta da Liguori, Napoli 1990) . 

Modernamente, l'opera è stata 
tradotta più volte e quest'ultima edi-
zione testimonia l'inesauribile inte-
resse delle avventure di Lazarillo de 
Tormes. La versione di Gilberto 
Greco si basa sul testo critico pubbli-
cato da Francisco Rico (Càtedra, 
Madrid 1988) e riporta in appendice 
le aggiunte dell'edizione di Alcalà 
del 1554 , considerate dai filologi in-
terpolazioni estranee all'anonimo au-
tore dell'opera. 

Dal confronto fra questa ed altre 
traduzioni e l'originale spagnolo, 
emerge l'impegno di Greco a resti-
tuire il più fedelmente possibile il te-
sto castigliano. Questo sforzo per-
mette dì recuperare certe connota-
zioni, apparentemente minime, ma 
in realtà significative, disperse da al-
tri traduttori, forse più preoccupati 
di effettuare una rielaborazione stili-
stica dell'italiano. Così, tanto per 
esemplificare dalle prime pagine, do-
ve in spagnolo si legge "mi nacimien-
to fue dentro del rio Tormes", Greco 
rende fedelmente "la mia nascita av-
venne dentro il fiume Tormes" (e 
non, come altri, "sul fiume"), ben 
sapendo che la preposizione dentro 
ha il ruolo di enfatizzare le circostan-
ze della nascita del protagonista, 
contrastandola con quella di altri il-
lustri personaggi (fra cui l'eroe dei 
romanzi di cavalleria Amadls de 
Gaula), che non potevano vantare 
una nascita fluviale in modo altret-
tanto realistico. Oppure, poco più 
avanti, quando il narratore scrive 
"ella y un hombre moreno de aquel-
los que las bestias curaban vinieron 
en conocimiento", Greco traduce 
"finì per conoscere un uomo bruno, 
uno di quelli che badavano alle be-
stie", mantenendo l'eufemismo con 
cui nell'originale si designa il servo 
moro. 

Nelle pagine introduttive, il cura-
tore offre un sintetico, ma ben docu-
mentato panorama delle problemati-
che attinenti al Lazarillo, a partire 
dalle ipotesi avanzate dagli studiosi 
sul nome o sull'area culturale del-
l'anonimo autore, per giungere a una 
lucida analisi della struttura della 
narrazione. 


