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comune fra coloro a cui si scrive e co-
loro di cui si scrive" (p. 153). 

Di che cosa è fatto questo terreno 
comune? Di due ingredienti: la vita 
degli altri, la vita che scorre nei vari 
Là frequentati dagli antropologi, e le 
forme letterarie inventate "qui", 
con cui quella vita viene rappresenta-
ta. Il terreno comune costruito dal-
l'antropologia non è altro che que-
sto: "rappresentazione di un tipo di 
vita nelle categorie di un altro tipo". 
Per Geertz, anzi, "è impossibile di-
fendere qualsiasi tentativo di farne 
qualcosa di più". Il ripensamento 
dell'antropologia provocato da 
Geertz perviene a un ridimensiona-
mento, drastico, delle sue pretese. 
L'antropologia come descrizione 
consapevolmente letteraria delle for-
me di vita altrui "sarebbe già abba-
stanza; per parte mia, sono convinto 
che sia abbastanza, anche se, per al-
tro verso, significa decretare la fine 
di altre pretese" (p. 153). 

Senza avvedersene (forse), Geertz 
adotta un atteggiamento di ricorso ai 
"fatti" nudi e crudi, di cui giusta-
mente ci ha insegnato a diffidare. E 
proprio un "fatto" (per giunta inelu-
dibile) che "tutte le etnografie sono 
fabbricate a casa propria", per cui si 
è costretti a ridurre l'intera impresa 
antropologica a "rappresentazione 
d'un tipo di vita nelle categorie di un 
altro tipo" — oppure si tratta del-
l'interpretazione" di Geertz, della 
sua versione dei fatti, della sua "di-
scorsività", del suo orientamento re-
torico? Proprio seguendo le indica-
zioni di Geertz, siamo propensi a 
scegliere questa seconda ipotesi. 

Sembra di poter dire che l'antro-
pologia di Geertz (in particolare 
quella espressa in questo suo libro) 
sia dominata dall'idea di una bipola-
rità spaziale: 1"'essere là", vale a dire 
nei contesti esotici, e l'"essere qui", 
ossia gli ambienti accademici e uni-
versitari. Geertz sfrutta in vari modi 
lo scarto tra il Qui e il Là, fino al pun-
to non soltanto di porre in luce l'"in-
congruenza" tipica degli antropologi 
("qualche anno trascorso ad arrabat-
tarsi fra pastori e coltivatori di igna-
mi e una vita intera a tenere lezioni 
agli studenti e a discutere con i colle-
ghi"), ma anche di denunciare il sen-
so di falsa naturalezza della colloca-
zione universitaria dell'antropologia 
(sembra ormai far parte dell'"ordine 
naturale delle cose" che sotto a ogni 
antropologo vi sia una cattedra — 
pp. 139-40). 

Geertz rimane imprigionato, tut-
tavia, in questo schema spaziale. 
Certo, "i Là e i Qui" risultano oggi 
"molto meno isolati... delineati... 
opposti" (p. 156): vi sono antropolo-
gi yoruba e singalesi, e i Tongani gio-
cano contro i Washington Redskins 
(p. 143). Il Qui ha perduto la suppo-
nenza di chi un tempo pensava dì or-
dinare il mondo secondo le leggi della 
sua antropologia. E tuttavia, per 
Geertz, il Qui conserva la prerogati-
va della "discorsività" antropologi-
ca, ovvero dell'antropologia come di-
scorso e descrizione sui Là: perduta 
la sicurezza dei concetti scientifici, si 
è visto che per Geertz la salvezza del-
l'antropologia consiste proprio nel 
rinnovamento "qui" delle sue "ener-
gie discorsive". Come appare chiara-
mente in diverse pagine del libro, il 
Là coincide con 2 fluire della vita; 
compito e prerogativa del Qui è 
"rendere in frasi la vitalità del rea-
le". E come se il Qui, mondo di for-
me discorsive ed esercizi retorici, 
avesse bisogno del Là, della vitalità 
di un altrove: si tratta di catturare il 
flusso vitale dell'altrove per riempire 
e vitalizzare le categorie e i gusci 
vuoti del Qui. L'antropologia per 
Geertz consiste nell"'immettere le 
'loro' vite nelle 'nostre' opere", an-
che se si è rivelata a un tratto opera-
zione molto "delicata" sotto 0 profi-
lo morale, politico, epistemologico 
(p. 140). Se un tempo il Là era pensa-

to come sottoposto all'ordine scienti-
fico e alle leggi antropologiche del 
Qui, ora per Geertz — nonostante 
tutte le cautele con cui cerca di am-
morbidire la sua proposta — 0 Là di-

stessa; la consapevolezza letteraria è 
ora l'espediente per rianimare il suo 
"spirito di scoperta". Così "non è 
più il caso di sommergere in un mare 
di teoria o di metodo i problemi che 
riguardano l'antropologia della pagi-
na" (p. 157). Ma non vi è anche stato 
chi invece ha visto alla base dell'an-
tropologia non la "fiducia", bensì il 
"rimorso" dell'occidente (Lévi-

* Strauss)? E non è forse pensabile che 
la crisi di credibilità dei concetti 
scientifici occidentali — incrementa-
ta, se non proprio determinata, dalla 
stessa antropologia — possa dar luo-
go al riconoscimento esplicito che i 
concetti e le teorie esistono anche al-
trove? Non è forse più equo e pro-
duttivo ritenere che in quei Là non vi 

"energie discorsive", ma perché av-
verte, come un po' tutte le altre an-
tropologie, i limiti con cui "qui" (e 
altrove) si costruisce l'immagine del-
l'uomo? Il "terreno comune", lungi 
dall'essere soltanto un travaso di vita 
altrui in opere nostre, non è piutto-
sto un luogo di scambio, di negozia-
zione, di compromesso, in cui si in-
contrano e si scontrano i noi e gli al-
tri, e in cui si gettano temerariamen-
te pregiudizi, velleità, aspirazioni, 
brame di identità e di alterità (nostre 
e altrui)? 

Geertz descrive bene questa situa-
zione dinamica dell'antropologia 
contemporanea. In un mondo in cui 
popoli completamente diversi sono 
"sballottati in una interconnessione 

loroso e impossibile di rappresentare un deside-
rio, una memoria, di riaffermare un'identità che 
proprio in quanto espressa e difesa spesso li emar-
gina: quegli stessi immigrati che Nathan incontra 
nel suo ospedale di Bobigny, costruendo un dia-
logo terapeutico che spesso viola felicemente le 
regole dell'ortodossia psicoanalitica ("Non ci so-
no regole proprie delle psicoterapie metaculturali 
ma soltanto orientamenti"). 

La riflessione sulle tecniche adottate dai tera-
peuti tradizionali permette poi all'autore di con-
frontare procedure e strategie dalla cui conoscen-
za la stessa psicoanalisi potrebbe trarre insegna-
menti, riconoscendo le sue proprie "magìe" e 
quel principio universale della cura che egli indi-
vidua nella sequenza del "distinguere e confon-
dere". Sono proprio questi, a giudizio di Nathan, 
i termini chiave di ogni processo terapeutico: in-
dicata nella coppia dedans/dehors il topos fon-
damentale dello sviluppo psicologico e della dia-
lettica fra individuo e ambiente, i limiti fra ordi-
ni di discorso, esperienze, fenomeni verranno ca-
tegorizzati proprio grazie a un preliminare 
processo di "distinzione". E dopo questo mo-
mento organizzatore e razionalizzatore, dopo 
questa separazione cercata ad arte, che può pro-
dursi il passaggio fra categorie e "mondi" in op-
posizione: quello del puro e dell'impuro, quello 
dei vivi e quello dei morti, quello dei processi se-
condari e primari, quello del presente e del passa-
to. Il terapeuta dovrà pertanto dominare l'ambi-
guità, essere un passeur di professione, scrive Na-
than: ossia qualcuno che fa attraversare frontie-
re, accompagnando il suo paziente nel viaggio 
lungo regioni interdette. 

Resta tuttavia un'insanabile asimmetria, che è 
poi quella stessa alla quale allude Nathan quan-
do ricorda il "monoteismo" della psicoanalisi o 
la presenza di un "ostacolo epistemologico deter-
minato dal fatto che il discorso scientifico resta 
occidentale". La consapevolezza di tale asimme-
tria non attenua però il peso di asserzioni come 
questa: "solo la psicoanalisi è... 'esportabile'". 
Tali asserzioni sono fondate infatti su invarianti 
costruite pur sempre all'interno del lessico psi-
coanalitico: riserva di modelli, termini, interpre-
tazioni oggi non paragonabile a nessun 'altra, ma 
che tuttavia l'antropologia di Lévi-Strauss ci dice 
angusta quando pretende di applicare, come nel-
l'analisi dei miti, sempre e ovunque un unico co-

dice. 
Ma perché ciò che agli Ortigues appariva un 

incedere impervio e contraddittorio, riesce così 
facile a Nathan? Forse perché i pazienti di que-
st'ultimo sono già in stato di avanzata accultura-
zione? Si tratta di domande fondamentali per 
comprendere il senso dell'etnopsichiatria (quan-
tomeno di quella psicoanalitica), e soprattutto il 
suo possibile luogo. Sono domande che si pone la 
stessa curatrice dell'edizione italiana, quando af-
ferma nella sua introduzione che "il lavoro teori-
co e clinico 'emergente' dell'etnopsichiatria" è 
"quello nelle aree occidentali" (p. 26). Come la-
sciano intendere le conclusioni dell'autore, la 
clinica delle "applicazioni metaculturali" sem-
brerebbe potersi realizzare con relativo successo, 
ma solo a certe condizioni e nei confronti di quei 
pazienti i cui problemi risalgono a situazioni e 
conflitti culturali (come nel caso degli emigranti 
e dei rifugiati, di alcune forme di psicosi, ecc.). 
Potrebbe essere questo un limite necessario per 
chi, come Nathan, pensa che l'etnopsichiatria 
debba essere soltanto psicoanalitica, che ne la-
scerebbe intatta per altro la capacità di interroga-
re in forme originali quel rapporto fra uomo e 
cultura di cui tutto s'è detto e tutto resta ancora 
da dire. 

L'edizione italiana, che introduce qualche va-
riazione nei confronti di quella originale, lascia 
però perplessi per le scelte della traduzione. Svi-
ste a parte (feindre de croire è "fìngere di crede-
re", non "convincersi", p. 213; échanges è 
"scambi" e non "mutamenti", p. 216; une foie 
è "una fede", non "una volta", p. 217; ecc.), in 
qualche passaggio sentiamo forzato o tradito il 
testo. Ad esempio quando si rende échecs con 
"errori", mentre si vuol dire proprio dell'insuc-
cesso, dello scacco della psicoanalisi di fronte a 
disturbi etnici come l'alcolismo, o ancora quan-
do, relativamente ai terapeuti nelle società tradi-
zionali, avant la lettre "thérapeutes fami-
liaux" diventa inspiegabilmente "solitamente 
definiti 'terapeuti familiari'"! Ciò detto, essa ha 
il merito di aver reso disponibile al lettore italia-
no un 'opera di grande stimolo e di averla posta 
all'interno della riflessione dell'antropologia me-
dica e psichiatrica degli ultimi anni. 

venta la vita da descrivere e da im-
mettere nelle opere del Qui: il rap-
porto tra il Qui e il Là è cambiato 
(dall'imposizione scientifica alla de-
scrizione letteraria), ma il "fatto" 
ineludibile per Geertz è che le "ener-
gie" antropologiche partono pur 
sempre dal Qui. 

Deludente e irritante, questo ulti-
mo Geertz: ricondurre, se non ridur-
re, l'antropologia alla sua dimensio-
ne letteraria, e così sperare che possa 
riprendere slancio "qui". L'antropo-
logia, se non è proprio legata indisso-
lubilmente all'imperialismo, è però 
un fatto esclusivo della civiltà occi-
dentale? Per Geertz, un tempo l'an-
tropologia era spinta dalla "fiducia" 
che la civiltà occidentale aveva in se 

è soltanto un fluire della vita, che noi 
ci incaricheremmo di descrivere nel-
le nostre opere, ma vere e proprie 
concezioni antropologiche? 

L'antropologia ha iniziato il pro-
prio sviluppo scientifico smentendo 
certe prerogative occidentali (dalla 
cultura alla religione, dallo stato alla 
scienza); deve proprio finire ritenen-
do di essere una peculiarità esclusiva 
dell'occidente? Uno degli spunti più 
importanti e decisivi di "ripensa-
mento" critico dell'antropologia oc-
cidentale non consiste forse nel con-
cepirsi come una volontà di incontro 
con le antropologie degli altri? E 
questo, non in quanto animata da 
una particolare "fiducia" in se stes-
sa, né da un rinnovamento delle sue 

senza fine" e dove "è sempre più dif-
ficile che l'uno non incroci la strada 
dell'altro" (p. 156), l'antropologia si 
presenta come un "gioco disordina-
to, inventivo, casuale e variabile", 
dove si intravedono avvisaglie di 
"qualcosa di nuovo" (p. 157). Che 
cosa può essere questo qualcosa di 
nuovo, se non un più massiccio inter-
vento di idee altrui nelle teorie an-
tropologiche (non semplicemente nei 
"discorsi")? Le quali non "qui", e 
neppure "qui e là", ma trasversal-
mente, in ogni dove, si intessono co-
me reti, visto che gli altri — come 
pure Geertz in diverse occasioni ha 
insegnato — non si limitano a vivere, 
bensì sono costretti anche loro a pen-
sare. 
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