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Teatro 
ARTHUR SCHNITZLER, Ore vive. 
Quattro atti unici, Mondadori, Mila-
no 1990, ed. orig. 1902, trad. dal tede-
sco di Giuseppe Forese, pp. 95, Lit 
9.000. 

Ore vive è un ciclo di quattro atti 
unici (in origine ne erano previsti 
cinque) che Arthur Schnitzler ha de-
dicato a quella tragicomica figura di 
letterato snob e supponente che nella 
Vienna di fine secolo, completamen-
te ammaliato dalla propria opera e 
tutto dedicato a se stesso, si mette in 
mostra nei caffè e si esibisce in lun-
ghe passeggiate nei viali. Il rovello 
attorno al quale sono costruiti questi 
brevi lavori è, in sostanza, se sia me-
glio la vita o la forma, se una abbia il 
diritto di sacrificare l'altra, se la 
menzogna artistica possa giocare cru-
delmente e sfruttare la verità dei sen-
timenti altrui. Schnitzler non risolve 
il dubbio. Anzi, anche se ben si intui-
sce verso chi vadano le sue simpatie 
sembra aggiungere dei punti di do-
manda alla fine di ogni netta affer-
mazione dei suoi personaggi. In Ore 
vive, sedici belle pagine che danno il 
titolo al ciclo, una madre malata si 
uccide per restituire al giovane figlio 
poeta la tranquillità e l'ispirazione. 
Nel più complesso La donna col pu-
gnale la vita, tra sogno e realtà, di una 
moglie è materia diretta per l'opera 
del marito. Le ultime maschere è un 
esemplare schizzo sul fallimento e 
sulla vanità del successo. Letteratura, 
infine, è una commediola divertente 
che ha per protagonisti due ex aman-
ti autori di due romanzi ricavati dalle 
rispettive lettere. Soltanto uno alla 
fine verrà pubblicato, ed è già trop-
po. 

Gian Luca Favetto 

MIMMA GALLINA, Teatro d'impresa, 
teatro di stato? Storia e cronaca della 
scena italiana contemporanea, Ro-
senberg & Sellier, Torino 1990, pp. 
142, Lit 21.000. 

Si tende sempre a considerare il 

teatro come squisito fatto artistico, 
dimenticandoci, una volta seduti in 
poltrona, degli intrecci inestricabili 
con quelle che sono le sue componen-
ti più prettamente economiche, tal-
mente stratificate e condizionanti da 
determinare le stesse scelte artisti-
che, il più delle volte definite sola-
mente a posteriori. Il saggio di Mim-
ma Gallina, che muove da uno stimo-
lo iniziale di Gian Renzo Morteo, è 
teso appunto ad analizzare il com-
plesso rapporto tra teatro e stato e la 
parallela evoluzione degli assetti or-
ganizzativi e di mercato. Attraverso 
un rapido e puntuale excursus stori-
co-politico, ripercorso in funzione 
della situazione attuale, si giunge ad 
affrontare la fitta trama degli ordina-
menti, delle sovvenzioni ministeriali 
e locali. Mentre si discute da decenni 
di una legge organica, il teatro italia-
no continua infatti a essere governa-
to dalle circolari ministeriali che si 
sforzano di articolare e di ricomporre 
il panorama di una scena divisa da 
sempre fra teatro privato e teatro 
pubblico, fra teatro d'impresa e tea-
tro di stato, fino ad annullarne nella 
sostanza i confini e i meccanismi 
stessi di produzione. Sullo sfondo, il 
paradosso da cui il saggio prende po-
lemicamente le mosse, per cui appun-
to tutto il teatro è pubblico e con-
temporaneamente tutto il teatro è 
privato. 

Alfonso Cipolla 

Cinema 
LIETTA TORNABUONI, '90 al cinema, 
Einaudi, Torino 1990, pp. 216, Lit 
8.500. 

Un anno di cinema raccontato con 
vivacità e intelligenza da Lietta Tor-
nabuoni, che non si è limitata a colla-
zionare una sintesi di recensioni ai 
film più significativi distribuiti nelle 
sale, ma ha voluto dedicare una se-
zione introduttiva a quei fenomeni 
che hanno segnato in modo peculiare 
la stagione cinematografica in que-
stione. Ecco allora sfilare riflessioni, 
appunti, cronache e curiosità sulle 
tendenze affermatesi, sui cambia-
menti dell'assetto produttivo nel-
l'Europa dell'est e a Hollywood, sul-

l ' inerzia decadente" dell'Europa 
occidentale, sui rapporti fra cinema e 
televisione, sul disamore e rifiuto del 
pubblico per il cinema nostrano che 
ha toccato, a livello di incassi, il mi-
nimo storico. Un intervento è dedi-
cato al trionfo dei buoni sentimenti, 
ovvero agli ultimi Oscar assegnati 
che hanno privilegiato storie diversa-
mente edificanti, a partire da Nuovo 
cinema Paradiso, preferendole a rac-
conti contemporanei problematici e 
realistici. Una sezione, Arrivi, è riser-
vata ai nuovi talenti emersi o confer-
mati (Jane Campion, Alci Kaurisma-
ki, David Lynch e Giuseppe Torna-
tore), mentre un'altra, Partenze, ri-
corda, attraverso ritratti vividi, 
alcune grandi personalità scomparse: 
Silvana Mangano, Ava Gardner, 
Greta Garbo e Sergej Paradzanov. 
'90 al cinema si presenta dunque co-
me una raccolta da leggere e consul-
tare, una sorta di almanacco per ri-
trovare e ricordare un pezzetto di 
storia del cinema. 

Sara Cortellazzo 

FRITZ LANG, Il colore dell'oro, a cura 
di Alberto Rollo, Editori Riuniti, Ro-
ma 1990, pp. 295, Lit 28.000. 

Fritz Lang, avvicinatosi al cinema 
anche attraverso un'intensa attività 
di sceneggiatore, ha sempre intratte-
nuto nel corso di tutta la sua carriera 
una confidenza e un rapporto costan-
ti con la scrittura. Lo testimoniano le 
molte sceneggiature originali che 
hanno preso forma nei suoi film e le 
innumerevoli pagine scoperte nel 
1976, dopo la sua morte, contenenti 
appunti, racconti, soggetti, riassunti, 
trattamenti e vere e proprie sceneg-
giature per film mai realizzati. Un'e-
dizione critica di una parte di questo 
materiale, indispensabile per una let-
tura a tutto tondo del cinema lan-
ghiano, è stata pubblicata in lingua 
tedesca, in due volumi curati da Cor-
nelius Schnauber e Thomas Sessler. 
Il colore dell'oro ci propone una scel-
ta di tali preziosi materiali. Si tratta 
di cinque storie per il cinema assai di-
verse fra loro nel respiro narrativo 
come nelle scelte di "genere": dalla 
spy-story Uomini senza patria (1939) 
ai thriller psicologico Cupa primavera 
(1954), da un soggetto (L'altro che è 
in noi, 1935), "influenzato da Jekill e 
Hyde", come ha dichiarato Lang, al-
la sceneggiatura La montagna della 
superstizione (1939), l'esito narrativo 
più articolato e complesso del libro, 
ispirato a eventi reali "tratti da vec-
chi giornali, racconti di testimoni e 
atti giudiziari", come puntualizza il 
regista. Sono cinque storie per il ci-
nema scritte da Lang nel periodo 
americano, cinque progetti che ci of-
frono la possibilità di compiere un 
piccolo, ulteriore passo nella cono-
scenza dell'universo narrativo lan-
ghiano. 

Sara Cortellazzo 

Musica 
ALDO NICASTRO, Petr Il'ic Cajkovs-
kij, Studio Tesi, Pordenone 1990, pp. 
299, Lit 30.000. 

Libro prezioso, dalle qualità non 
ovvie. Innanzitutto è scritto con rara 
eleganza: una prosa che evita i toni 
giornalistici con cui tante biografie, 
oggi, corteggiano l'attenzione del 
lettore; una scrittura che anche nelle 
analisi musicali si tiene un passo al di 
qua del gergo tecnico e sa trovare un 
efficace tono descrittivo sufficiente-
mente preciso ma non per questo ari-
do. Seconda virtù: è un libro, a suo 
modo e in un numero di pagine accet-
tabile, completo. Nel senso che c'è, 
di Cajkovskij, tutto quel che effetti-
vamente è significativo: dall'aneddo-
tica più o meno attendibile alla pre-
sentazione delle opere, dalle testimo-
nianze del tempo alle lettere, dal pet-
tegolezzo all'esegesi critica: lavo-
rando a 360 gradi, Nicastro riesce a 
raccogliere il materiale più diverso, 
incrociando in modo indubbiamente 
abile livelli differenti di lettura e di 
interpretazione, e ottenendo alla fi-
ne un ritratto credibile ed esaustivo. 
Terza virtù: non è un libro ciecamen-
te abbagliato dall'ammirazione per il 
compositore. La grandezza dell'arti-
sta viene fuori, a sbalzo, da una vita 
che non necessariamente è traman-
data come esemplare. E neppure co-
me romanticamente maledetta, o 
eroica a tutti i costi. Tutto ciò fa si 
che il libro di Nicastro, pur essendo 
un libro su Cajkovskij, non sia inuti-
le. E, nel ripetere per l'ennesima vol-
ta una storia ormai logorata da trop-
pe lacrime, riesca a restituirle, con 
l'intelligenza, una sottile aura di in-
tatta meraviglia. 

Alessandro Baricco 

GUSTAVE REESE, La musica nel Me-
dioevo, Rusconi, Milano 1990, ed. 
orig. 1940, trad. dall'inglese di Flora 
Levi d'Ancona, pp. 576, Lit 60.000. 

Riappare con il Reese una delle pa-
noramiche più vaste e autorevoli che 
la storiografia musicale moderna ab-
bia mai dedicato al medioevo. L'ope-
ra inaugurò la celebre collana musi-
cologica dell'editore newyorkese 
Norton, affidata negli anni 1940-60 
a specialisti fra i migliori del momen-
to, e apparve poi in questa stessa tra-
duzione italiana nel 1960 (Sansoni, 
2" ed. 1980). La profondità analitica, 
la ricchezza di esempi e varianti, lo 
scrupolo descrittivo e documentale 
con cui l'autore affronta le diverse 
ramificazioni del canto liturgico e 
della monodia profana e le forme po-
lifoniche via via più complesse fino al 
1453 fanno del volume, dotato di 
una monumentale bibliografia, un la-
voro di ancor utilissima frequenta-

zione. Proprio per questo è un vero 
peccato che le novità rispetto alla 
prima edizione italiana riguardino 
solo la veste editoriale. Un'introdu-
zione critica e un aggiornamento bi-
bliografico, entrambi più che neces-
sari dopo mezzo secolo, avrebbero 
messo nel giusto rilievo il valore del-
l'opera senza nascondere non tanto 
le numerose scoperte recenti quanto, 
più in generale, la distanza fra un'im-
postazione analitico-testuale come 
quella di Reese e le tendenze della 
medievistica musicale più moderna, 
che tenta di capire l'oggetto sonoro 
anche ricostruendo i destini della sua 
ricezione. 

Antonio Cirignano 
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CHRISTIAN MARTIN SCHMIDT, Brahms, Edt, Torino 
1990, ed. orig. 1983, trad. dal tedesco di Angelo Boz-
zo, pp. X-195, Lit 35.000. 

Non si insisterà mai abbastanza sul rilievo del contri-
buto di Arnold Schònberg nella storia della ricezione 
brahmsiana. Il suo saggio Brahms il progressivo, scritto 
nel 1933 e rielaborato per la versione inglese del 1950, 
analizzando i principi della sintassi musicale in alcuni la-
vori del compositore, individuava nell'irregolarità metri-
ca una componente fondamentale dell'organizzazione 
strutturale. L'antitesi tra 1'"accademico" Brahms e 1'"in-
novatore" Wagner, già priva dì significato per una gene-
razione di musicisti che, come Mahler, Strauss, Reger, 
erano di fatto cresciuti sotto l'influenza di entrambi i 
maestri, perdeva ora ogni ragion d'essere anche sul piano 
critico ed estetico. Schònberg restituiva a Brahms la pa-
ternità storica di una "prosa musicale" moderna basata 

sui procedimenti della variazione motivica, senza i quali 
lo stesso metodo della composizione dodecafonica sareb-
be risultato inconcepibile. Sulla scia di una tale imposta-
zione analitica si colloca il brillante saggio di Schmidt. 
Lo studio intende sottrarsi all'orientamento prevalente-
mente biografico che caratterizza la maggior parte delle 
monografie su Brahms, per tentare un 'indagine sistemati-
ca dei principi costruttivi che presiedono alla creazione 
musicale. E vero che un 'importante sezione del volume è 
dedicata alla posizione del compositore nel contesto poli-
tico-sociale. E qui veniamo a conoscenza di un Brahms 
attento amministratore delle proprie finanze, un Brahms 
che, benestante a partire dalla metà della sua vita, aderiva 
ai valori etici prevalenti nel suo tempo, sentiva il vincolo 
morale del principio borghese di prestazione e manifesta-
va con orgoglio la propria capacità lavorativa. Tuttavia 
sono senz'altro ì densi capitoli centrali, dedicati ai pro-
blemi dell'organizzazione formale, quelli in cui è lecito 

riconoscere i tratti più interessanti del saggio. Assumendo 
gli schemi formali della tradizione e opponendosi con im-
pegno al declino dell'armonia nel suo ruolo di portatrice 
di forma, Brahms perseguiva un ideale di coesione che 
non escludeva la varietà e la sottigliezza dei procedimenti 
costruttivi. Schmidt rileva come la stessa tecnica della va-
riazione motivica generasse un livello aggiuntivo di con-
ferimento della forma, poggiante sull'intreccio delle rela-
zioni motivico-tematiche. Coesione, dunque, come ga-
ranzia di intelligibilità, pur nella varietà della conforma-
zione e nella ricchezza delle relazioni. È ancora 
Schònberg ad affermare: "La grande arte deve esprimersi 
in maniera precisa e concisa. Essa presuppone la mente 
attenta di un ascoltatore istruito, capace di cogliere, con 
un solo atto del pensiero, tanto i singoli concetti quanto 
tutte le relazioni della totalità". 

Piero Cresto-Dina 


