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Narratori italiani

Lo scrittore sul trampolino

di Silvio Perrella

RAFFAELE LA CAPRrIA, Letteratura e
salti mortali, Mondadori, Milano
1990, pp. 176, Lit 30.000.

C’¢ un nesso tra letteratura e salti
mortali? Per Raffaele La Capria non
solo & possibile porre un tale rappor-
to nella sua vicenda biografica (¢ sta-
to un tuffatore ed ¢ uno scrittore),
ma accostare le due attivita significa
aver sotto la penna un buon numero
d’immagini feconde e rivelatrici: ec-
co che allora viene naturale intessere
un discorso su che cosa sia per lui la
letteratura. La Capria & uno scrittore
che ama autocommentarsi: o meglio
ama rivivere e ricostruire la gestazio-
ne dei suoi libri. L’ha fatto, ad esem-
pio, per Ferito a morte, rinarrandone
i presupposti in alcune pagine de
L'armonia perduta, autobiografia per
interposta citta. E non si tratta di
narcisismo, come qualcuno potrebbe
pensare, ma di una benefica disposi-
zione. La Capria, infatti, parlando di
sé riesce a parlare spesso del comples-
sivo contesto culturale italiano, cerca
e scova intelligenti consonanze con
esso, descrivendo infine alcuni pas-
saggi fondamentali della sua genera-
zione. Per averne una prova, basta
leggere i frammenti per una biografia
letteraria da lui raccolti diversi anni
fa sotto il titolo di False partenze, un
testo paragonabile in alcuni passaggi
alla prefazione al Sentiero dei nidi di
ragno di Italo Calvino: testi nei quali
entrambi tentano di ricapitolare se
stessi, come se per andare avanti bi-
sognasse ogni volta ripercorrere tut-
to il percorso fatto.

E proprio a False partenze che si
pensa leggendo Letteratura e salti
mortali, saggio d’apertura della rac-
colta di testi degli ultimi dieci anni
che da esso prende il titolo. In sole
dieci pagine La Capria, come mai gli
era riuscito di fare, sintetizza la sua
esperienza letteraria. In letteratura,
come nei tuffi (tutti, tranne il *‘volo
d’angelo”, salti mortali), “la perfe-
zione & un elemento da tener sempre
d’occhio — argomenta La Capria —,
e non parlo naturalmente della perfe-
zione dei parnassiani e dei simbolisti
francesi, né della ‘bella pagina’ e del-
lo ‘stile’ del letterato italiano sempre
raffiorante, ma della coerenza di
ogni operazione letteraria ben con-
dotta...”” Una perfezione scorta in
L'’urlo e il furore di Faulkner, parago-
nabile a ‘‘un tuffo ad alto coefficente
di difficolta eseguito con una tecnica
tanto raffinata da scomparire nella

bellezza del risultato”. Alla ricerca
della perfezione va connesso il “‘ri-
schio del fallimento’’, e se non si cor-
re questo rischio (nei tuffi, quello di
battere con la testa sul trampolino,
come accade a Louganis nelle Olim-
piadi dell’88, I’'evento che, visto alla
televisione, da ’avvio al saggio di La
Capria), allora non vale la pena di

scelta letteraria dello scrittore napo-
letano: a una letteratura nella quale
prevalgono ‘i giochi troppo evidenti
di abilita, le complicazioni esibite di
struttura e i manierismi del linguag-
gio, le difficolta da triplo salto mor-
tale di certi avanguardismi e di certo
sperimentalismo’’, La Capria ne pre-
ferisce un’altra che vada alla ricerca
del ““giusto equilibrio tra senso co-
mune e senso estetico’’. Una lettera-
tura nella quale contano ‘il lungo ti-
rocinio e lo scrivere e riscrivere’’,
che portano ‘‘a conquistare una pro-
pria scrittura’; senza dimenticare

sto primo saggio e gli ultimi tre del
suo libro, nei'quali tratteggia un no-
tevolissimo ritratto di Goffredo Pa-
rise. E proprio di Parise e dei suoi Si/-
labari che La Capria parla, ricordan-
do il volo immobile” di alcuni dei
pitt belli tra quei racconti, dove le
frasi sembrano volare “‘senza sforzo,
ad ali distese e immobili, come fanno
i gabbiani’’; ma ricordando insieme:
“‘Quando provai il mio primo tuffo
dai dieci metri e presi il coraggio per
il grande volo, e mi sentii in aria in
buona posizione, ben inarcato e con
le punte dei piedi tese e unite come

&

l'idea di progresso dello ‘‘schema paleopositivi-
sta”’, anzi da scoprire proprio in un caso speciale
(i cirripedi) di evoluzione ‘‘regressiva’’; ovvero il
saggio problematico dal titolo L’uomo e la be-
stia, dove la lezione darwiniana é ribadita con
argomenti sempre piti probanti; o quello, infine,
anch’esso di osservazione minuta, sui ‘‘compor-
tamenti ritualizzati”’ di alcuni animali.

E bo compreso come lallegra e lineare voca-
zione naturalistica di Enrico, la sua passione da
detective con lente o microscopio pronti a inda-
gare ogni forma vivente, e persino la sua spoglia
considerazione dei bisogni elementari e primari
di ogni essere animale banno giustamente trovato
il loro alveo spontaneo nella relazione scritta e
nella descrizione piena e attraente, del tutto
inappuntabile dal lato scientifico e insieme utile
alla buona. divulgazione. Come nasce questo

connubio letterario-scientifico? Qualcuno po-
trebbe attribuirlo, ed io pure lo faccio a riprova
d’una vecchia convinzione, alla frequentazione
del liceo classico anche da parte di chi si orienta
verso le scienze esatte. Ma a me piace d'altra par-
te pensare che questo avvenga per.una sana e giu-
sta evoluzione del mondo scientifico, ora meno
diffidente di fronte alla voce ‘‘divulgazione’’ un
tempo reputata sinonimo di ‘‘volgarizzazione’’.
Insomma, voglio credere (correggetemi se sba-
glio) che sia ormai assai diffuso un tipo di scien-
2iato niente affatto pedante e noioso: anzi, sulla
scorta, forse, delle scuole anglosassoni e di una
maggiore, disinvoltura nella sperimentazione e
nel resoconto di essa, credo proprio si sia scoperta
in quell’ambito la via d'un linguaggio narrativo
e descrittivo dal lessico pid spregiudicato e dalle
pin spigliate soluzioni formali, e rapido e preciso
come un dardo ben diretto verso il.centro del ber-
saglio.

tentare.

Ma la complessita e difficolta tec-
niche non devono sormontare I’ese-
cuzione, che deve avvenire, ‘‘quale
sia la difficolta, con ‘souplesse’ come
diceva il mio allenatore, con dolcezza
come sentivo io, e con grazia’’. C’e
qui il maggiore presupposto della

mai perd che “‘un romanzo o un rac-
conto sono un’altra cosa, e sono sem-
pre soggetti all'imponderabilita del
caso e 4 una sempre incombente pos-
sibilita di fallire”.

E probabile che quiLa Capria par-
li della propria esperienza, ma allo
stesso tempo lancia un ponte tra que-

quelle dei ballerini, e le braccia aper-
te dolcemente come le ali ferme di un
gabbiano, e sentii il formicolio del
vuoto nella pancia mentre a velocita
supersonica precipitavano laggit nel
rettangolo azzurro della piscina”.
Non c’¢ dubbio: ecco il passaggio
pitt bello di questo saggio e dell’inte-

ro libro; un passaggio che nell’immo-
bile volo dei gabbiani rima perfetta-
mente (si tratta di una rima baciata)
con 'esperienza fatta da Parise con i
Sillabari (e chissa, azzardo, tentata,
dallo stesso La Capria, nei Fiori giap-
ponesi).

Tra il primo e gli ultimi tre, ci so-
no in Letteratura e salti mortali, altri
dodici saggi: si parla della falsa buo-
na letteratura, del conformismo della
forma e dell’irrealtd dominante, dei
libri non riusciti, uno dei quali & Coz-
versazione in Sicilia di Vittorini, dello
stile delle ““piccole volpi”’; vi si pon-
gono inoltre distinzioni tra gli scrit-
tori e i romanzieri (di quest’ultimi la
letteratura italiana sarebbe povera),
tra idea teatrale e trovata, tra crea-
zione e composizione. C’& poi un bel
saggio su Fontamara di Ignazio Silo-
ne. In questa zona centrale del libro,
meno felicemente mossa delle altre
due, La Capria cerca di ristabilire il
senso comune, costruendo ragiona-
menti nei quali si tenta di toccare con
mano cio di cui si patla. Va notato
che alcuni degli strali critici, soprat-
tutto in direzione dello strutturali-
smo e della semiologia dominanti ne-
gli anni sessanta, possono utilmente
essere confrontati con quelli analo-
ghi di Alfonso Berardinelli, nel suo
recente Tra il libro e la vita.

Del buon senso comune, ‘‘ormai
scomparso perché cancellato dal luo-
go comune’’, si argomenta esplicita-
mente nel secondo saggio, La lettera-
tura vista da una spiaggta affollata. Se-
duto su una sedia a sdraio, lo scritto-
re osserva ‘‘il popolo delle vacanze’’:
“‘non una delle facce che vedevo mi
ispirava qualcosa di confortante’’; e
nemmeno il proprio viso sfuggireb-
be, nella folla, alla diffusa volgarita

presente su quella spiaggia italiana.
Ecco la domanda, allora: *E Ieserci-
to invadente dei nuovi arrivati, ’e-
sercito delle mezze calzette disinibi-
te, dei cafoni spregiudicati, dei nuovi
ricchi oltraggiosi, un concime buono
a/far prosperare la pianta della lette-
ratura?’’ Da qui, un caleidoscopio di
esempi, da. Petronio a Leopardi.
Questo saggio merita una menzione,
perché piii che in altri, magari meglio
riusciti letterariamente, trapela un
ulteriore aspetto della scelta lettera-
ria di La Capria: quello dell’esercizio
‘‘civile”’. Non & un caso dunque che,
leggendolo, si pensi alla descrizione
dell’affollata spiaggia di Ostia che
compare in uno scritto di Pasolini;
descrizione che va comparata alla
spiaggia apparentemente deserta del
signor Palomar di Calvino: due di-
versi modi di essere scrittori civili,
traiquali La Capria sembra oscillare.
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