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CLIFFORD GEERTZ, Opere e vite. 
L'antropologo come autore, Il Muli-
no, Bologna 1990, ed. orig. 1988, 
trad. dall'inglese di Silvia Tavella, 
pp. 162, Lit 20.000. 

"Ripensare l'antropologia" è 
un'attività che ormai vanta una tra-
dizione ragguardevole, a cominciare 

dal testo canonico di Edmund R. 
Leach (Rethinking Anthropology), la 
cui pubblicazione risale a trent'anni 
fa ( 1961 ). Molti vi hanno contribuito 
in prospettive e con obiettivi diversi; 
non vi è dubbio che parecchi aspetti 
dell'opera di Clifford Geertz rispon-
dono pienamente ai requisiti di que-
sta meritoria attività critica. Opere e 
vite rappresenta forse il contributo 
più esplicito, anche se il capitolo in-
troduttivo all'ormai classico The In-
terpretation of Cultures del 1973 
(trad. it. Interpretazione di culture, Il 
Mulino, Bologna 1987) rimane il te-
sto fondamentale. 

Il presupposto principale che ani-
ma il libro consiste nella tesi secondo 
cui, per un periodo decisamente 

troppo lungo (più di un secolo a par-
tire dal fatidico 1871, anno impor-
tante per E.B. Tylor e per L.H. Mor-
gan), gli antropologi hanno concen-
trato la propria attenzione sui pro-
blemi relativi alla ricerca (spe-
cialmente il lavoro sul campo), 
tralasciando, o quasi, quelli inerenti 
la scrittura (p. 30). Per Geertz, l'an-

tropologia (sociale o culturale) è so-
stanzialmente etno-grafia, descrizio-
ne di culture diverse, e perciò per un 
verso è attività scientifica di ricerca 
sul campo e per un altro attività let-
teraria di esposizione o rappresenta-
zione di ciò che il ricercatore presu-
me di aver colto nell'angolo di mon-
do da lui frequentato. Troppo a lun-
go, secondo Geertz, gli antropologi 
hanno disdegnato, e anzi occultato, 
questo lato letterario della loro atti-
vità, per cui la figura dell'autore ri-
sultava relegata ai margini della rap-
presentazione etnografica: nella pre-
fazione, nelle note, nelle appendici 
dei libri che essi pur scrivevano. 

Perché questo oscuramento del-
l'autore, della sua funzione, della sua 

incidenza? Farebbe parte di una stra-
tegia di auto - ed etero-convincimen-
to, per la quale ciò che viene descrit-
to e rappresentato avrebbe una sua 
oggettiva autonomia: nella forza 
scientifica delle cose, degli avveni-
menti, delle situazioni, degli aspetti 
oggettivamente raccolti, a prescinde-
re dalle qualità e dalle contingenze 
soggettive. 

Ma per Geertz la strategia del-
l'occultamento è qualcosa di più che 
l'adesione a un mito positivistico im-
perante nelle scienze sociali e umane 
a partire dalle loro origini ottocente-
sche: l'occultamento è strumentale 
rispetto a un più profondo bisogno di 
rassicurazione che caratterizza parti-
colarmente l'etnografia. "C'è qual-

cosa di stravagante — egli afferma 
(p. 17) — nel costruire dei testi appa-
rentemente scientifici partendo da 
esperienze ampiamente biografi-
che", quali sono, appunto, quelle et-
nografiche. In una prospettiva scien-
tistica, l'eventuale riconoscimento di 
questa base biografica getterebbe 
forti dubbi sull'attendibilità dei re-
soconti etnografici, facendo venire 
meno il criterio della ripetibilità del-
l'esperienza. Proprio per questo, "gli 
etnografi hanno bisogno di. convin-
cerci... non soltanto del fatto che so-
no veramente 'stati là', ma anche del 
fatto che... se a nostra volta noi fossi-
mo stati là avremmo visto ciò che essi 
videro, sentito ciò che essi sentirono, 
concluso ciò che essi conclusero" (p. 

23). 
Il mito scientistico però è tramon-

tato, in particolare in antropologia, 
con il dissolvimento dello strutturali-
smo (p. 12), per cui ora risulta facile, 
auspicabile e doveroso procedere a 
un'analisi (quasi uno smascheramen-
to) delle modalità di costruzione let-
teraria dei testi etnografici. Gli auto-
ri che Geertz esamina sotto questo 
profilo (Claude Lévi-Strauss, Ed-
ward E. Evans-Pritchard, Bronislaw 
Malinowski, Ruth Benedict) vengo-
no considerati come fondatori di ge-
neri letterari, di discorsività, di stili 
di argomentazione antropologica, 
nonostante la loro più o meno concla-
mata scientificità. Si tratta — questo 
è chiaro — di modi molto diversi di 
acquisizione di "sicurezzza" (p. 78) 
antropologica. L'analisi formalizzan-
te e universalizzante di Lévi-Strauss 
non è il realismo visivo (le ' 'diapositi-
ve" etnografiche) di Evans-Prit-
chard; gli spunti biograficamente 
problematici contenuti nel Diary di 
Malinowski o le inclinazioni perso-
nali della Benedict, in contrasto con 
l'ambiente intellettuale, consentono 
a Geertz di trattare questi autori in 
modo più positivo. Tuttavia la man-
cata consapevolezza della letterarie-
tà dei loro prodotti induce a ritenere 
che siano modelli non più proponibi-
li. 

Contro i miti e le sicurezze illuso-
rie manifestate dagli autori prece-
denti, Geertz fa valere la distanza 
che intercorre tra l'esperienza infor-
me, casuale, bruta, alla base dell'et-
nografia, e il suo prodotto scritto fi-
nale. In questo passaggio si inserisce 
a pieno l'autore; ma, perdute le cer-
tezze di un tempo, affiorano dram-
matici motivi di "inquietudine" (p. 
140). Non si tratta soltanto dell'e-
saurirsi del mito scientistico. Le in-
quiciudini degli antropologi contem-
poranei sono anche determinate dal 
fatto che è mutato il pubblico a cui i 
prodotti etnografici sono rivolti. Un 
tempo — osserva Geertz (p. 142) — 
gli oggetti della scrittura antropolo-
gica e il suo pubblico erano del tutto 
separati, ma oggi vi è un ben maggio-
re legame e anzi mescolanza tra di lo-
ro. Di qui scaturisce una fondamen-
tale "incertezza riguardo all'indiriz-
zo retorico da seguire... Chi dovrà 
essere persuaso ora? Gli africanisti o 
gli Africani...? E di che cosa: del ri-
gore empirico? Della portata teorica? 
Della presa immaginativa? Della pro-
fondità morale?" 

Lo sgretolarsi delle certezze antro-
pologiche trova la sua ragione più 
profonda, per Geertz, nella decolo-
nizzazione e nella fine dell'imperiali-
smo. Il crollo dell'imperialismo e il 
crollo dello scientismo vanno di pari 
passo (p. 141): se il primo scuote i 
fondamenti morali dell'etnografia 
nell'"essere là", nei contesti esotici, 
il secondo toglie credibilità ai discor-
si antropologici fatti nelle aule e nei 
seminari universitari dell'"essere 
qui" (p. 144). "Chi siamo noi per de-
scrivere loro?" "In realtà — com-
menta Geertz (p. 142) — è il diritto 
stesso di scrivere, di scrivere di etno-
grafia, che sembra messo in discus-
sione". La fine dell'imperialismo è 
dunque la fine dell'antropologia, co-
me qualcuno aveva già preconizzato 
(p. 144)? Se il motivo del ripensa-
mento dell'antropologia è il suo ca-
rattere letterario troppo a lungo oc-
cultato, la soluzione di Geertz consi-
ste in una nuova retorica antropolo-
gica, in un rinnovamento della 
"capacità di persuadere i lettori che 
stanno leggendo un discorso autenti-
co" (p. 152); non più oscurando la 
funzione dell'autore, ma esaltandola 
e raffinandola. Redigendo testi in 
modo consapevole, l'antropologia ri-
marrebbe fedele alla sua vocazione di 
intermediazione tra un Qui e un Là, 
e producendo immaginativamente 
"connessioni testuali" tra questi due 
poli, essa costruirebbe un "terreno 
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Nella psiche di nessuno 
di Roberto Beneduce 

TOBIE NATHAN, La follia degli altri. Saggi di et-
nopsichiatria, a cura di Mariella Pandolfi, Pon-
te alle Grazie, Firenze 1990, ed. orig. 1986, 
pp. 244, Lit 32.000. 

La folie est de partout. La quarta di coperti-
na dell'edizione originale enuncia così il princi-
pio che fonda le ricerche etnopsichiatriche e che 
legittima il tentativo di curare "la follia degli al-
tri": uomini che vivono altrove o che vengono 
da forme di vita differenti, immigrati. Ricono-
scere che ovunque e da sempre esiste la follia è 
semplicemente riconoscere la presenza dell'uo-
mo, guardare fra le pieghe oscure della sua esi-
stenza. Al pari della cultura, essa sembra caratte-
rizzarlo con altrettanta implacabile determina-
tezza. Sarebbe tuttavia ingenuo pretendere di far 
coincidere la categoria universale di "follia" con 
la nostra particolare nozione di "disturbo menta-
le". 

Per il Foucault di Les mots et les choses, fra 
etnologia e psicoanalisi correva una "profonda 
parentela e simmetria", "una correlazione fon-
damentale" che permetteva di articolare la storia 
degli individui sull'inconscio delle culture e la 
storia di queste sull'inconscio dei primi. Non 
molto diversamente, Freud aveva parlato degli 
"stessi risultati" che, attraverso strade diverse, et-
nologia e psicoanalisi andavano raggiungendo: 
quelle concordanze che rivelerebbero l'unità psi-
chica dell'umanità e che Nathan propone di 
chiamare "psichemi". 

Ma lo sguardo di Foucault era lo sguardo del 
filosofo e dello storico, non già quello del clini-
co: a lui erano possibili congiunzioni che l'ope-
rare quotidiano mostra invece assai più faticose. 
Sorprende poco allora che nel coevo OEdipe 
Africain, lavoro fra i più noti della celebre scuo-
la di Dakar, Marie-Cécile e Edmond Ortigues af-
fermassero che una collaborazione tra lo psicoa-
nalista e l'etnologo è praticabile soltanto a con-
dizione di riconoscere "non solo ciò che li distin-
gue ma ciò che li oppone", e concludessero: 
"Quando una terapia psicoanalitica diventa pos-
sibile allora i problemi d'acculturazione, in un 
modo o nell'altro, sono stati già posti; il 'dottore' 
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europeo ha ricevuto Usuo posto". 
Questi problemi non appartengono al passato. 

Se uno studioso autorevole qual è Zempléni ritie-
ne che etnologia e psicoanalisi (o psichiatria) sia-
no compatibili, il modo in cui essi debbano inte-
ragire resta ancora incerto: l'esperienza diretta 
degli Ortigues, impegnati su un terreno cultural-
mente eterogeneo, indicava infatti che non era 
possìbile una loro ricomposizione nella pratica 
clinica ma solo in un successivo momento di sin-
tesi e di elaborazione. E questa, per molti versi, 
la lezione del "complementarìsmo " di Deve-
reux, maestro dello stesso Nathan: divelta l'inter-
disciplinarità dai suoi luoghi comuni e ammuffi-
ti, l'etnopsìchiatria doveva fondare la propria 
pratica su una ben più viva interazione tra saperi, 
sulla duplicità irriducibile ("interdipendenza... 
ed al tempo stesso autonomia assoluta ") fra psi-
cologico e sociologico, fra psichismo e cultura. 
L'allievo avrebbe preso poi le distanze per ragio-
ni decisive quali l'interpretazione dei rituali nel-
le terapie (che a differenza di Devereux, per Na-
than non sono mai "assurdi, né magici né tanto-
meno infantili", p. 160) e il giudizio sullo stato 
psichico dello sciamano (che negli Essais Deve-
reux aveva definito "o un nevrotico grave o uno 
psicotico in stato di remissione")-, non avrebbe 
tuttavia abbandonato quel linguaggio, quei mo-
delli. 

Le stesse nozioni di "frontiera" e di "dop-
pio", che tornano con insistenza nel lavoro di 
Nathan, segnano infatti snodi essenziali anche 
nella riflessione metodologica di Devereux. L'et-
nopsichiatria alla quale maestro e allievo pensa-
no va a situarsi al confine di materiali disciplina-
ri differenti, penetrando in quella terra di nessu-
no dove "masses de faits" (Mauss) sconosciuti 

non sono collocate ancora sotto nessuna rubrica -, 
ma anche al confine fra l'interno e l'esterno, in 
quel luogo virtuale ove bisogni, conflitti e muta-
menti si esprimono con una violenza particolare: 
quella della malattia e della follia. Conoscono 
questi conflitti gli immigrati, ai cui corpi "trave-
stiti" (Ben Jelloun) viene affidato il compito do-


