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Wellek, il grande visitatore 
di Remo Ceserani 

RENÉ WELLEK, Storia della critica 
moderna, voi. V: La critica inglese 
1900-1950, a cura di Agostino Lom-
bardo, Il Mulino, Bologna 1990, ed. 
orig. 1986, trad. dall'inglese di Gio-
vanni Luciani, pp. 475, Lit 46.000 

Esce tempestivamente in italiano 
un nuovo volume, il quinto, della 
Storia della critica moderna di René 
Wellek: l'impresa grandiosa in cui il 
critico praghese-americano ricostrui-
sce sistematicamente la storia della 
critica letteraria, nei suoi principali 
momenti e aree di sviluppo, in Euro-
pa e in America, fra il 1750 e il 1950. 
I primi due volumi, dedicati rispetti-
vamente al Settecento {Dall'Illumini-
smo al Romanticismo) e al primo Ot-
tocento (L'età romantica), uscirono 
in America nel 1955 e in traduzione 
italiana, già curati da Agostino Lom-
bardo, rispettivamente nel 1958 e 
nel 1961. Il terzo e il quarto volume, 
che sono risultati più lunghi del pre-
visto e hanno "richiesto molto più 
tempo" di quanto l'autore, come di-
chiarò lui stesso, "avesse giudicato 
possibile inizialmente", hanno co-
perto grosso modo il resto dell'Otto-
cento (L'età di transizione e Dal Rea-
lismo al Simbolismo) e uscirono in 
coppia in America nel 1965 e in Ita-
lia nel 1969. Ci sono voluti altri anni, 
anche in questo caso assai più del 
previsto, ed è stato necessario un ul-
teriore allargamento del piano edito-
riale, perché fossero pronti i due vo-
lumi successivi, che peraltro non 
concludono l'opera, dedicati alla cri-
tica del Novecento, rispettivamente 
in Inghilterra e negli Stati Uniti (La 
critica inglese e La critica americana). 
Essi sono usciti in America nel 1986 
e 0 primo dei due è apparso ora anche 
in italiano, quest'anno. Wellek, che 
ha ottantasette anni, continua, no-
nostante i non pochi malanni fisici, 
ad applicarsi laboriosamente all'im-
presa, nella sua bella casa di Wood-
bridge, nel Connecticut: molti capi-
toli dei volumi successivi (dedicati a 
critici francesi, italiani, tedeschi o 
dei paesi di lingua slava) sono stati 
anticipati in rivista. 

Solo un uomo come Wellek pote-
va dedicarsi a una simile impresa. 
Forse qualcuno, nel clima culturale 
(o multiculturale) di oggi, può essere 
tentato di accusare quest'opera di ec-
cessivo eurocentrismo, o di privile-
giare la tradizione "alta" della criti-
ca letteraria, quella dei grandi valori, 
della critica fondata su filosofie ed 
estetiche forti e coerenti. Ma per ca-
pire quest'opera bisogna andare in-
dietro nel tempo, a quando il proget-
to è stato formulato. Bisogna ricolle-

garsi con l'altra opera di Wellek, il 
manuale Teoria della letteratura 
(1949), bisogna tener conto della sua 
scuola di comparatistica a Yale (da 
cui sono usciti molti importanti stu-
diosi) e del modo in cui egli ha impo-
stato, con i suoi entusiasmi e le sue 
idiosincrasie, i suoi studi di teoria e 
di critica letteraria. 

In quel momento, negli anni cin-
quanta e sessanta, René Wellek ha 
rappresentato, agli occhi dei colleghi 
americani, il grande intellettuale eu-

ropeo aristocratico e raffinato, versa-
to in molte lingue e letterature, capa-
ce di esprimere con chiarezza e con 
gusto, in un inglese veloce, semanti-
camente ricco, sintatticamente per-
fetto, esoticamente colorato dal suo 
accento praghese, idee forti e preci-
se. Non c'erano in lui, come in altri 
intellettuali europei arrivati negli 
Stati Uniti sull'onda di tragici av-
venimenti politici e di un'immigra-
zione forzata e drammatica, né forti 
passioni ideologiche, né struggenti 

nostalgie, né difficoltà di adattamen-
to. Era arrivato in America, alla fine 
degli anni trenta, in un momento 
molto oscuro e drammatico per l'Eu-
ropa e per il suo paese, ma ci era ve-
nuto come scholar, come ambasciato-
re della cultura, dopo esser passato 
dall'Inghilterra e aver avuto contatto 
con il modernismo aristocratico dei 
seguaci di T.S. Eliot e il moralismo 
severo della scuola di "Scrutiny". 

Il progetto che egli sosteneva era 
quello di un lavoro critico su base 
non nazionale, incentrato sulla gran-
de tradizione letteraria europea, ispi-
rato alle scuole filosofiche ed esteti-
che "alte" del Novecento: il neokan-
tismo, la fenomenologia husserliana, 
l'estetica tedesca (e la sua appendice 

crociana), la linguistica moderna, la 
critica stilistica, il formalismo russo e 
cèco in versione moderata. Aveva al-
le spalle, quel progetto, un'idea 
d'Europa illuminista e romantica, 
pacifista e universale, che si era 
espressa già nell'Ottocento, superan-
do la concezione ristretta dell'Euro-
pa nazionalistica delle singole patrie. 
Sul piano degli studi letterari, i luo-
ghi ispiratori erano la Germania dei 
grandi romanisti (come Curtius, 
Spitzer, Auerbach), che avevano 
sempre contrapposto al nazionalismo 
dei germanisti l'apertura verso la tra-
dizione latina umanistica e quella 
moderna francese (contrapponendo 
Zivilisation a Kultur); la Praga mo-
dernistica che aveva saputo proporsi, 
nel nome politico di Masaryk e in 
quello artistico e letterario dei mi-
gliori intellettuali del Novecento, co-
me luogo di incontro tra filologia ger-
manica e filologia slava; la Svizzera 
che, nei decenni centrali del secolo, 
aveva prodotto, in città come Gine-
vra e Zurigo, delle scuole di critica 
letteraria che avevano saputo mette-
re a profitto la compresenza e l'incro-
cio di tradizioni letterarie e linguisti-
che diverse e metodologie critiche 
anche disparate. 

Il volume appena tradotto in ita-
liano è forse uno dei più belli e affa-
scinanti dell'intero progetto: Wellek 
visita qui, come aveva fatto egli stes-
so in gioventù (divenendone per bre-
ve tempo una specie di ambasciatore 
presso il circolo dei formalisti e strut-
turalisti praghesi) l'Inghilterra di T. 
S. Eliot e di F.R. Leavis, coni suoi 
punti di forza e le sue irrimediabili 
peculiarità insulari: il solido empiri-
smo critico, la sordità alle grandi tra-
dizioni filosofiche, gli sviluppi più 
linguistici che formalistici, la' pòten-
te tradizione moralistica. In questa 
specie di rivisitazione di luoghi cul-
turali a lui molto familiari, Wellek ha 
modo di dimostrare le sue qualità mi-
gliori: come quella di estrarre una 
teoria critica coerente da una massa 
di scritti frammentari o estempora-
nei (Yeats, Forster), o quella di di-
mostrare la piattezza positivistica e 
professorale di tanti studiosi pura-
mente accademici, o quella di prova-
re un'improvvisa simpatia critica per 
una personalità originale e-apparen-
temente lontana (D.H. Lawrence), o 
quella di rivendicare l'importanza di 
alcuni critici che il sovrapporsi delle 
mode ha relegato quasi nel dimenti-
catoio (Bradley, Middleton Murry, 
Bateson). 

broccato /.../ la mìa passione / combatte contro 
la rigidezza del broccato". Furono (e sono) in 
molti a combattere questa guerra: James e la 
Moore ne uscirono vittoriosi; Amy Lowell soc-
combe. Per vincere le sarebbe servito, fra l'altro, 
un po' di gusto ludico (quello che in massimo 
grado possedeva la sua esatta coetanea Gertrude 
Stein, delle cui "vittorie" è pur dato dubitare); e 
soprattutto un po' di autoironia per compensare 
il vittimismo (sì tratta a volte di veri e propri pia-
gnistei) che rovina esperimenti altrimenti interes-
santissimi, come Sogni in tempo di guerra o II 
pranzo (un'inquietante fète macabre a mezza 
strada tra gli spettri di Baudelaire e i nevrotici di 
Eliot). 

Invece di presentare le poesie in ordine crono-

logico, Barbara Lanari (che è anche elegante tra-
duttrice) le raggruppa per forme e temi. Filologi-
camente discutibile, questa disposizione forse 
non giova neppure a una lettura solo ricreativa; 
d'altro canto, la confusione cronologica pare in-
direttamente confermare l'impressione che taluni 
ebbero subito dell'opera della Lowell. Penso so-
prattutto alla pagina con cui, alla sua morte (nel 
1925, appena cinquantenne) la commemorò Ma-
rianne Moore. Usuo primo libro (1912) — scrive 
la Moore — fu inequivocabilmente keatsiano, e 
la sua ultima fatica una voluminosa biografia 
proprio di Keats: perché le avventure dell'avan-
guardia toccarono solo esteriormente una poesia 
che nella sua essenza restò tardoromantìca, un 
protratto, generoso omaggio all'autore di Endi-

mione. 
(f.r.) 
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II detective 
el la 1 :>as ta 

di Rosa Rossi 

MANUEL VÀZQUEZ MONTALBÀN, Gli 
uccelli di Bangkok, Feltrinelli, Mila-
no 1990, trad. dallo spagnolo di San-
dro Ossola, pp. 297, Lit 24.000. 

Importanti supplementi letterari 
da qualche tempo dedicano un'intera 
pagina ai "gialli di qualità" che van-
no uscendo nel mondo. Nel caso di 
Manuel Vàzquez Montalbàn (di cui 
in Italia sono già usciti Un delitto per 
Pepe Carvalho, Editori Riuniti, 
1982; e Assassinio al Comitato Cen-
trale, Sellerio, 1986), si tratta pro-
prio della ripresa dell'intero schema 
del romanzo giallo, con relativa in-
venzione del detective che ritorna in 
tutti i titoli della serie; anche se — 

come nel caso di Simenon o di 
Chandler o di Hammett — i suoi 
gialli hanno ambizioni che vanno al 
di là del puro libro di evasione. Il mo-
dello più vicino è dunque quello del 
romanzo hard-boiled statunitense, da 
cui è ripresa, con i correttivi che ve-
dremo, la figura del detective duro e 
indipendente, cinico e sentimentale, 
in lotta con una società violenta e 
corrotta. 

Gli uccelli di Bangkok si colloca in 
una serie che inizia nel 1970 con Yo 
maté a Kennedy, racconto paradossa-
le dove il detective Pepe Carvalho, 
ex membro del partito comunista 
spagnolo e agente della Cia (due cor-
rezioni ironiche dello schema chand-
leriano, autobiografica la prima), si 
destreggia tra casa Kennedy, Penta-
gono e spionaggio internazionale. 
Nei romanzi successivi Montalbàn 
ha applicato altri correttivi al suo de-
tective, come il gusto per la gastrono-
mia, che gli permette di introdurre 
importanti variazioni e alleggerimen-
ti in linea con quella tendenza al pa-

stiche che anche in Spagna è oggi as-
sai forte; mentre si è via via accen-
tuata la critica sociale e politica. 

Nasce cosi il Pepe Carvalho di 
questo ultimo romanzo. Con il suo 
assistente-scudiero Biscuter, con la 
"dama dei suoi pensieri", Charo, 
con il suo ufficio vicino alle Ramblas 
nel cuore del Casco Antiguo di Bar-
cellona. E molte ricette di cucina, 
più saporite e complesse che nei ro-
manzi di Rex Stout. Montalbàn ag-
giunge vari ingredienti oggi di moda, 
come la relazione lesbica da cui trae 
origine il delitto, così come riprende 
la satira degli ambienti imprendito-
riali catalani con le loro case nel-
l'Ensanche, quartiere consacrato dal 
romanzo spagnolo della seconda me-
tà del Novecento (vi sono ambientati 
Nada di Carmen Laforet, del 1945, e 
La città dei prodigi di Eduardo Men-
doza, del 1986). 

La vicenda è anticipata da una im-
magine hitchcockiana: uccelli a ripo-
so sui fili elettrici, che richiamano al-
la memoria di Carvalho "gli uccelli 

di Bangkok", la stessa immagine su 
cui si chiude il libro. Un'amica occa-
sionale, di Barcellona, gli telefona da 
Bangkok dicendogli che la vogliono 
uccidere e chiedendogli aiuto. 

Questo pretesto consente a Mon-
talbàn una descrizione di Bangkok 
degna della sua penna di brillante co-
lumnist: con una satira feroce delle 
coppiette di "bottegai in viaggio di 
nozze" che si lasciano trascinare in 
oriente alla ricerca di emozioni. Tra 
le pieghe della vicenda, Montalbàn 
insinua una critica della società spa-
gnola "democratica" (la vicenda si 
svolge nel 1982, in contemporanea 
con le elezioni che videro l'afferma-
zione con maggioranza assoluta del 
Psoe) e la passione per Barcellona, 
descritta in modo indimenticabile. 

C'è da dire infine che in questo ro-
manzo Montalbàn letteralmente 
monta pezzi interi di un suo romanzo 
del 1985, El pianista (ambizioso ro-
manzo storico di cui è annunciata la 
pubblicazione in Italia), in un diver-
so contesto. Vàzquez Montalbàn ha 

addirittura sostenuto, in un suo arti-
colo su "Insula", che i suoi romanzi 
gialli sono serviti a rimettere in mar-
cia la capacità di affabulazione, bloc-
cata in Spagna dagli eccessi speri-
mentalisti degli anni settanta. 

Il traduttore si è misurato molto 
bene con un ricco impasto linguisti-
co, tra gerghi intellettuali e femmini-
sti, lessico gastronomico. Peccato 
che cada talvolta nella trappola di 
quelli che in linguistica si suole deno-
minare "falsi amici": e cioè i lemmi 
che hanno significante simile e signi-
ficato diverso, quando non opposto 
come in quel "claustro" di pagina 79 
interpretato come "chiostro" men-
tre significa "facoltà". E non lo rile-
vo per il gusto di "beccare" un erro-
re (ché quelle trappole ce le abbiamo 
tutti davanti ai piedi, e lanci il primo 
strale chi non ci è mai caduto), ma 
per il gusto di scherzarci su; altri-
menti il traduttore rischia di sparire 
in queste recensioni di libri che, co-
me questo, egli ha magistralmente e 
faticosamente riscritti. 


