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Il Libro del Mese 
Le emozioni dello scienziato 

di Roberto Maiocchi 

LEWIS S . FEUER, Einstein e la sua ge-
nerazione, Il Mulino, Bologna 1990, 
ed. orig. 1982, trad. dall'inglese di 
Gianfranco Ceccarelli, pp. 453, Lit 
50.000. 

Sino a pochi anni fa un libro su 
Einstein che ci avesse informato del-
le opinioni del grande scienziato cir-
ca la carta igienica, e avesse preteso 
di attribuire a questa notizia un si-
gnificato di qualche rilevanza per la 
comprensione dei caratteri dell'im-
presa scientifica, sarebbe stato visto 
con molto sospetto dagli studiosi di 
storia della scienza. Tuttavia in que-
sti ultimi lustri il rigoglioso fiorire di 
studi di sociologia della scienza, so-
vente caratterizzati dal ricorso anche 
alla psicoanalisi, ha posto in eviden-
za come e quanto la nostra visione 
della scienza possa venire arricchita, 
precisata, illuminata da luce nuova 
adottando un approccio storico che 
privilegia la ricostruzione dell'am-
biente sociopolitico e della psicologia 
degli scienziati, piuttosto che l'inda-
gine sulle teorizzazioni matematiche 
e sul lavoro di laboratorio. 

Lewis Samuel Feuer è una delle 
voci piiì significative di questo indi-
rizzo sociopsicoanalitico, e la tradu-
zione della raccolta dei suoi saggi più 
importanti mette a disposizione del 
lettore italiano un libro indubbia-
mente di rilievo. 

L'intento fondamentale di Feuer è 
di dimostrare che nelle svolte decisi-
ve della storia della scienza il talento 
creativo assume generalmente l'a-
spetto del rivoluzionario generazio-
nale e che nelle grandi controversie 
teoriche le divisioni tra scienziati so-
no avvenute principalmente lungo li-
nee generazionali. Ogni scienziato 
rivoluzionario ha espresso nelle pro-
prie teorizzazioni sovversive il mon-
do di emozioni, desideri, ansie, pul-
sioni ribellistiche proprie della sua 
generazione; per questo motivo le 
nuove idee sono destinate a suscitare 
l'opposizione di coloro che apparten-
gono a generazioni precedenti, e non 
sono pertanto "isoemozionali" con 
la nuova teoria. Ogni rivoluzione 
scientifica "è sempre stata una rivo-
luzione contro gli dei, contro i pa-
dri" (p. 446). 

La tesi che le rivoluzioni scientifi-
che sono il prodotto di ribellioni ge-
nerazionali, da intendersi con l'ausi-
lio della sociologia, per la ricostruzio-
ne del quadro generazionale, e della 
psicoanalisi, per comprendere il ri-
bellismo del singolo scienziato, è illu-
strata da Feuer con la trattazione di 
un amplissimo numero di casi, che 
svariano dalla chimica alla biologia, 
dall'economia alla psicologia, ma in-
dubbiamente è la fisica del Novecen-
to a ricevere le maggiori attenzioni. 
Quattro grandi protagonisti della fi-
sica contemporanea sono studiati: 
Einstein, Bohr, Heisenberg e de 
Broglie. 

Decisivo influsso sulla formulazio-
ne della relatività einsteiniana ebbe-
ro l'ambiente di Zurigo, prima, quel-
lo di Berna, poi. Nelle due cittadine 
svizzere Einstein trovò un crogiolo 
di tendenze eversive, dal marxismo 
nelle sue innumerevoli varianti, all'a-
narchismo, al sionismo; strinse lega-
mi di duratura amicizia con Frie-
drich Adler, figura di spicco dell'au-
stromarxismo e futuro uccisore del 
primo ministro austriaco Sturgkh, e 
con un gruppetto cosmopolita di in-
tellettuali sbandati, assieme ai quali 
fondò un circolo, l'Akademie Olym-
pia. Fu questo ambiente rivoluziona-
rio a preparare "Einstein emozional-
mente e intellettualmente a conside-

rare i fatti fisici in un modo senza 
precedenti" (p. 104). Mentre Adler 
diresse il proprio ribellismo verso l'a-
zione politica, Einstein sublimò le 
proprie "emozioni rivoluzionarie" 
nella fisica, elaborando la relatività, 
cioè una teoria che era "più in armo-
nia con le emozioni del circolo stu-
dentesco rivoluzionario di Zurigo-

ding parlare di Kierkegaard, e pro-
prio in alcuni concetti filosofici fon-
damentali di quest'ultimo si deve 
trovare la fonte ispiratrice della teo-
ria atomica che Bohr elaborò, non 
senza prima essersi liberato da ansie 
personali generate dal conflitto con 
l'autorità paterna. Dunque "la teoria 
dell'atomo di idrogeno di Bohr può 

nobili famiglie francesi (nella cui tra-
dizione non si riconosceva piena-
mente); egli trovò nella fisica la via 
per conciliarsi con il fratello-padre 
Maurice, che aveva sostituito emo-
zionalmente il genitore morto assai 
presto e che era un fisico affermato, 
e nella filosofia di Bergson "qualcosa 
che unificava le sue aspirazioni ano-

Il caffè turco di Einstein 
Riportiamo alcuni passi tratti dal volume di 

Lewis S. Feuer (Einstein e la sua generazione, 
cap. I, pp. 95, 97, 98, 113-14). 

Nei suoi giorni più difficili di stenti materiali e 
di gestazione intellettuale Einstein fu incoraggia-
to, oltre che da Friedrich Adler, da un notevole 
gruppo di giovani per lo più alla deriva nel mon-
do accademico e alla ricerca di lavoro una volta 
terminati gli studi. Per buona sorte di Einstein, i 
loro caratteri erano molto simili al suo. "Chiun-
que ebbe la fortuna", ha scritto Seelig, "come è 
stata accordata al sottoscritto, di incontrare alcu-
ni degli amici più vecchi e più fidati di Einstein, 
ne avrebbe tratto l'impressione che essi, al pari di 
Einstein, erano un esempio di cameratismo di-
sinteressato, sincerità e naturalezza". A Berna, 
dove Einstein, dopo aver perso praticamente due 
anni, aveva iniziato a lavorare il 23 giugno 1902 
come tecnico di terza classe dell'Ufficio brevetti, 
i suoi amici costituirono un circolo che chiama-
rono Akademie Olympia. L'Accademia fu una 
delle controcomunità più feconde nella storia 
della scienza, paragonabile al circolo psicoanali-
tico di Freud e a//'Invisible College inglese del 
Seicento. Come ha scritto Seelig, il "ruolo soste-
nuto dall'Olympia, il nome con cui battezzaro-
no la loro accademia privata, durante i cinque 
anni passati da Einstein a Berna, non può essere 
sottovalutato sia per la sua influenza, sia per la 
sua importanza intellettuale". I suoi tre membri 
erano Conrad Habicht, Maurice Solovine e Ein-

stein, ma come tutte le accademie, aveva quelli 
che si potrebbero definire i suoi ".soci corrispon-
denti". Il gruppo si riuniva di solito nella camera 
di Einstein, dove si preparava caffè turco e si leg-
geva Mach, Poincaré, la Logica di Mill, Hume. 
Einstein fungeva da tesoriere e da organizzatore, 
tormentando i soci per le quote e rimproverando-
li scherzosamente per le loro assenze dalle riunio-
ni. Questi padrini della teoria della relatività co-
stituivano un gruppo cosmopolita che compren-
deva, oltre a Maurice Solovine e Conrad Ha-
bicht, suo fratello Paul Habicht, Michele 
Angelo Besso e a Zurigo, Maurice Grossmann. 
Erano soprattutto dei giovani ribelli generazio-
nali in rivolta contro la scienza ufficiale... 

I membri del circolo marxista-machiano di 
Zurigo {tre dei quali costituirono /'Akademie 
Olympia/ erano relativisti nella storia, nell'eco-
nomia e nella fisica e possedevano la stessa giova-
nile prospettiva rivoluzionaria che sostenne l'e-
splosione di originalità scientifica di Einstein. 
Che Einstein si considerasse impegnato nell'ope-
ra di un rivoluzionario della scienza, risulta chia-
ro dalla sua corrispondenza del periodo. Dopo 
un paragrafo preliminare di rimproveri camerate-
schi indirizzati al suo compagno de//'Akademie 
Olympia Conrad Habicht per non avergli scritto 
("•vecchia balena insensibile", "noioso pedan-
te"), Einstein gli confidò di essere impegnato in 
quattro progetti: "il primo tratta delle caratteri-

Berna, che con le scuole scientifiche 
ufficiali" (p. 114). 

Trasferendosi a Praga, nel 1911, 
Einstein entrò in contatto con un 
ambiente diverso, composto da mi-
stici e da intellettuali ebrei, impegna-
ti nell'impresa di un rinascimento 
ebraico sotto l'influenza del mistici-
smo filosofico di Martin Buber. Il 
"circolo di Praga" orientò la perso-
nalità di Einstein lungo nuove dire-
zioni: contribuì a fargli cambiare mo-
glie, ad avvicinarlo al misticismo e al 
sionismo, a passare da Hume a Spi-
noza e, last but not least, a elaborare 
la relatività generale. Le disillusioni 
causate dalle vicende politiche del 
dopoguerra in Europa finiranno poi 
per trasformare definitivamente 
Einstein da ribelle generazionale a 
strenuo difensore del postulato de-
terministico contro gli assalti della fi-
sica quantistica. Questa teoria fu co-
struita da scienziati che apparteneva-
no a un'altra generazione e che ebbe-
ro storie personali ben differenti da 
quella einsteiniana. 

Niels Bohr crebbe conversando di 
scienza e di filosofia con i membri 
del circolo Ekliptika, che proveniva-
no tutti dall'élite politica, sociale e 
intellettuale danese ed erano tutti 
destinati a carriere di prestigio nelle 
istituzioni della pacifica e democrati-
ca Danimarca. Nel salotto paterno, 
poi, Bohr poteva ascoltare il grande 
storico della filosofia Harald Hoff-

essere vista come la proiezione della 
dialettica qualitativa di Kierke-
gaard" (p. 199), e il più tardo princi-
pio di complementarità come "un 
modo di pensiero che sembrava pro-
mettergli il superamento della ten-
sione generazionale tra se stesso e il 
padre" (p. 209). 

Ancora diversa fu la "formazione 
emozionale" di Heisenberg e di de 
Broglie. Il primo visse momenti deci-
sivi per la propria crescita combat-
tendo a Monaco a fianco dei giovani 
nazionalisti del Weisse Ritter contro 
i socialisti: aveva nella mente l'im-
magine del padre ferito in guerra e al-
ternava le lotte di strada con la lettu-
ra di Platone. Nella Monaco del do-
poguerra in cui tutto pareva crollare 
e la società sprofondare nel caos fu 
concepita la prospettiva emozionale 
che sarà alla base del principio di in-
determinazione di Heisenberg: 
"L'ambiente sociale di Monaco, con 
i governi che cambiavano di mano, le 
fazioni che si combattevano confusa-
mente e le armi che venivano punta-
te in modo incerto e che colpivano a 
caso, rappresentò un protomodello 
sociologico dell'indeterminazione fi-
sica — La società che si disintegrava 
come si disintegrava un atomo, con 
pallottole sparate in traiettorie incer-
te al pari degli elettroni" (p. 226). 

Louis de Broglie, il fisico che in-
trodusse il dualismo tra onda e cor-
puscolo, proveniva da una delle più 

zionali" (p. 283). Egli trasfuse le let-
ture bergsoniane nella meccanica on-
dulatoria e la teoria ondulatoria "di-
venne un isomorfema dei giovani in-
tellettuali francesi in lotta contro la 
borghesia, l'atomismo e il materiali-
smo repubblicao" (p. 291). 

Le tesi di Feuer riassunte ed espo-
ste in poche righe rischiano di appa-
rire fantasiose, sembrano uno di quei 
"romanzi sociologici" che non di ra-
do la sociologia della scienza produ-
ce. Ma la lettura del libro le rende 
corpose e le irrobustisce con una lin-
fa che proviene da una straordinaria 
vastità di letture e da una meditata 
riflessione. Il testo è un fuoco d'arti-
ficio di notizie gustose, citazioni, no-
mi, osservazioni, spunti critici, che 
arrivano a formare affreschi d'am-
bienti o ritratti di singoli sempre ori-
ginali e stimolanti. 

Tuttavia a un libro che si regge su 
una base documentaria tanto impo-
nente va rimproverata proprio una 
carenza di ordine bibliografico: l'as-
senza di lavori strettamente scienti-
fici. Intendiamoci: è perfettamente 
lecito e utile scrivere libri che illu-
strano ambienti scientifici e psicolo-
gie di scienziati senza far riferimento 
alle ricerche scientifiche in senso 
stretto, ma quando si vuol sostenere, 
come mi pare fuor di ogni dubbio vo-
glia fare Feuer, che è possibile trova-
re un legame, addirittura un legame 
causale, pur se non meccanico e uni-

voco, tra ambienti, psicologie e teo-
rie, allora mi pare indispensabile 
trattare anche del versante della 
scienza che si trova espresso nelle se-
riose memorie consegnate agli anna-
li. In mancanza di un'indagine sul la-
to propriamente teorico della scien-
za, ogni discorso sulla genesi sociolo-
gica e psicologica di esso appare 
monco e scarsamente comprensibile. 

Così, ad esempio, chi abbia sem-
pre cercato, come il sottoscritto, di 
capire l'antiatomismo di Ernst 
Mach, grande ispiratore di Einstein, 
riconducendolo alle vicende teoriche 
ottocentesche della psicofisica, della 
termodinamica e del darwinismo, 
può anche essere d'accordo, e diver-
tirsi, nel leggere che per Mach "una 
realtà deatomizzata rappresentava 
una proiezione in cui il padre veniva 
evirato", che Mach "era un figlio 
che aveva proiettato nella teoria del-
la fisica una delle forme più elemen-
tari e mitologiche di ribellione con-
tro il padre" (p. 89), ma non può fare 
a meno di ritenere che questa spiega-
zione sia parziale e fuorviarne, per-
ché non considera il modo in cui l'an-
tiatomismo machiano si incarna nella 
sua opera scientifica. 

Il fatto è che Feuer nell'affrontare 
la questione della causazione socio-
psicologica delle idee scientifiche 
sembra essersi posto un problema 
difficilmente risolubile per uno stori-
co, che non può stendere sul divano i 
personaggi che vuol psicoanalizzare e 
deve ricorrere a indizi (sintomi?) 
molto labili, che a volte, forse spinto 
dalla disperazione, è costretto maga-
ri a manipolare in modo inaccettabi-
le. Ad esempio, quando Feuer af-
fronta un interrogativo vitale per la 
propria tesi, cioè se si possa o meno 
trovare un modo di pensare che sia 
l'espressione emozionale comune al-
l'ambiente degli studenti rivoluzio-
nari di Berna e Zurigo e alla relativi-
tà einsteiniana, si appoggia su "un 
indizio" (p. 107) che consiste nella 
predilezione di Einstein per lo scrit-
tore Thorstein Veblen, sostenitore 
del relativismo storico. Il ragiona-
mento che ne consegue appare total-
mente arbitrario poiché, da quel che 
si sa, Einstein cominciò a leggere Ve-
blen solo in America, su indicazione 
del nipote di Veblen, Oscar Veblen, 
suo collega a Princeton (come del re-
sto ammette anche Feuer in una nota 
a p. 156), e dunque la sua "predile-
zione" non può avere alcun senso per 
chi voglia dir qualcosa sul periodo 
giovanile einsteiniano. Analogamen-
te forzata appare l'analisi, in senso 
freudiano, che Feuer compie di Niels 
Bohr, assumendo che uno dei perso-
naggi di un libro molto amato da 
Bohr, Avventure di uno studente dane-
se di Paul Moller, ci fornisca "una 
specie di radiografia del nucleo emo-
zionale-intellettuale della psiche di 
Bohr" (p. 217), e attribuendo sen-
z'altro allo stesso Bohr le angosce 
che si possono riscontrare nel perso-
naggio letterario. 

Mi pare che il libro di Feuer tragga 
grande giovamento da una lettura 
che tralasci quelle (poche) pagine in 
cui l'autore si sforza di trovare, costi 
quel che costi, un legame tra le de-
scrizioni sociopsicologiche e i risulta-
ti della teorizzazione scientifica, e si 
concentri invece sulle sole descrizio-
ni. Rimarrà allora un ottimo libro 
che ci fornisce un'immagine vivida, 
palpitante, fascinosa di un'impresa 
scientifica che tante storie puramen-
te "interniste" hanno ridotto a un 
pallido fantasma senza molte attrat-
tive. 


