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H mistero di Neandertal 
di Franco Carlini 
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Perché mai Ambretta, la "bruna" 
figlia di Tigre, il nero, e di Guadu, la 
bianca, un bel giorno abbandona il 
villaggio felice sull'isola e sparisce? 
Che cosa la spinge a un viaggio che si 
rivelerà triste e sanguinoso? I Neri 
dei due romanzi di Bjòrn Kurtén so-
no degli uomini Cro-Magnon. I 
Bianchi, invece, sono dei Neander-
tal. La loro storia si svolge ben addie-
tro nel tempo, circa trentamila anni 
fa, quando le due popolazioni, si pen-
sa, entrarono in contatto. I Neander-
tal vengono rappresentati dall'autore 
con la carnagione bianca, ben diver-
samente dal modello diffuso. Ma è 
un'assunzione del tutto ragionevole, 
trattandosi di una specie evoluta nei 
climi poco soleggiati del nord del-
l'Europa. Al contrario i Cro-Magnon 
sono descritti come scuri di pelle, 
poiché erano migrati dall'Africa. Na-
turalmente la paleoantropologia non 
ci offre al riguardo alcuna certezza, 
essendo una scienza che lavora sui 
fossili, che non ci hanno tramandato 
alcuna informazione sul colore della 
pelle, ma ogni elemento narrativo 
che Kurtén utilizza non è mai pura 
invenzione: anche i più apparente-
mente insignificanti hanno sempre 
qualche base, almeno logica. Del re-
sto entrambi i volumi, in appendice, 
motivano e spiegano molte delle scel-
te narrative, sostenendole con ritro-
vamenti e teorie correnti tra gli stu-
diosi. Sono tutti fondati e molto ag-
giornati perché l'autore è un famoso 
paleontologo finlandese, purtroppo 
scomparso nel 1989. La rivalutazio-
ne dei Neandertal, rappresentati co-
me popolazione assai civile e'cultu-
ralmente evoluta, si basa sensata-
mente su molti studi anche recenti, 
pur se stride con lo stereotipo di que-
sto sgraziato antenato dalla fronte 
sporgente. 

Il mistero della partenza improv-
visa di Ambretta è la forma letteraria 
che assume, nel secondo dei due ro-
manzi, un irrisolto mistero della sto-
ria dell'umanità, cui i paleontologi 
non hanno ancora potuto fornire una 
risposta certa: come mai, in un arco 
di tempo relativamente breve, i 
Neandertal sparirono del tutto dalla 
faccia della terra, venendo soppian-
tati invece dai Cro-Magnon, ovvero 
dall'Homo sapiens quali anche noi 
siamo? Vittime forse di una guerra 
tra genti, di un vero genocidio? E 
un'ipotesi che nulla sembra confer-
mare. L'idea di Kurtén è diversa, ap-
parentemente fantasiosa ma ben so-
stenibile, come vedremo. 

I due romanzi brevi costituiscono 
un vero ciclo, anche se si possono leg-
gere separatamente, avendo ognuno 

una sua autoconsistenza. Il primo ha 
per protagonista 0 giovane Tigre, fi-
glio del capo di un villaggio di Neri 
Cro-Magnon, unico sopravvissuto a 
un orrendo massacro. È Tigre che, 
vagando per i paesi del nord, finisce 
per essere accolto da una popolazio-
ne di Bianchi Neandertal: lingua di-
versa, costumi pacifici e ospitali, dol-
ce carattere. Sposerà una di loro, 
Guado, e darà origine a una piccola 
comunità ibrida. Nel secondo ro-
manzo, invece, è passata una genera-

zione e i protagonisti sono i molti fi-
gli di Tigre. Soprattutto Lancia 
Bianca, la cui accidentata missione 
lontano dal villaggio sull'isola costi-
tuisce il filo narrativo di Zannasola. 
A proposito: Zannasola è il nome di 
uno strano e un po' magico mammut 
che compare in ogni momento cru-
ciale. Si chiama così perché ha una 
sola zanna, l'enorme animale. Anche 
Ambretta, sorella di Lancia Bianca, 
ha un suo Zannasola come guida e un 
violento duello tra i due mammut, 
l'uno dotato della sola zanna destra e 
l'altro della sinistra, è il culmine del 
racconto. Nemmeno questo episo-
dio, così stravagante e romanzesco, è 
pura fantasia. Kurtén ci assicura in-
fatti che reperti recenti, non ancora 
pubblicati nelle riviste scientifiche, 
testimoniano di un duello del genere 
tra mammut, sia pure in altri luoghi e 
altra epoca. 

Ma torniamo alla questione scien-
tifica cruciale, al centro dei due ro-
manzi: la scomparsa dei Neandertal, 
soppiantati dai Cro-Magnon. Quella 
di Kurtén è una vera e propria teoria. 

Suppone che gli individui Bruni (figli 
di Bianchi e di Neri) siano forti e in-
telligenti, come spesso gli ibridi, ma 
ahimè sterili. Ciò non sarebbe suffi-
ciente per spiegare la scomparsa dei 
Bianchi: anche i muli sono sterili, 
senza che per questo siano scomparsi 
i cavalli né gli asini. Occorre un altro 
elemento nel modello, che favorisca 
gli incroci tra i Bianchi e li sfavorisca 
tra i Neri. Solo così, infatti, si avran-
no molti ibridi sterili tra i Bianchi 
Neandertal (fino alla loro estinzione) 
e pochi tra i Neri Cro-Magnon. Que-
sto fattore, immagina Kurtén, po-
trebbe essere di origine culturale: 
una struttura matriarcale nella socie-
tà dei Bianchi e patriarcale in quella 
dei Neri. In questo modo i figli di un 

Bianco e una Nera sarebbero risulta-
ti emarginati e poco apprezzati nella 
società Nera, mentre sarebbero stati 
onorati, nella società Bianca, i figli di 
donna Bianca con uomo Nero. 

Fin qui il modello, che potrebbe 
ben essere descritto da normali equa-
zioni di dinamica delle popolazioni. 
Kurtén lo affida invece al racconto, 
dove esso prende la forma di una tra-
gica maledizione. Proprio quella che 
spinge la Bruna Ambretta al suo tra-
gico viaggio: "Sono i Neri che hanno 
generato i morti viventi, che hanno 
generato gli uomini e le donne come 
me, condannati a non avere figli". 
Un espediente improprio, quello nar-
rativo? Non esattamente. Come se-
gnala con orgoglio un grande biolo-
go, Ernst Mayr (La storia del pensiero 
biologico, monumentale opera, appe-
na pubblicata da Bollati Boringhie-
ri), la biologia — quella dell'evolu-
zione in particolare — è una scienza 
che può star stretta nei paradigmi e 
nei metodi delle altre discipline come 
la fisica e la matematica. 

La biologia evolutiva, invece, è es-

senzialmente una disciplina storica. 
Non fa ricorso (non può far ricorso) 
quasi mai a leggi generali. Si occupa 
di eventi unici, e perciò irripetibili, 
dove l'esperimento di verifica non è 
mai possibile. Chi mai infatti potreb-
be ripetere l'estinzione di 65 milioni 
di anni fa, al confine tra il Cretaceo e 
il Terziario? Il paleontologo può sol-
tanto cercare di usare al meglio gli in-
dizi (ad esempio i fossili) a sua dispo-
sizione, li può ordinare in ipotesi 
coerenti e plausibili, ma ben difficil-
mente potrà fornire quella prova 
che, per i fisici, è rappresentata dal-
l'esperimento cruciale. Le parentele 
con la storia sono evidenti e non sarà 
certo per caso se la forma espositiva 
adottata non è quasi mai quella dei 

modelli matematici ma, più frequen-
temente, quella della narrazione. Co-
me ha ben scritto T. A. Goudge (cita-
to da Mayr): "Ogni volta che una 
spiegazione narrativa di un evento 
evolutivo si rende necessaria, l'even-
to non è un esempio di un tipo [clas-
se], ma è un'occorrenza singola, 
qualcosa che è accaduto soltanto una 
volta... le spiegazioni storiche sono 
una parte essenziale della teoria evo-
luzionistica". 

Del resto in questi due romanzi 
dell'era glaciale siamo proprio ai con-
fini tra paleontologia e storia umana. 
Quei progenitori lasciarono tracce 
fossili ma anche manufatti e opere 
culturali. Oramai sembra assodato 
che le due civiltà si sovrapposero ne-
gli stessi luoghi almeno per un mi-
gliaio d'anni. Poi una collassò, la-
sciando via libera all'altra. La "spie-
gazione" di Kurtén forse non è la 
spiegazione. Però è plausibile, soste-
nuta da indizi e coerente. Che poi 
venga narrata in forma di appassio-
nanti racconti è solo un merito in 
più. 
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Ma Crichton non conosce il genoma 
di Aldo Fasolo 

Il libro di Crichton ripercorre alcuni luoghi 
classici della letteratura fantastica, riproponendo 
la fascinazione di mondi perduti ove domina la 
forza cieca di mostri "antidiluviani", evocati da 
incauti apprendisti stregoni. Su questo fondale 
fantabiologico sono protagonisti i dinosauri, or-
ganismi realmente esistiti sulla terra, ma che un 
concerto di descrizioni romantiche e di volgariz-
zazioni parascientifiche hanno trasformato in es-
seri mitici o, come insinua Crichton stesso, in fi-
gure paterne onnipotenti per una fantasia infanti-
le. Tant'è che ormai non esiste museo naturalisti-
co che non proponga, come elemento di 
richiamo forte, mostre, video, libri e paccottiglia 
varia sui dinosauri. Questa enfasi raggiunge il pa-
rossismo negli Stati Uniti, dove evidentemente 
l'intreccio fra interesse per la scienza e proiezioni 
psicoanalitiche di potenza è molto pervasivo. Il 
libro di Crichton tuttavia vorrebbe andare oltre 
il livello di una sceneggiatura di fantascienza, per 
proporre riflessioni sui poteri dell'ingegneria bio-
logica e le implicazioni bioetiche. 

La prima parte dell'opera innesca quelle ten-
sioni che esploderanno nella convulsa azione ri-
solutiva (che troppo risente della prevista traspo-
sizione cinematografica) ed è farcita di citazioni 
scientifiche, spesso pertinenti e informate, inter-
calate a imprecisioni che sembrano talvolta esse-
re fatte a bellaposta per ammiccare al lettore più 
preparato. Ma l'incongruenza più grave è data 
dal presupposto scientifico stesso: la possibilità di 
riprodurre un organismo (ad esempio un dino-
sauro) a partire dal suo patrimonio ereditario. 
Per molti anni si è infatti privilegiato, anche per 
effetto di campagne pubblicitarie alimentate da-
gli stessi scienziati, il "potere dei geni" e la pre-
sunzione che, conosciuto il genoma, si potesse 
tout court riprodurre un organismo. E non sono 

mancati tentativi di identificare geni di organi-
smi estinti, anche attraverso una nuova tecnolo-
gia (quella Polymerase chain reaction, che sta 
cambiando la biologia contemporanea e di cui 
non parla, almeno esplicitamente, Crichton). 

La biologia dello sviluppo attuale ci dice tut-
tavia che i geni sono condizione necessaria ma 
non sufficiente per generare un organismo, e che 
un genoma per esprimersi necessita di una serie 
enorme di contributi non solo materiali ed ener-
getici, ma anche e soprattutto informazionali, da 
parte della cellula che lo ospita. Così Crichton 
avrebbe dato un quadro molto più plausibile, se 
avesse immaginato come incubatoli del genoma 
del dinosauro, invece che uova sintetiche, molto 
più prosaiche uova di uccello o di coccodrillo. 
Certo non avrebbe ottenuto dei tirannosauri, ma 
dei sauri quasi credibili, con buona pace della 
teoria della complessità, tanto spesso evocata nel 
libro, ma che poi non trova l'impiego più centra-
to, quello necessario a descrivere la complessità 
di un organismo e del suo sviluppo. 

E atte queste riserve sull'affidabilità dei presup-
posti biologici del libro, ci si può tuttavia abban-
donare al divertimento, pensando che in un futu-
ro più o meno lontano, attraverso tecniche diver-
se forse potremo veramente riprodurre in provet-
ta qualche frammento, meno spettacolare ma 
certo assai interessante, di un dinosauro. 


