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ne”’ che incute il Colosseo. Si puo an-
zi azzardare che in questo senso [m-
pressioni italiane costituisca uno dei
pili preziosi repertori per ricostruire
'immagine romantica dell'ltalia,
quella prevalente ciog fino e oltre la
meta del secolo, sia per I'abbondanza
di esempi sia per U'esplicito riferirsi a
una moda ampiamente diffusa, come
quando, ad esempio, parlando di
Ferrara “‘desolata citta abbandonata
alle erbacce” confessa di avere in
mente ‘‘quell’incoerente ma piacevo-
le stato di confusione che i viaggiato-
ri sono portati ad avere e che vaga-
mente amano incoraggiare’ (p. 86).

Sottolineare la contiguita tra i li-
bri di Dickens e Cooper e alcune rile-
vanti correnti culturali del loro tem-
po significa, e non casualmente, met-
tere in ombra la loro originalita. In
entrambi ¢’ molto altro — le ecci-
tanti anche se fantasmatiche appari-
zioni dei banditi, il ‘‘dolce far nien-
te””, la ““follia’’ del carnevale, ’assur-
dita/grandiosita delle feste e delle ce-
rimonie religiose, i lazzaroni di
Napoli — ma si tratta molto spesso
di luoghi comuni che ricorrono nei
resoconti di ogni straniero che, os-
sessionato dall’*‘attuale mania degli
spostamenti’’ (come scrive Cooper),
si recava in Italia. E certo, le diffe-
renze tra i due scrittori ci sono e
spesso sono notevoli, a partire dal to-
no espositivo-elegante e distaccato
nell’americano, umorale, satirico e
velenoso nell’inglese: Cooper sempre
pronto a salvare quegli aspetti della
realta italiana che invece, dal dolce
far niente ai lazzaroni napoletani, ir-
ritano e deprimono Dickens. Ma si
tratta di differenze che, riconducibi-
Ii alla diversa indole e formazione,
non riescono a sottrarre i loro libri al
genere nel quale inevitabilmente si
collocano, un genere gia consunto e
che pure continuera ad essere fre-
quentatissimo fino alla fine del seco-
lo, quando dai romanzi di Hawthor-
ne, Henry James, Forster, Lawrence,
Norman Douglas e altri emergera
una rappresentazione simbolica del-
I'Ttalia che rifuggira dal pittoresco e
dal bozzettismo di maniera. L'Italia
diventera la soglia da oltrepassare
per compiere, per dirla con le curatri-
ci di Viaggio e scrittura, ‘‘un rito di
passaggio per accedere al caos ed
emergerne con una nNuova consape-
volezza delle nostre parti pitt oscure
e inquietanti” (p. 15). Forse, cid che
rende deludente il tipo di letteratura
di viaggio alla quale appartengono
Impressioni italiane e Viaggio in Italia
& l'irritante imperturbabilita dello
sguardo sospeso su una realta emoti-
vamente neutralizzata, resa inoffen-
siva, incapace di coinvolgere/scon-
volgere I'osservatore.

Viaggio e scrittura. Le straniere nel-
I'lItalia dell'Ottocento, a cura di Liana
Borghi, Nicoletta Livi Bacci e Uta
Treder, Libreria delle donne e Cen-
tro Interuniversitario di Ricerche sul
Viaggio in Italia, Firenze-Moncalieri
1988, pp. 248, Lit 25.000.
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1989, ed. orig. 1838, trad. dall’ingle-
se, introduzione e note di Algerina
Neri, pp. 242, Lit 28.000.
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ne 1844-1845, Biblioteca del Vascel-
lo, Roma 1989, ed. orig. 1846, trad.
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Storia di un refuso volontario

di Ugo Serani

JosE SARAMAGO, Storia dell'assedio di
Lisbona, Bompiani, Milano 1990,
ed. orig. 1989, trad. dal portoghese
di Rita Desti, pp. 291, Lit 24.000.

Se Archimede voleva una leva per
sollevare il mondo, a José Saramago &
sufficiente una negazione per cam-
biare la storia. Un semplice ‘“‘non”
che un oscuro revisore di bozze ag-
giunge al testo del libro che sta revi-
sionando e la storia si trasforma: la
Storia con la maiuscola delle origini

sua rigorosa documentazione. Deve
modificarla, poeticamente, cosi co-
me il poeta modifica con la sua parola
il flusso potenziale della lingua, riem-
piendo di significato attuale i nomi-
personaggi che la storia ci ha traman-
dato”.

Qui la narrazione si apre con il
dialogo tra il revisore Raimundo Sil-
va e l'autore del libro che quegli sta
revisionando: una storia dell’assedio
di Lisbona, che, con rapidi salti di
piano narrativo e temporale, entra

Scoperto il “‘refuso volontario”, Rai-
mundo Silva viene chiamato a giusti-
ficare il suo folle gesto presso la casa
editrice. Sboccia I’amore tra il revi-
sore e il supervisore editoriale Maria
Sara: un amore fulminante, ma ritro-
s0. Tra uno sguardo e un brivido di
passione, la “‘capa” finisce col pro-
porre al revisore Raimundo Silva,
oscuro emendatore di errori altrui, di
riscrivere la storia dell’assedio di Li-
sbona, quella appunto senza I'aiuto
dei crociati.

Leggere Saramago

Saramago é oggi senza dubbio il massimo scrit-
tore portoghese, conosciuto e tradotto in tutto il
mondo, vincitore dei pin importanti premi lette-
rari in patria e fuori. E anche di qui si é potuto
vedere quanto la sua attivitd si sia intensificata a
partire dal 1975, anno della rivoluzione dei garo-
fani. Dopo lesordio col romanzo Terra do Pe-
cado, pubblicato nel 1947, erano infatti passati
quasi vent anni prima che lo scrittore si ripropo-
nesse al pubblico con Os Poemas Possiveis
(1966) e Provavelmente Alegria (1970), misu-
randosi con Uendecasillabo e 'erediti classica.
Ma il vero Saramago nasce nel 1975, le tappe so-
no: O Ano de 1993 (1975), Os Apontamentos
(1976), O Manual de Pintura e Caligrafia
(1978), autobiografia e meditazione estetica di
un pittore e infine la raccolta di racconti Objec-
to Quase. Nel 1979 la commedia A Noite, sul-
Uimpatto della rivoluzione democratica nella re-
dazione e nella tipografia di un quotidiano della
capitale, é considerata dall'associazione della
critica portoghese la migliore dell'anno. La mas-
sima notorietd in patria € gompletamente rag-

giunta solo con Levantado do Chao (1980), sa-
ga di una modesta famiglia di una regione del-
Pentroterra del Portogallo, attraverso quattro ge-
nerazioni.

Segue ancora Viagem a Portugal nel 1981, fi-
10 al Memoriale del Convento del 1982, vinci-
tore del premio Pen Club portoghese (trad. it.
1984), che fa uscire il nome dell’autore dai con-
fini nazionali. Il Memoriale, che é oggi anche
una pregevole opera musicale, messa in scena al-
la Scala di Milano da un maestro come Azio
Corghi, é un affresco del Portogallo barocco vi-
sto attraverso gli occhi di una donna, la fascinosa
Blimunda di Corghi, che vede I'interno delle per-
sone e del suo compagno, il soldato di ventura
Baltasar Mateus; nello sfondo la costruzione fa-
raonica del convento di Mafra, durante il regno
assolutista di Giovanni V.

1! successo corona anche L'anno della morte
di Ricardo Reis (1984, trad. it. 1985), storia del
fantastico ritorno dal Brasile di uno degli etero-
nimi di Fernando Pessoa, che torna a Lisbona
per. morirvi, lo stesso anno in cui la Spagna re-
pubblicana capitola dinanzi al fascismo di Fran-
co. Il romanzo, vincitore in ltalia del premio
Grinzane Cavour per. la narrativa straniera, rap-
presenta ['incontro tra il massimo poeta porto-
ghese del Novecento, Fernando Pessoa, e il mas-
simo scrittore lusitano contemporaneo, il tutto
attraverso ['ellenista e oraziano Ricardo Reis.
Ma la fantasia di Saramago non si esaurisce, La
zattera di pietra (1986, trad. it. 1988) é la storia
di un sorprendente distacco della penisola iberica
dall’Europa: ripercorrendo le orme di Memoria-
le del convento, il romanzo introduce nella nar-
razione il magico quotidiano, ‘‘forse una nuova
formula da affiancare alle molte con cui si é cer-
cato di cifrare la nuova narrativa di matrice iberi-
ca”’, come ha scritto Luciana Stegagno Picchio.

(u.s.)

nazionali e la storia individuale del
revisore Raimundo Silva, travolto
dalle passioni e divenuto, tra un de-
leatur e una correzione, scrittore. E
questo Storia dell'assedio di Lisbona
del portoghese José Saramago.

1l romanzo gravita intorno all’as-
sedio posto dal re del futuro Porto-
gallo, D. Afonso Henriques, alla
“mora’’ citta di Lisbona nel 1147. E
di nuovo nasce la domanda: un ro-
manzo storico? Sl e no. Si, perché
viene riscritta, in chiave romanzesca,
una pagina di storia portoghese. No,
perché in questa cronaca dell’assedio
la verita storica non viene affatto ri-
spettata, anche se il risultato e cioé la
presa della citta da parte degli asse-
dianti non cambia. E lo stesso artifi-
cio di manipolazione della storia usa-
to nel Memoriale del convento a pro-
posito del quale Rita Desti, consueta
ottima traduttrice dei libri di Sara-
mago, sctiveva: ‘Il Memoriale & tut-
tavia opera di un narratore moderno,
convinto dell’assioma che lo storico
deve modificare la storia, pur rive-
lando in ogni tessera-mosaico una

subito in scena. Questa scena &, pe-
ro, ben presto rotta dai pensieri e
dalle riflessioni del maturo, anche se
non troppo, revisore, abitudinario,
scapolo, con i capelli tinti. E sono ri-
flessioni che smontano le costruzioni
letterarie del testo storico da lui revi-
sionato, ma che insieme rivelano un
sempre maggiore sentimento di ri-
pulsione, di ribellione a cid che la vi-
ta, la sua personale storia, lo costrin-
ge a fare: emendare gli errori altrui.
Nasce cosl, improvvisa come Iispira-
zione poetica, I'idea dell'aggiunta,
dell’errore. In fondo, chi & il genio,
se non colui che con elementi norma-
li, quotidiani, crea qualcosa di mai
visto, mai udito, mai letto? Anche
Raimundo Silva ha il proprio mo-
mento di genio. Intuisce che con una
sola negazione pud modificare la Sto-
ria, quella con la esse maiuscola. E
aggiunge il suo “‘non’: i crociati
“non”’ aiuteranno D. Afonso Hen-
riques nella conquista della citta di
Lisbona. “Cosi & scritto e quindi &
diventato realtd’.

11 libro va alle stampe con 'errore.

Nella reinvenzione del passato ri-
sorgono personaggi storici come quel
Mogueime, che aveva aiutato il pro-
de cavaliere Mem Ramires a scalare
le mura di Santarém, o lo stesso Mem
Ramires, o il vescovo di Braga D.
Jodo Peculiar o, ancora, I'ignoto cro-
ciato, conosciuto solo come R., ma
degno di immortale memoria, giac-
ché a lui si deve la lettera di Osberto
di Bawsdey in cui viene narrata la
cronaca dell’assedio. A lui Saramago
dona il piacere di un nome, scioglien-
do I'abbreviazione in Rogerio, frate
Rogerio. Sono tutti personaggi della
grande Storia, ma ricordati attraver-
so piccole storie. Cosl come attraver-
so una piccola storia, quella dell’a-
more tra Mogueime e la cortigiana
Ouroana, Raimundo Silva vive la sua
storia d’amore con Maria Sara. Rai-
mundo, come Mogueime, appartiene
a un ceto piti basso, ma possiede doti
non comuni. Se Mogueime vanta
smisurata altezza e possanza fisica,
Raimundo ha una cultura enciclope-
dica e il fascino della genialita nasco-
sta. Maria Sara, come Ouroana, ap-

pare irraggiungibile agli occhi del suo
spasimante: Maria Sara & il capo di
Raimundo, Quroana & la cortigiana
del crociato tedesco Enrico, ai cui or-
dini obbedisce Mogueime. Final-
mente cadono gli ostacoli e le due
coppie diacroniche possono amarsi
proprio alla vigilia della presa di Li-
sbona.

Nei romanzi di Saramago I'intrec-
cio & comunque sempre funzionale
ad altro, per esempio allo stesso con-
cetto di storia. Perché “‘tutto quello
che non & vita & letteratura, Anche la
storia, Soprattutto la storia, senza
offesa per nessuno”’. Tutto sembra si
dipani solo per volere dello scrittore,
ma tutto soggiace alla necessita di
una rappresentazione il pit simile
possibile alla vita, fedele a quanto
scriveva Oscar Wilde: ‘‘Anybody
can make history. Only a great man
can write it".
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