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L’ Austria alla deriva

GEORGE SAIKO, Sulla zattera, introd.
di Adolf Haslinger, L’Editore, Tren-
to 1990, ed. orig. 1948, trad. dal te-
desco di Lydia Magliano, pp. 660,
Lit 30.000.

Anche al lettore dotato di discrete
antenne per la Mitteleuropa, o per la
scena pit specificamente absburgica,

di Giulio Schiavoni

mento lusinghiero di un sismografo
come Hermann Broch, che in propo-
sito osservava: ‘‘Considero questo
romanzo un’opera eccezionale, di
grande e duraturo valore, un passo
avanti nella tradizione artistica di
Kafka e di Musil”.

Naturalmente Broch tirava I'ac-
qua al mulino della propria concezio-

né per il successivo e non meno flu-
viale Der Mann im Schilf (1956), tra-
dotto dalla casa editrice Marietti nel
1983 con il titolo L’'uomo nel canne-
to, né per i due volumi di novelle Der
Opferblock (11 ceppo sacrificale) e Gi-
raffe unter Palmen (Giraffa sotto le
palme), entrambi del 1962. E lo
scrittore riassunse 1’amarezza per lo

Innamoramenti pisani

di Fabrizio Cambi

KarL-EuGeN Gass, Diario pisano, introd. di

Marianello Marianelli,

Nistri-Lischi, Pisa

1989, ed. orig. 1961, trad. dal tedesco di Gio-
vanna Cermelli, pp. 254, Lit 28.000.

Nell'autunno 1937 al venticinquenne Karl:

Eugen Gass, fresco di studs, allievo prediletto de!
celebre romanista Curtius, fu assegnata una bor-
sa di studio di un semestre alla Scuola Normale
Superiore di Pisa allo scopo di approfondire “il
rapporto fra cultura tedesca e cultura romanza”,
rielaborare alcuni aspetti della tesi di laurea su
Antoine Rivarol e, secondo una formula di rito,
“poter conoscere direttamente il fascismo’’. Te-
stimonianza di questo soggiorno é un diario, cro-
naca e documento di un mondo passato per tanti
aspetti ancora vivo.

Va premesso che il diario si inserisce in modo
eccentrico nella tradizione del resoconto del
viaggiatore tedesco in Italia, anche se Uitinerario
ferroviario delle prime pagine sembrerebbe met-
terci su questa strada: infatti la sequenza dei qua-
dri intessuti sul filo dell’osservazione é di solito
trasposta nella sfera della registrazione di impres-
sioni, stati d'animo, giudizi e fatti comparati e
comparabili in un ampio spettro storico-cultura-
le. Abbiamo insomma di fronte un diario di in-
tensa ricerca e chiarificazione intellettuale ed esi-
stenziale.

Del resto, come ci ricorda Marianelli nel-
Pintroduzione, Gass ‘‘fin da ragazzo, teneva
scrupolosamente aggiornati tre diari: uno dei so-
gni fatti, uno dei libri letti, uno della vita vissu-
ta”. Il Diario pisano, sintesi di tutti e tre, pro-
blematizza due mondi culturali, guello tedesco e
quello italiano, nello scenario della citta di Pisa
e del paesaggio toscano calati, a volte frasfigura-
ti, in una soffusa atmosfera romantica e nello

sfondo palpabile della guerra sempre pin incom-
bente. Gass percorre senza posa i lungarni, affa-
scinato dalla ‘‘citté di pietra, severa, spietata,
scostante”’, vive e guarda le cose con lo stupore e
il candore del giovane che vuol penetrare ‘il mi-
stero della forma"’ e “‘conquistare un senso chia-
ro e retto delle cose”. L'occhio e la mente sono
mossi da quella tensione meditativa, alimentata
da un cristianesimo cosmico-vitalistico, che ri-
fugge dall'erudizione e dalla “‘scienza praticata
come mestiere’’ e che all'arte si accosta non per
ripercorrerne le tappe storiche ma per. ‘compren-
dere le architetture in connessione con la loro vi-
ta nella storia’’ facendone patrimonio spirituale.
DPig che il progetto a Gass interessa la possibilita
della fruizione in chiave ermenentica dell’opera
d'arte.

Dati questi presupposti estetico-esistenziali si
spiegano = l'innanioramento trasognato per. la
““bossanza delle costruzioni’’ di Pisa, “‘citta mi-
steriosa’’ dove Gass pud respirare a pieni polmo-
ni lo spirito del medioevo, linfa indispensabile
DY
W

il nome dell’austriaco George Saiko,
nato in Boemia nel 1892 e spentosi a
Vienna nel 1962, dice oggi piuttosto
poco. Egli non aveva cercato la cele-
brita a ogni costo: prima di votarsi a
tempo pieno alla letteratura, era sta-
to, a partire dal 1939, funzionario
statale presso una famosa galleria di
grafica, I'Albertina di Vienna, dive-
nendone direttore dal 1945 al 1950.
11 suo debutto artistico nel 1913, con
una novella pubblicata sulla rivista
“Der Brenner”’, per interessamento
di Ludwig von Ficker (lo scopritore
di Georg Trakl), fu un evento piutto-
sto irrilevante, La stessa cosa si pud
dire per i successivi articoli sulla sto-
ria dell’arte, sull’archeologia, sulla fi-
losofia e sulla psicologia. Eppure il
suo primo romanzo Auf dem Floss —
tradotto nel 1967 da Lydia Magliano
(Sulla zattera, Rizzoli) ora ripreso
senza ritocchi e coraggiosamente ri-
proposto da L’Editore di Trento —,
romanzo che era il frutto di una ri-
cerca quasi ventennale e che venne
da Saiko pubblicato nel 1948, a cin-
quantasei anni, poté contare sul com-

ne estetica e aveva ragione di indivi-
duare nel connazionale un interlocu-
tore ideale. Egli scorgeva in quello
sterminato affresco sull’Austria pre-
cedente all’ Anschluss le stesse istanze
di rinnovamento della ‘“poesia”,
chiamata ad agire in quanto ‘“‘impa-
zienza del conoscere’’, anziché a ri-
velarsi come una mera ricerca del fat-
to estetico. (Per i feticisti e per i col-
lezionisti di aneddoti puo essere di-
vertente apprendere che I son-
nambuli di Broch e il romanzo
saikiano furono composti utilizzan-
do entrambi la stessa macchina da
scrivere, dato che Hermann Broch,
quando emigrd nel 1938, rilevo dal-
I'amico Saiko la sua piccola portatile,
lasciandogli in cambio una vecchia
Underwood poco maneggevole).
Sebbene Saiko si rivelasse una fi-
gura di primo piano, accanto a Musil,
Broch, Doderer e Canetti, ottenen-
do nel 1962 il prestigioso Osterrei-
chischer Staatspreis (Premio nazio-
nale austriaco), il grosso pubblico
non manifestd mai soverchio interes-
se né per questo suo primo romanzo

scarso riconoscimento riscosso con le
parole: ‘‘Essere uno scrittore & una
fatalita. Essere uno scrittore austria-
co & una maledizione!”’

Del resto, cio era inevitabile. Lo
stesso Saiko, infatti, che nutri un in-
teresse vivissimo per i problemi teo-
rici della narrazione, non risparmiod
ai lettori bordate polemiche (si veda
ad esempio il suo saggio Der Roman
— heute und morgen, apparso in ver-
sione italiana in “Questo e altro”’, n.
6-7). Era convinto che la maggior
parte della narrativa moderna e con-
temporanea risentisse di un’*‘allu-
vione di sensazioni ottiche”’, dell’i-
nesorabile avanzata del cinema, ov-
vero di una mentaliti che favoriva la
passivita dei destinatari, proponen-
do facili libri di avventure (le cosid-
dette Kinolektiren, le “letture da
fruire come un film”). Una forma
mentis dominata — al pari del cine-
ma e della televisione — dall’elemen-
to ‘“‘visivo’’ (das Visuelle), che con-
sentirebbe ad ampi strati del pubbli-
co di abbandonarsi al godimento
estetico senza dover ricorrere alla ca-

pacita “discorsiva”, dianoetica: *‘In
tutta la nostra cultura — scriveva
Saiko con grande lucidita — & in atto
un inarrestabile processo di trasla-
zione dal discorsivo .al visivo’’. Non
sorprende che i romanzi saikiani, ri-
collegandosi direttamente a Joyce, a
Faulkner e a Broch, dissolvano anche
formalmente i presupposti della nar-
rativa tradizionale, alternando alla
rappresentazione dei fatti la tecnica
del “flusso di coscienza”, in osse-
quio alla poetica del *‘nuovo realismo
dell’'uomo interiore”.

Alla luce di queste premesse e di
queste tecniche costruttive, che pri-
vilegiano il “‘movens del profondo”,
le zone dell’inconscio e del magico
per gettare luce sui labirinti della co-
scienza, diagnosticando i traumi in-
fantili e adolescenziali e liberando il
presente dai fantasmi del passato,
appare arduo dare un’idea della com-
plessa vicenda delineata in Sulla zat-
tera. Sostanzialmente il romanzo ¢ la
rappresentazione di un mondo —
quello dell’Austria successiva alla
prima guerra mondiale — ritratto
senza rimpianti nella sua disgregazio-
ne e nell’incertezza che avvolge una
societa rimasta orfana_di un grande
impero. (La storia austriaca successi-
va e i problemi connessi all’adesione
al nazionalsocialismo verranno inve-
ce analizzati da Saiko nel successivo
lavoro L'uomo nel canneto).

Maestro della psiche e dei suoi
turbamenti, Saiko intesse una rete
straordinariamente ricca di perso-
naggi e di incastri che toccano tutte
le classi sociali: I’alta e anacronistica
aristocrazia, rappresentata dall’abu-
lico principe Alexander Fenckh, che
tra le due guerre & riuscito a prender
possesso dei beni ereditati dal padre
al confine con 'Ungheria e che alla
fine sposera Gise, figlia della contes-
sa Mary Tremblaye; il mondo eccle-
siastico, rappresentato dal freddo e
calcolatore fratello del principe, il
vescovo Ferdinand, e dalla candida
naturalezza di padre Galian e padre
Albin; la servity, rappresentata so-
prattutto da Joschko, un ex pecoraio
ungherese originario dei monti Ta-
tra, con il quale il principe, che scor-
ge in lui emblema di una forza vita-
le primigenia, instaura una singolare
e irrazionale relazione (al punto da
dargli in sposa la propria amante, la
zigana Marischka, che pero finira per
avvelenarlo in combutta con il suo
amante Imre, un avido ungherese a
lui succeduto come portiere).

Un esempio delle profondita sim-
boliche del romanzo e, insieme, della
volontd di denunciare I'*‘immane
processo di rimozione” che I’autore
vedeva praticato da molti suoi con-
terranei, & la metafora portante del-
I'intero testo: quella zattera che di-
viene cifra dello sfaldarsi di una casta
aristocratica, del tramonto dei ‘‘va-
lori”’, del futuro incerto, del diso-
rientamento, dell’avviarsi di un’inte-
ra societa verso il mare aperto (o for-
se alla deriva) dopo la prima guuerra
mondiale, non dissimilmente da
quanto accade con i sonnambuli bro-
chiani che, “sospinti nella corrente
del sogno™, si avvicinano alla cata-
strofe segnata dalla guerra. I passeg-
geri della zattera saikiana se ne stan-
no ormai disorientati dinanzi allo
stream of consciousness, un flusso pri-
vo di meta e gia staccato dalla realta
(“Non facciamoci illusioni, siamo la
generazione che deve sparire”). Al
tempo stesso essi appaiono in fuga ri-
spetto al mondo circostante, ancora
irretito nelle maglie di un ordine cri-
stiano-feudale ormai insostenibile,
senza che peraltro appaiano soddi-
sfacenti i nuovi scenari che si stanno
disegnando: né I'orientarsi dell’Eu-
ropa verso I'America, né il suo vol-
gersi alla Russia rivoluzionaria. Il ti-
tolo del penultimo capitolo doman-
da: “Dov’e I'Europa?”’ A tale inter-
rogativo non viene data risposta. A
Saiko interessava, prima di ogni altra
cosa, che quella domanda continuas-
se a essere posta.



