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La Traduzione 
Un'eccezione alla regola 

di Giovanni Cacciavillani 

EUGÈNE FROMENTIN, Dominique, E i -
naudi, Torino 1990, ed. orig. 1862, 
trad. dal francese di Rosetta Loy, pp. 
274, Lit 20.000. 

Quale sia la qualità media delle 
traduzioni letterarie dal francese è 
presto detto: pessima. Non è questo 
il luogo per indagare le cause di que-
sto sfacelo generalizzato (ma citerei 
almeno il ruolo carente di quasi tut te 
le facoltà linguistiche, la mancanza 
di corsi brevi specificamente volti al-
la formazione del traduttore, il rap-
porto spesso giugulatorio del tradut-
tore col suo editore); certo è che, me-
diamente e generalmente, è difficile 
imbattersi in questi anni in una ver-
sione dal francese che sia noli dico 
elegante e stilisticamente elaborata, 
ma più semplicemente corretta dal 
punto di vista semantico e sintattico. 

Non mancano le squisite eccezio-
ni, ma esse non bastano a cancellare 
quel senso di rigetto e di profonda ir-
ritazione quando si vanno a leggere 
traduzioni correnti anche di classici 
francesi ad alta tiratura: dove è pos-
sibile trovare — mi limito a pochi 
esempi — la locuzione "vivre sur un 
grand pied" (menare una vita da 
gran signore) tradotto, alla lettera e 
insensatamente, con "vivere su un 
grande piede". Oppure, nell'ambito 
di un riferimento a Montaigne, il suo 
grande amico La Boétie inspiegabil-
mente tramutato in entità geografi-
ca: "la Boezia". 

Se passiamo a livelli superiori — 
vale a dire, almeno, stilistici — il pa-
norama è ancora più sconfortante e 
denota, fra l'altro, anche una scarsa 
dimestichezza con la lingua italiana. 
Non si sa dire allora la soddisfazione 
dello specialista quando s'imbatte in 
una traduzione non solo corretta, ma 
cesellata a tal punto e con tale gusto e 
talento da gareggiare con l'originale: 
è il caso della versione di Dominique 
ad opera di Rosetta Loy, accolta nel-
la collana einaudiana degli "Scrittori 
tradotti da scrittori". 

Varrà la pena accennare breve-
mente alle peculiarità di questo 
gioiello della narrativa francese del-
l 'Ottocento. Mi pare intanto dove-
roso segnalare che il romanzo di Fro-
mentin (1862) fu oggetto di una im-
pietosa stroncatura da parte di Bar-
thes in un saggio, fra l'altro, 
pubblicato proprio nei "Millenni", 
ad appendice della versione origina-
ria della Loy. "Romanzo benpensan-
te, in cui si ritrovano tutti i valori 
che stanno a fondamento dell'ideolo-
gia borghese, assunti da una psicolo-
gia idealistica del soggetto... Roman-
zo etereo dove non si mangia né si fa 
mai all'amore... Romanzo prudente, 
conformista e pusillanime", ecc. Ma 
anche la critica più favorevole — da 
Gide a Picon, da Sagnes a Pichois, da 
Dubois a Richard a Barbara Wright 
(e nell'Ottocento Sainte-Beuve) — 

non ha mancato di rilevare o un'in-
sufficienza di mordente o un'inade-
guatezza strutturale o una tonalità 
scolorita o un ideale estetico anacro-
nistico o una serie di lacune motiva-
zionali. 

Non basta rispondere che Domini-
que è un romanzo della "rinuncia 
d 'amore" che s'inscrive in una tradi-

sostenibilità dell'essere descritta dal 
Bataille più lacerato. In effetti, Do-
minique si svolge a più livelli discor-
sivi: da un lato, svolgendo una para-
bola elegiaca squisita e volontaristi-
camente edificante (l'identità matu-
ra acquisita attraverso la struggente 
riconquista del ricordo e del suo ordi-
ne interno); dall'altro lato, gua-
stando la logica razionale e facendo 
irrompere nella sequenzialità progre-
diente un pensiero sordamente ripe-
titivo, impercettibilmente contrad-
dittorio, a coloritura sadica, diretta 
espressione della pulsione di morte. 

Un finissimo lettore come Pin-
gaud si è accorto benissimo che la 
"trasparenza" del romanzo è ingan-
nevole: "Sot to quest'acqua chiara 

propone anche un'immagine oppo-
sta: egli impersona le "qualità nega-
tive" della vita, si è annientato nel 
grigiore della provincia, è ormai pri-
vo d'identità e si è "completamente 
rassegnato alla disfatta". 

E ancora: compimento di un'esi-
stenza felice, piena e ricca, l'espe-
rienza di Dominique non è meno 
esposta al versante della più vischio-
sa tristezza, del vuoto più desolato, 
della perdita o della povertà delle lin-
fe vitali. Questi affetti oppositivi 
dissociati non mancano di ripercuo-
tersi sull'allusività del paesaggio: la 
piattezza e il vuoto della campagna, 
il moto agitato del mare; la letargia 
degli esseri e delle cose, gli uomini, 
gli eventi e le cose che passano, si 

per capire il rinnovamento dell'umanesimo, ma 
si spiega anche il serrato confronto con la cultura 
italiana, recepita, diario nel diario, negli intensi 
scambi di idee con gli studenti e perfezionandi 
della Scuola, tutti fra l'altro identificati e presen-
tati nelle note dell'edizione italiana. 

I tratti della personalità ancora in formazione 
del giovane studioso affiorano infatti in quelle 
pagine di più densa discussione ideo logico-esteti-
ca, scritte con tenace e sereno ardore contrappun-
tistico, dove si fissano le diverse coordinate e di-
scriminanti della cultura tedesca e italiana. Le 
lezioni di Luigi Russo, le conversazioni in parti-
colare con Arsenio Frugoni, portano Gass a mi-
surarsi con la filosofia di Benedetto Croce che 
egli ritiene epigonica speculazione idealistica, vi-
ziata da una precostituita necessità di sintesi, pre-
clusiva, sul piano metodologico, dell'"esattezza 
tedesca nel lavoro storico e j 1logico di detta-
glio" e, su quello gnoseologico, aella "profondi-
tà dotata di immediatezza che scaturisce dal-
l'esperienza dolorosa e beatificante della cono-
scenza". Gass respinge in definitiva la finalità 
crociana di una filosofia sistematica della storia e 
una "filosofia dello spirito che tende a far qua-
drare tutto ' '. Il rifiuto istintivo del crocianesimo, 
che ingabbia l'esperienza nello "schema di un si-
stema concettuale chiuso", e l'avversione per le 
scienze dello spirito e per la tradizione diltheya-
na scaturiscono dall'insofferenza romantica, sep-
pur contenuta, che mira a una conoscenza aperta 
quanto sofferta, priva di pathos idealistico. 

Nel capitolo sul liberalismo, fotografia nitida 
e illuminante delle diverse eredità culturali, Gass 
collega la filosofia dello spirito secolarizzata al-
l'ideologia liberale, al culto della liberta che sor-
regge la visione politica degli italiani, emblema-
ticamente riassunta dall'atteggiamento spirituale 
di Settembrini nella M o n t a g n a incan ta ta di 
Thomas Mann. Il disimpegno sofferto di Gass 
dalla politica, intesa come coscienza di una hu-
mani tas che fa appello alla "forza creatrice dello 

spirito", è dettato da un lato da un rigoroso reali-
smo politico che da sempre caratterizza l'agire 
del tedesco, dall'altro da una complementare su-
blimazione se non legittimazione del fatto stori-
co contingente nella sfera metafisico-religiosa. 
Drammaticamente rivelatrice è a questo proposi-
to la lapidaria motivazione: "Se non vuole cade-
re in preda alla disperazione, il tedesco deve ri-
correre a una fede metafisica". 

Pur animato da una sorta di radicalismo asce-
tico-vitalistico, Gass, natura impolitica, ha co-
munque percezione, durante il soggiorno pisano, 
della complessa articolazione ideologica e dei ri-
svolti politici che agitano il panorama italiano di 
orientamento antifascista. Resta ad esempio sor-
preso dall'effervescenza critica verso il fascismo 
che si respira alla Scuola e anche questo è motivo 
di riflessione sull'atteggiamento del tedesco di 
fronte al nazionalsocialismo. Il "rovello interio-
re" che ha tormentato tanti tedeschi ed è sfociato 
in un problematico consenso a un 'ideologia non 
condivisa, è spiegato ancora ricorrendo a un rea-
lismo politico finalizzato a garantire con ogni 
mezzo la salvezza della patria. Fra le righe sem-
bra peraltro aprirsi uno spiraglio sul complesso e 
per tanti versi irrisolto fenomeno dell'emigrazio-
ne in tema. 

Il diario contiene molti altri spunti e osserva-
zioni, sparsi nella cronaca, sempre ad alta tensio-
ne intellettuale ed emozionale, di scarpinate sui 
Monti Pisani, di scorribande in bicicletta per re-
carsi a Saltocchio a far visita a RudolfBorchardt, 
di ossigenanti discese con gli sci all'Abetone, il 
tutto diluito da una raffinata vena descrittiva fe-
licemente resa nella traduzione italiana. Il diario 
si ferma ai giorni dell'annessione dell'Austria da 
parte delle truppe tedesche. Gass trascorse altri 
quattro anni in Italia, fu poi chiamato alle armi, 
cadde in Olanda nel 1944. La sua morte fu l'in-
sensato ma necessario "sigillo di una solidarietà" 
patriottica di cui una delle ultime annotazioni 
del Diar io p isano ("Può la guerra giustificarsi 
anche al cospetto dell'assoluto?") era stata il pre-
ludio testamentario. 

zione illustre della narrativa france-
se: dalla Princesse de Clèves alla Nou-
velle tìéloìse, dal Lys dans la vallèe a 
Volupté, al Grand Meaulnes e alla 
Porte étroite. A una moderna e più ac-
corta lettura, il romanzo appare av-
volto nel segreto di una verità indici-
bile, a tratti violento e trasgressivo, 
in scene capitali che precorrono l'in-

regna il torbido". Più precisamente, 
si può dire che il racconto si svolge 
secondo un'elaboratissima struttura 
di armoniche a distanza in cui ogni 
asserzione (poniamo: "A") lascia in-
tendere, scalata e celata, un'altra as-
serzione che contraddice la prima 
(cioè: "non-A"). E la scandalosa lo-
gica degli opposti compossibili rive-
lata da Freud: per il soggetto " X " so-
no valide — a diverso livello di con-
sapevolezza — due predicazioni op-
poste e inconciliabili eppur presenti: 
" A " e "non-A". Bloccata l'opposi-
zione, portato il racconto nel cuore 
stesso dell'indecidibilità, Fromen-
tin, narratore luciferino, pone e ne-
ga, afferma e annulla l'affermazione, 
con una logica perversa che si potreb-
be definire come bruciante dinamica 
della paralisi. 

Alcuni esempi semplificati. Il per-
sonaggio si propone immediatamen-
te come modello sovrano di equili-
brio e di felicità, coronamento di una 
lunga distillazione dei valori autenti-
ci dell'esistenza. Ma ecco che, in spa-
zi testuali contigui, il personaggio 

ma, giacché sottolinea di aver foca-
lizzato la sua attenzione sul "ritmo 
interno della pagina" e sul suo batti-
to differenziato: "come il battito di 
un polso che cambia da individuo a 
individuo". 

Basterà, a menzione, fornire un 
esempio del primo tipo di scrittura e 
un esempio del secondo. Smemoran-
te adesione ai ritmi del reale: " Io sta-
vo con loro quando falciavano, quan-
do ammucchiavano il foraggio, e mi 
lasciavo portare dai carri che torna-
vano con il loro carico immenso. Ste-
so supino in cima, come un bambino . 
coricato su un letto smisurato, culla-
to dal quieto movimento delle ruote 
sull'erba tagliata, guardavo da un'in-
solita altezza un orizzonte che mi 
sembrava non avere fine. Oltre il li-
mitare verdeggiante dei campi vede-
vo il mare a perdita d'occhio; gli uc-
celli mi passavano più vicini; non so 
quale inebbriante sensazione di aria 
più pura, di spazio più vasto, mi face-
va smarrire per un momento la no-
zione della vita reale". 

Emersione del fantasma di morte: 
"Venne a fermarsi bruscamente a 
due passi da me, e i cavalli eccitati, 
con la schiuma alla bocca, si impen-
narono come se avessero avuto la 
sensazione che i due cavalieri voles-
sero battersi. Credo veramente che 
Madeleine e io ci guardammo con 
rabbia, tanto l'eccitazione e la sfida 
si mescolavano in quello strano tor-
neo con altri, intraducibili sentimen-
ti. Lei si teneva dritta davanti a me, 
il frustino col pomo di tartaruga fra i 
denti, le guance livide, gli occhi 
iniettati e splendenti di una luce san-
guigna". 

muovono, cambiano. 
Fermiamoci qui. Rosetta Loy, in 

una Nota del traduttore, mostra di 
aver capito benissimo la natura bi-
fronte del testo, la sua complessità e 
la sua ricchezza psicologica: "La 
grande forma del romanzo è nella 
trasposizione dell'amore nella natu-
ra. La tensione erotica, costretta e 
soffocata nei gesti, prorompe nella 
campagna assolata o fra i canneti ge-
lati dall'inverno, tra le alghe e le con-
chiglie lasciate dalla bassa marea, nel 
grido di un pavone o nel volo della 
beccaccia". Il problema formale, sti-
listico posto da Dominique si risolve 
dunque nella tensione non facilmen-
te avvertibile (come s'è detto) fra un 
livello serenamente autunnale, di 
trasparente acquietamento, e un li-
vello più oscuro, intermittente, fisso 
al male di vivere e alla violenza dei 
sentimenti più riposti. L'opposizio-
ne è anche fra un ritmo ampio, ca-
denzato, avvolgente, e un ritmo di 
rottura, ellittico, semanticamente 
veemente. La Loy è stata ottima au-
scultatrice anche di questo proble-


