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Poesia, poeti, poesie 
"Nu fumé ca ti cìchete e nu vente ca tàgghiete" 

di Nicola Merola 

Da trent'anni Albino Pierro scrive 
le sue poesie nel dialetto lucano di 
Tursi. Nonostante l'attuale fortuna 
dei dialetti in poesia, l'adozione 
esclusiva di questa "parlèta frisca di 
paìse" risulterebbe ancora oggi ec-
centrica e rinunciataria, segregando 
il poeta tursitano nel limbo destinato 
ai minori e ostando in linea di princi-
pio a ogni approccio non specialisti-
co, se non fossero proprio i lettori a 
segnalare eloquentemente l'altezza 
delle sue ambizioni e l'eccezionalità 
dei risultati conseguiti: chi impara 
per passione le sue poesie a memoria, 
o magari si limita a lasciarsi trascina-
re dalla sua viva voce recitante, come 
chi ne scrive dottamente e spesso del 
lettore comune conserva la sponta-
neità e l'entusiasmo. Più dei numero-
si attestati di stima che la critica in-
ternazionale continua a rilasciargli, 
alla causa di Pierro giova il dato og-
gettivo dell'estrazione disciplinare 
composita degli studiosi che si occu-
pano della sua opera, e sono filologi, 
linguisti, antropologi, filosofi, oltre 
che, naturalmente, professori di let-
teratura, con un'esigua minoranza, 
tra questi ultimi, di contemporanei-
sti e critici militanti. 

Pierro asseconda come nessun al-
tro le più esigenti aspettative. Di 
molti si potrebbe dire che mettono la 
poesia in cima ai loro pensieri; pro-
prio di lui bisogna invece parlare, se 
ci si riferisce a un primato della poe-
sia che sta nei fatti, testimoniato da 
un'identificazione totale, senza resi-
dui di sorta, con il concreto lavoro 
poetico, con le parole e le cose che lo 
costituiscono e che non a caso a Pier-
ro appartengono più di quanto le pa-
role e le cose delle altre poesie appar-
tengano a chiunque altro. La poesia 
viene prima di tutto, escludendo 
qualsiasi compiacimento estetizzan-
te, perché consiste in una straziata, 
necessaria, urgente constatazione: è 
anzi quasi l 'infinita risonanza inte-
riore di una vita schiantata costretta 
anzitempo alla rassegnazione dei 
morti, "ca nun véne cchiù nente" 
(che non desiderano più niente). 
Questa irreparabile constatazione 
dell'irreparabile rintocca nella poesia 
di Pierro, anche quando essa rim-
piange ciò che è andato perduto, e 
non poteva comunque essere salvato, 
e ne difende le ragioni, in un'ultima, 
disperata resistenza: " l ' è chista 'a vi-
ta tua: nu turmente / ca t 'à t ' 'a fè 
sbatte 'a chèpe a lu mure" (E questa 
la vita tua: un tormento che ti farà 
dare di testa al muro). Non deve do-
mandarsi se ha trovato la poesia chi 
ci trova tutto quello che conta, per-
ché non c'è nient'altro che conti. 

Una nozione così anacronistica-
mente radicale della poesia pretende 
una lingua tutta per sé, ugualmente 
originaria e assoluta, dove le preoc-
cupazioni e le curiosità occasionali 
non possono entrare neanche per 
sbaglio, semplicemente perché non ci 
sarebbero le parole adatte. Alla re-
frattarietà del tursitano, si adegua il 
caratteristico mondo primordiale di 
Pierro, che non indulge al folclore 
neanche quando nostalgicamente 
rievoca la vita paesana della sua in-
fanzia. L'inferno cittadino che ora lo 
assedia, "nu fumé ca ti cìchete e nu 
vente / ca tàgghiete fiscanne com'i 
canne" (un fumo che ti acceca e un 
vento che taglia fischiando come le 
canne), non restringe del resto il suo 
campo visuale in maniera meno seve-
ra e coerente dello stilizzato paesag-
gio lucano di " t impe" e "jaramme", 
cioè di pareti d'argilla e di burroni, 
"piscone" e "caforchie", cioè maci-
gni e anfratti, ormai divenuto pro-

verbiale. Nell'un caso e nell'altro, un 
gioco di pieni e di vuoti, di chiaro e 
di scuro, di caldo e di freddo, prefi-
gura un'altrettanto limitata gamma 
di movimenti e sensazioni, come 
aprire e chiudere, nascondersi e sni-
dare, gelare e bruciare, gemere e av-
ventarsi, sulla quale soffia invano il 
vento o lampeggia il sole, mentre 

una vigilanza febbrile che presagisce 
il fatale "mòzziche / di tinàgghie", il 
morso di tenaglia che compirà l'ope-
ra del mofido. Burroni e macigni 
sembrano infatti sempre sul punto di 
riprendere la titanica battaglia di cui 
sono le cicatrici e gli unici superstiti, 
per rivelarsi all'improvviso "cose ca 
ci grìrene e s'arràjene / ci s'arràggene 

tra il sordo martellare dell'angoscia, 
lo "scannìje", e la commossa cordia-
lità di un ultimo saluto. L'effetto 
muta a seconda che, nello stesso te-
sto, catturi maggiormente la nostra 
attenzione l'ininterrotto soliloquio 
del poeta o il richiamo con cui cerca 
chi lo ascolti. Si tratterà certo di " ' a 
mascre [maschera] ca mi mìtte / cchi 

Pietro in libreria 
I grandi editori non amano Pierro. Cosi, se 

l'attenzione della critica nei suoi confronti non 
subisce flessioni, la stampa a più larga diffusione 
non è incoraggiata a parlarne. Non è toccato un 
destino migliore nemmeno alla straordinaria pla-
que t te che mette insieme una raccoltina pierria-
na praticamente mai entrata in circolazione, la 
traduzione in francese dell'affezionata Madelei-
ne Santschi e un 'ampia presentazione di Gian-
franco Contini (Albino Pierro, Com'aggh i ' 'a 
fè?, All'insegna c^el pesce d'oro, Milano 1986). 
Di questa pubblicazione non ha dato segno di ac-
corgersi quasi nessuno, anche se le poesie sono 
bellissime, la traduzione istruttiva e il critico co-
me al solito illuminante. Mentre sottoscrive nuo-
vi impegnativi apprezzamenti della poesia di 
Pierro, Contini ci sfida a seguirlo nella dimostra-
zione dell'efficacia poetica del "dialetto più dia-
letto che si possa immaginare": il tursitano con-
ferisce la "durezza della materia" alla poesia, as-
secondando la tendenza "sempre più acerbamen-
te retrospettiva" con cui essa reagisce alla 
"posizione senza futuro" tipica dei moderni, at-
traverso una sorta di mobilitazione generale del 
linguaggio, dagli "elementi morfologici" ai "va-
lori sintattici". Quasi negli stessi termini, Ro-
man Jakobson aveva parlato di "poesia della 
grammatica ' '. 

Accettando i limiti della comunicazione epi-
stolare, a /Z 'understatement punta Emerico Gia-
chery, che, con L ' i n t e rp re t e al poe ta . Le t te re 
ad Albino Pierro (Osanna, Venosa 1987), mo-
stra di sapere che non solo la poesia dei poeti de-
ve "essere covata in piccolo spazio per accumula-
re immensità ' ', ma anche quella altrettanto vola-
tile dell'interprete, del "povero lettore non muto 
che è il critico". Filippo Maria Fontani, chiama-
to a presentare un'antologia della poesia di Pier-
ro, Signe di cruce (All'insegna del pesce d'oro, 
Milano 1989, trad. in neogreco di Felice Ma-
stroianni), guarda invece al poeta lucano con di-
stacco, a partire dalla constatazione di una "in-
telligibilità... sovente compromessa" dalla non 
immediata "percezione dei valori semantici". E 
invoca "la comparsa d'un autentico studio criti-

co" che sistemi e riassuma "l'addensarsi quasi 
febbrile dei meritatissimi tributi d'ammirazio-
ne". La monografia di Antonio Piromalli risale 
infatti al 1979 e non ci risulta sia stata aggiorna-
ta. Per la bibliografia si può ora ricorrere a Gio-
gio Delia, La "par lè ta f r i s ca" di Albino Pierro 
(Periferia, Cosenza 1988). Questo giovane e ag-
guerrito studioso tenta una ricognizione analitica 
del trittico metapontino C A terra d ' u ricorde, 
del '60, Metapon te , del '63, I ' nammurè te , 
sempre del '63), per cogliere in atto, su un cam-
pione significativo, "la formazione del sistema 
linguistico pierriano". Per una riconsiderazione 
di tutto Pierro, torna utile il saggio a lui dedicato 
da Dora Ferola Di Sabato, nei suoi Percorsi cri-
tici (Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 
1989), che opportunamente ritornano sulle rac-
colte in lingua degli anni quaranta e cinquanta. 

Che gli studi su Pierro tendano sempre più al 
consolidamento delle prospettive acquisite e a 
soluzioni di maggior respiro, risulta dagli atti di 
un convegno tenutosi a Salerno nel 1985 (Il 
t ransi to del ven to : il m o n d o e la poesia di Al-
b ino Pierro, a cura di Rosa Meccia, Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli 1989). Tra i contri-
buti un paio di interventi di dimensioni cospicue 
e ambizioni non mascherate (A. Granese e S. 
Martelli), mentre anche alcuni scritti più brevi 
implicano e correggono tutta una trafila di inter-
pretazioni letterarie (G. Savarese, R. Scrivano, 
lo stesso Giachery) e di analisi linguistiche (A. 
Stussi, R. Bigalke, L. Formisano, P. Stoppelli). 
Non mancano la conferma dell'interesse degli 
antropologi e degli studiosi di tradizioni popolari 
(G.B. Bronzini), né la peculiare problematica 
delle traduzioni del tursitano (A.L. Johnson e M. 
Santschi). L'indicazione più fertile è però quella 
di Romano Luperini, che, dopo aver identificato 
"funzione poetica e rielaborazione del lutto", 
esce dalle piste già battute, precisando che il lutto 
' 'ha per oggetto... la poesia stessa ' ', se Pierro ' 'vi-
ve tutto — anche come uomo o personaggio — 
nella sua poesia" e cosi sperimenta 'H'ultimo 
modo possibile di essere poeti oggi". 

(n.m.) 

persino il terremoto lascia " I cose 
belle e brutte... nnaterne [in eterno] 
téle e quèle" e solo periodicamente 
rigetta nel magma originario creature 
tanto miserabili da patire come un 
tormento o da gioire insensatamente 
per il caldo e per il freddo, per il son-
no e per la veglia, per l'arsura della 
vita e per la morte che la spegne. Ma 
proprio una sensibilità così degrada-
ta e insieme eccessiva, quando persi-
no la continuità delle funzioni vege-
tative può essere considerata assurda 
in un mondo orribilmente ostile, è 
l'organo attraverso il quale il poeta 
entra in contatto con la propria esi-
stenza profonda e ne percepisce il rit-
mo elementare, un perpetuo stato di 
necessità che ogni tanto si placa e 

e fìschene e su' diàue / a cavalle d'u 
vente" (cose che ci gridano e s'azzuf-
fano, ci s'arrabbiano e fischiano e 
son diavoli a cavallo del vento). 

Forse una volta c'era davvero 
"quillu don Albine ca cantàite / co-
m'i pulle nd'u vosche" (quel don Al-
bino che cantava come gli uccelli nel 
bosco). Abbracciando cristianamen-
te con uguale trasporto la sua con-
danna alla sofferenza, per cui "mi 
'nnammore schitte [solo] d'i cruce", 
Pierro fissa però la data di nascita 
della sua poesia. Della stagione del 
canto resta una traccia, a impedire 
che la concentrazione degeneri in 
monotonia, nella riaffiorante oralità 
e nel colorito psicologico cangiante 
di molti componimenti, che oscillano 

[per] nun paré cchiù all'àte na min-
nìtta [agli altri una rovina]", ma an-
che del dono della poesia, dell'offer-
ta di una virile solidarietà e del com-
plemento indispensabile di una in-
trospezione e di una poesia che fanno 
appello a una esperienza comune. A 
questa musica diversa Pierro affida 
" 'a matasse" della sua vita che "si 
mbrògghiete" (s'imbroglia), per non 
perdere il filo che la rende degna 
d'essere vissuta e ancora tanto dolo-
rosamente sensibile. E nella sua rico-
nosceremo anche la nostra, se ci sfor-
ziamo di guardarla dalla parte di den-
tro, seguendo "il transito del ven-
to", come suonava un titolo della 
poesia pierriana in lingua: "nu vente 
ca ci fìschete / cchi tti scafè nd'u core 

ca ti dòute" (un vento che ci fischia 
per scavarti nel cuore che ti duole). 

Niente come il reiterato richiamo 
che Pierro lancia in tutte le direzioni 
serve a misurare la portata della soli-
tudine nella quale si è ristretto e a 
escludere che la scelta del tursitano 
possa discendere da un atteggiamen-
to aristocraticamente sdegnoso: 
"Quanne, quanne, / m'i uése dice 
quanne, / mi putéra sente cchiù sùue 
/ di mó ca iètte u bbànne?" (Quando, 
quando, me lo volete dire quando, mi 
sentirei più solo di ora che getto il 
bando?) Non c'è contraddizione fra 
la scelta di un dialetto periferico, mi-
noritario, senza tradizioni letterarie 
e senza nemmeno una consuetudine 
di scrittura, e lo slancio comunicati-
vo che tanta parte rappresenta della 
poesia di Pierro, dove, ha proposto 
Contini, " tut to è comunicazione", 
come non c'è contraddizione fra l'as-
soluta concentrazione introspettiva e 
l'ideale socievolezza da essa addirit-
tura presupposta: " tut te sti frète mé-
je / ca mó nd'u sonne [sogno] Ile sen-
te". Comprendere e amare gli altri si 
può solo passando per la porta stretta 
del proprio segreto interiore, e guar-
darsi dentro significa irretire nelle 
parole, a beneficio e con il conforto 
di qualcun altro, il buio, "u scure" 
che rimane in agguato, e "u trisore", 
il tesoro in esso sepolto.. 

Per il ripiegamento tutt 'altro che 
intimistico di Pierro sul suo mondo 
interiore, vale lo schema appena illu-
strato a proposito di quella che ci è 
capitato di chiamare introspezione 
linguistica. L'aura magica e quasi 
stregonesca, dalla quale molti hanno 
visto avvolta la sua introspezione 
strenuamente ininterrotta, la dice 
lunga sia sulla scarsa confidenza di 
noi tutti con la dimensione interiore, 
sia sull'immagine inquietante e sor-
prendentemente persuasiva fornita-
ne da questa poesia. Al riguardo, si 
insiste forse troppo sulla presenza in-
combente della morte. Mentre è vero 
che la poesia di Pierro si informa 
scrupolosamente a un rituale apotro-
paico, il sapiente intrattenimento 
della morte e lo stesso dialogo con i 
morti risultano strumentali, più vi-
stose che decisive occorrenze di una 
violazione dell'intimità, dell'aldilà 
che ciascuno di noi custodisce dentro 
di sé. L'interiorità tanto drammati-
camente, illuminata dai lampi della 
poesia viene riconosciuta come tale 
nella penombra del sogno, nella fug-
gevolezza di una memoria che mon-
talianamente si sfolla, nella misterio-
sa profondità dove giungono le no-
stre comuni radici e perciò anche le 
cose parlano enigmaticamente: enig-
matiche solo in quanto presumiamo 
di poterle interrogare. 

L'interiorità è innanzitutto una 
domanda trepidante, uno scandaglio 
guidato dalla fantasticheria e dal ti-
more; una sensibilità tesa allo spasi-
mo. E insomma l'introspezione me-
desima, che indovina senza mai co-
noscere compiutamente e nel mistero 
degli altri brancola come nel proprio, 
salvo poi rallegrarsi se ne ricava una 
conferma o, meglio ancora, lo scorcio 
che le mancava, un'altra misura per 
la sua triangolazione dell'ignoto: 
"chiurlile ll'occhie e sèntese c'arrì-
ve" (chiudili gli occhi e senti che ar-
rivo). La poesia non deve risplendere 
davvero di un'evidenza universale, 
se in essa tutto proviene dalla stessa 
misteriosa profondità entro la quale, 
l'uno accanto all'altro, il lettore e il 
poeta si sforzano di intravedere qual-
cosa che li riguarda da vicino. 


