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Spie in
letteratura

di Remo Ceserani

Gian CarLo Rosciont, Sulle tracce
dell’‘Esploratore turco”’, Rizzoli, Mi-
lano 1992, pp. 518, Lit 50.000.

Pit d’uno studioso di Triviallitera-
tur ha attirato I'attenzione sulla fre-
quenza ossessiva con cui le vicende e
gli intrighi dello spionaggio interna-
zionale hanno popolato I'immagina-
rio moderno; pit di un sociologo ha
osservato come sembri esserci una
qualche affinitd tra letteratura e
spionaggio, se non altro per il fatto
che sono stati numerosi gli scrittori,
soprattutto in Inghilterra, che hanno
lavorato per i servizi segreti del loro
paese. Si tratta di un fatto casuale
oppure ¢’& un’affinita di vocazione e
mestiere, fra lo scrittore e I'agente
segreto? Non sono forse I’arte della
dissimulazione e della bugia e quella
dell’osservazione attenta a ogni par-
ticolare anche minimo strumenti
professionali dell’'uno e dell’altro?

Del rapporto fra letteratura e bu-
gia (e psicoanalisi) e della pratica lin-
guistico-retorica dell’occultamento
della verita si & occupato in un libro
recente, molto bello e suggestivo, in-
titolato La cicatrice di Montaigne. Sul-
la bugia in letteratura (Einaudi, 1992)
Mario Lavagetto. Al rapporto fra let-
teratura e spionaggio, fra ‘‘intrec-
cio” e “‘intrigo”, ha dedicato un’in-
dagine dettagliata e concretissima
Gian Carlo Roscioni, il quale si & tra-
sformato da critico letterario in sto-
rico-detective e in esploratore di car-
te ammuffite, scavando per anni ne-
gli archivi e negli ““inferni”’ di molte
biblioteche, soprattutto della Nazio-
nale di Parigi, sulle tracce dello scrit-
tore e spia genovese del Seicento
Giovanni Marana, uomo di atteggia-
menti moderatamente libertini, gran
creatore di intrighi politici e di apo-
crifi letterari e autore, fra I'altro, del
romanzo epistolare L'esploratore tur-
co, che ebbe gran successo in tutta
Europa e conserva ancor oggi non
poche ragioni di interesse. Il libro di
Roscioni, pur essendo pieno di erudi-
zione e dottrina e fornito di un for-
midabile apparato di note, & molto
curioso e godibile. Ha, come il suo

soggetto, un che di secentesco, pieno
com’¢ di divagazioni, congetture,
escursioni storiche e letterarie, per-
corsi tematici e topologici; passa in
rassegna, per esempio, certi luoghi ti-
pici della realta parigina, come la di-
mora aristocratica, quella popolare, o
la cella monacale, o certi elementi
della moda, come il vestito e il trave-
stimento, o certi fatti di costume let-
terario, come il rapporto stretto tra
la ““fama’’ e la *‘fame” per i disperati
uomini di penna che cercavano com-
missioni e protettori nella grande ca-
pitale francese: tutti fatti e fenomeni
che sono stati vissuti in prima perso-
na da Marana, in esilio a Parigi dalla
sua Genova, e che nel suo romanzo
vengono rappresentati con gli occhi
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di Mahmut, I'immaginario protago-
nista turco.

Un libro come questo di Roscioni
& al tempo stesso un’opera di erudi-
zione storica, di storia delle idee e
della mentalit3, di critica letteraria
applicata all’opera verbosa e farragi-
nosa di Marana. Il modello che pud
venire in mente & un libro del roman-
ziere, ma anche storico e critico let-
terario, Riccardo Bacchelli, quella
Congiura di don Giulio d'Este che si &
mostrata con il tempo forse 'opera
sua piu felice. Certo ¢’¢ un netto
cambiamento tra I'ambiente storico
del libro di Bacchelli, disegnato con
la penna incisiva e il cinismo di Ma-
chiavelli ma anche con quella leggera
e sognante di Bembo e Castiglione, e

I'ambiente storico in cui si & mosso
Marana, tra la Genova dei Collegi e
del Minor consiglio, della peste, del-
la congiure interne e delle minacce
esterne di conquista, e la Parigi di
Luigi X1V e della sua corte, che per
essere rappresentata aveva bisogno
di un pennello pit forte, capace di
ghirigori e arzigogoli, fornito al tem-
po stesso di compassione e spietatez-
za,

Districandosi tra silenzi documen-
tari, testimonianze contrastanti e
molto spesso sospette, vere e proprie
leggende, dopo un lavoro attentissi-
mo di demolizione di tante false veri-
ta, Roscioni & riuscito a darci un ri-
tratto di Marana a tutto tondo e at-
tendibile e a consegnarci un perso-
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naggio versatile, disperato, nevroti-
co, a suo modo ingegnoso,
sventurato la sua parte, per tanti
aspetti esemplare di tutta una cate-
goria di letterati del suo tempo. Delle
opere di Marana, e soprattutto del-
I’Esploratore turco, egli riesce a darci
un’analisi che districa, dall’enorme
massa di chiacchiera epistolare, una
quantitd di pagine di straordinaria
capacita rappresentativa e penetra-
zione psicologica, vere e proprie pun-
tate di un “‘romanzo”’, con un prota-
gonista, una sua vicenda, un quadro
sociale nello sfondo — non diversa-
mente, insomma, da un romanzo di
Lesage o Defoe.

Alla discussione attorno al rappor-
to fra letteratura e spionaggio Ro-
scioni, nel suo libro, contribuisce con
alcune osservazioni illuminanti: ““Bi-
sogna mettere in bilancio fattori co-
me la particolare posizione in cui, per
svolgere il proprio compito, viene a
trovarsi la spia. Il suo & un osservato-
rio privilegiato, sia per il punto d’os-
servazione — segreto, ‘interno’ —,
sia per I'importanza e la novita delle
cose osservate: elementi o dettagli,
questi, cui un osservatore professio-
nista come lo scrittore non pud esse-
re indifferente... Una speciale ‘curio-
sitd’ apparenta, si direbbe, attivita
cosl distanti I'una dall’altra. Mah-
mut non sembra aver dubbi in propo-
sito. Lo spionaggio & per lui un eser-
cizio che favorisce esperienze e cono-
scenze d’ogni specie... Mahmut, sug-
gerendo al visir Azem di far tradurre
le storie dell’Occidente, lo invita a
seguire I’esempio di quanto veniva
praticato ufficialmente nella Francia
cristiana.

Come conciliare un atteggiamento
cosl aperto, cosl spregiudicato, con la
preoccupazione di venire meno ai
suoi obblighi di musulmano, d’essere
‘traditore a Dio’? Sono le contraddi-
zioni legate al mestiere della spia: chi
lo esercita deve ricorrere a finzioni
che mettono a repentaglio la sua vita
¢ la sua anima, ma gode del privilegio
di vedere cid che gli altri non vedo-
no, di scoprire cid che gli altri non
sanno”’. “In arabo ‘spia’ si dice dja-
sus — ricorda Roscioni —, parola
che alla lettera significa ‘portatore di
un segreto sfavorevole’; il suo anto-
nimo & namus, che vuol dire ‘portato-
re di un segreto favorevole’. Le oscil~
lazioni nei giudizi di Marana sullo
spionaggio sembrano determinate
dal sentirsi, chi le manifesta, a secon-
da delle circostanze e degli umori un
dfasus o un namus’’.

Il sarcofago di Manganelli

di Viola Papetti

GIorRGI0 MANGANELLI, Esperimento
con I'India, a cura di Ebe Flamini,
Adelphi, Milano 1992, pp. 104, Lit
10.000.

“Per molti anni, forse per molte
incarnazioni, avevo sempre desidera-
to questi inverosimili viaggi inter-
continentali, che possono arrivare
esclusivamente come regali del desti-
no; quali congiunzioni astrali abbia-
no messo in moto questa slavina di
terrestri traslazioni, non so; ma spe-
1o che sia di genere che vuol anni a
fabbricarsi, e non si scompone facil-
mente”’, scrisse Manganelli dopo il
ritorno dalla Cina (Cina e altri Orien-
4, Bompiani, 1974). Il primo di que-
sti viaggi, “splendido e massacran-
te”’, fu in Africa nella primavera del
1970. Per conto d’una societd multi-
nazionale che progettava di costruire
una strada panoramica lungo la costa
orientale, visitd Egitto, Etiopia, una
puntata su Aden, il Kenia e la Tanza-
nia. Viaggiava con una dozzina di
esperti, alcuni ingegneri e una foto-
grafa, e avrebbe dovuto essere I'aedo
di quel tour africano.

Diari, lettere ¢ fotografie certa-

mente sono rimaste in pili mani, affi-
date alla discrezione degli amici. Ri-
tornd con uno splendido volume sul-
le chiese copte della citt3 santa di La-
libela, in Eritrea, e forse aveva gia in
mente I'oggetto dei viaggi che sareb-
bero seguiti: cercare enigmi, emble-
mi, enteroideogrammi del sacro. I
due viaggi in Asia andrebbero letti di
seguito, trattandosi di un pellegri-
naggio in due tempi. Il primo fu lie-
tamente mozartiano, rigenerante,
un’apertura verso un altrove della sa-
certa che non comportd perdite, né
terremoti psichici, ma acquisizioni di
imprevedibili forme e sentimenti. La
Cina, le Filippine e la Malesia si era-
no docilmente dispiegati innanzi al-
I’anima occhialuta di Manganell, in
diretta e sussultoria consultazione
con le entragne sensibilissime! E dif-
ficile contare quanti luoghi di culto
di ogni religione abbia visitato,
quanti cimiteri. Con quanto furore e
furberia abbia dato la caccia agli dei,
ne abbia spiato i rapporti con i fedeli,
le cerimonie e i commerci; li abbia
fiutati nella pioggia e pestati nella
polvere. La commozione piu forte
‘“‘arcaica, violenta e tenerissima’’, la

provd nella cappella degli Antenati,
nel tempio dei Khoo Kongsi a Pe-
nang. “Vi fu un tempo in cui anche
noi sapevamo che la morte & un mo-
mento supremamente cerimoniale;
che solo come rito possiamo varcare
quella soglia, da vivi e morti, senza
cedere allo sgomento della nostra
inanita affettiva”. Finalmente speri-
mentd I'India, e scoprl I'angoscia pe-
culiare dell’anima bianca quando si
trova sfidata, e ferita, da una fisicitd,
un’estetica e una teologia completa-
mente altre, saldamente compatte, e
mostruosamente pervasive. Al ritor-
no scrisse gli undici articoli che ap-
parvero su “Il Mondo” dal 27 no-
vembre 1975 al 19 febbraio 1976.
Raccontavano la scoperta che proce-
deva in parallelo con le tappe del
viaggio. Anche questa volta era par-
tito senza macchina fotografica poi-
ché detestava le false associazioni
che le immagini sollecitano. Preferi-
va aiutarsi con la memoria e la carta
geografica. Si era preparato leggendo
*“il pulitino Siddartha” e il Vedanta
spiegato da Huxley, “‘un fantasma
igienico”, e almeno tre guide delle
piti accreditate. Ma qualcosa ando
male. Fece I'errore di salire in aereo
stretto alla sua anima razionale, quel-
la milanese, che si trascinava dietro
quella irascibile, la romana, e dimen-
tico a casa quella concupiscibile, I’e-
miliana, sapendo di gia che non

avrebbe mai assaggiato un piatto in-
diano. Entrd in India dallo sfintere,
Bombay, sbalordito e quasi felice del
primo violento impatto ‘... so che
non sono degno di questo mondo co-
sl superbamente invaso dalla propria
terrestrita”’. Perd Bombay I’aveva
sfregiato, Ajanta ed Ellora lo aveva-
no turbato per quella condizione oni-
rica e sensuale della pietra. L’anima
irascibile volle andare a Goa per una
pausa di finta Europa. ‘“‘Ho sentito il
fascino e la lontananza di quel mira-
bile e non gia impervio, ma infinta-
mente (non ‘infinitamente’!) attra-
versabile mondo, quel luogo di teneri
fantasmi, di clandestini giochi della
mente e delle membra;... Ho voglia
di provare il mio antico disagio di eu-
ropeo, di italiano, di romano, vessato
dalle acredini logiche delle afferma-
zioni chiare e impossibili”’. A Goa
indugid, inseguendo fantasmi gran-
diosi di santi cattolici, san Francesco
Saverio e san Tommaso, interrogan-
dosi su quella osmosi del sacro tra
Oriente e Occidente. Giunse a Tri-
vandrum deciso ad andare per libre-
rie di sinistra, saggiare la situazione
politica. Si era creato una gentile di-
fesa, un umorismo delicato e surreale
con cui antropomorfizzava e euro-
peizzava cose e animali: gli aerei, un
ventilatore, le corriere, gli avvoltoi, i
tassl, i cani in special modo, i bovi
naturalmente. A Madurai, la citta sa-

cra, ficcd I'occhio mentale a fondo
nel groviglio numinoso indiano. For-
se sorretto segretamente da Hillman,
lo aveva capito. Quindi domato. Ma
a Madras ci fu una fatale, angoscio-
sissima revanche. Quel senso di mor-
te che solo la samsara pud incidere
impietosamente nella nostra anima,
lo prese a tradimento. “Non conosco
pit1 la combinazione per uscire da me
stesso. Qualcuno mi ha chiuso a chia-
ve? Qualcuno ha chiuso a chiave il
tempo? Qualcuno mi sta suggerendo
che tutto cid in cui dimoro, carne e
aria e hotel, non & che un progetto di
sarcofago?”’ Finalmente a Delhi, un
antico amore degli anni cinquanta,
ritrovd I'orgoglio, la solitudine e la
disperazione delle religioni del Li-
bro. Fu un minareto altissimo che gli
restitul “‘la desolazione e la notturna
felicith semita che & nel nostro nero e
incattivito sangue”’. A Roma 'aspet-
tava la notizia dell’improvvisa scom-
parsa del fratello Renzo.

Tempo dopo, Manganelli fece dat-
tilografare e rilegare i manoscritti de-
gli articoli e me ne diede una copia.
In forma di libretto questo viaggio lo
si legge d’un fiato per la veemenza
stilistica e psicologica, per I'““infini-
ta’’ passione del ricercatore di segni
teologici. Ma un consiglio ai lettori:
quando incontrate “‘ampiofa’’ sosti-
tuitelo con “‘empiofa’’, un aggettivo
decisamente pilt manganelliano.



