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Il Libro del Mese 
Vinti dai militari, salvati dalle donne 

Nelle prime pagine di Anthills of 
the Savannah è esposta un'interessan-
te teoria sul mestiere delle armi: "La 
vita militare attira due diversi tipi di 
uomini: quelli che sono realmente 
forti, e che sono molto rari, e gli altri, 
che forti vorrebbero essere. I primi 
sono magnifici soldati e restano otti-
me persone che quasi mai mostrano, 
e tanto meno esibiscono, la loro for-
za; gli altri vogliono solo farsi vede-
re" . Il romanzo si occupa di questi 
ultimi, che vengono così caratteriz-
zati: "Oggi il vero pericolo è rappre-
sentato da quel milionario grasso, in-
fantile e criminale che è l 'America, e 
da quei virulenti mostriciattoli de-
formi di cui l 'Europa ha inseminato 
l 'Africa, come Amin e Bokassa. Spe-
cialmente quest i" . Non c'è dubbio 
quindi su quale sia il tipo di regime 
militare contro cui si scaglia il ro-
manzo: è quello in cui il terrore si 
maschera da salvatore, è l 'eccentrico 
potere nelle mani di "capi che hanno 
apertamente saccheggiato il nostro 
tesoro e con la loro impudenza hanno 
insozzato la nostra anima naziona-
le". Possiamo in sintesi definire que 
sto romanzo l'espressione artistica 
della disillusione di Achebe, della 
sua sfiducia nella leadership dei paesi 
africani in questo scorcio del secolo. 
Il tut to è bensì ambientato in Africa, 
ma si tratta di un discorso che si può 
considerare universale: il romanzo si 
adatta benissimo a qualunque paese 
o ambiente umano in cui decadenza e 
tirannia siano la regola e non l'ecce-
zione. 

Il tema di fondo è poi consapevol-
mente sottolineato dalla struttura 
stessa del libro. I personaggi rientra-
no in due categorie: Chris, Ikem e 
Beatrice rappresentano l'élite istrui-
ta, mentre Elewa, il poliziotto e 0 
tassista rappresentano gli incolti, le 
masse. Ikem e Chris assumono un 
ruolo messianico e muoiono nel ten-
tativo di cercare una redenzione per 
gli oppressi. 

Ci sono diversi personaggi femmi-
nili, ma due, Elewa e Beatrice (alias 
BB), hanno un ruolo di primo piano e 
sono praticamente il cuore del ro-
manzo. Achebe ha probabilmente 
creato Elewa per farne un trait d'u-
nion tra i due mondi in cui vivono i 
personaggi principali. Chris, BB e 
Ikem, persone raffinate e dotate di 
un'istruzione inglese, inserite nei 
corridoi del potere e in posizione ele-
vata, non potrebbero avere nessuna 
familiarità con il modo di vivere dei 

meno privilegiati: a portarli al livello 
dei tassisti, dei sindacalisti, delle 
donne del mercato è proprio Elewa. 
E lei l'unica a "sopravvivere" vera-
mente, grazie alla maternità, lei è la 
strada maestra che assicura la conti-
nuazione della discendenza di Ikem, 
ed è dalla sua innocenza che emerge 
l 'unica vita della savana dei formicai. 

di Ernest N. Emenyonu 

Beatrice, o BB, è dipinta come 
una persona notevolissima: una 
" d e a " viene definita. Laureata in in-
glese in Gran Bretagna col massimo 
dei voti, è un alto funzionario ammi-
nistrativo; con la sua sensibilità e il 
suo senso pratico fa sempre da ar-
bi tro tra Ikem e Chris. BB è l 'unico 
personaggio del romanzo ad opporsi 

a Sua Eccellenza e a sfidarlo. Intorno 
a lei c'è un'aura di tragedia. La sua 
giovinezza e la sua condizione prima 
di compagna di Chris e poi di donna 
sola senza nemmeno il privilegio di 
esserne la vedova le lasciano un senso 
di vuoto. Certo sarebbe stato bello 
farle avere un figlio da Chris in quel-
la notte in mezzo alle zanzare nella 

La Cina ridotta al minimalismo 
dì Edoarda Masi 

A C H E N G , Vite minime, T h e o r i a , R o m a - N a p o l i 
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Maria Rita Masci e l'editrice Theoria conti-
nuano a tenere aggiornato il pubblico italiano 
sulla produzione di Acheng: presentano ora una 
scelta dei brevi sketch da lui pubblicati in serie, 
dall'89 al '91, sulla rivista di Hong Kong "Jiushi 
mandai" [Anni novanta]. Seguire l'evoluzione 
di Acheng è interessante non solo per la qualità 
della scrittura, ma anche perché egli riflette con 
acuta sensibilità gli orientamenti e gli stati d'ani-
mo dei suoi coetanei, nella sfera degli ' 'istruiti ' ' e 
oltre. Il testo breve impressionistico, al confine 
fra narrazione, saggio, bozzetto drammatico, è 
da sempre uno dei luoghi forti della letteratura 
cinese-, e si addice all'inclinazione lirica di 
Acheng, che si solidifica col trascorrere degli an-
ni e da tumultuosa va facendosi controllata e ge-
lida. 

In apparenza, questi bozzetti di storie e storiel-
le di vite individuali, per uno spazio di tempo 
piuttosto lungo e non sempre coincidente con 
quello dell'esperienza vissuta dall'autore — dal-
la fine degli anni cinquanta fino ai giorni nostri 
—, vorrebbero collocarsi sulla scia della molta 
letteratura di satira sociale fiorita di recente. C'è 
forse pure, nell'autore, l'intenzione di adeguarsi 
al minimalismo di moda negli Stati Uniti fino a 
qualche tempo fa. Per non parlare delle scelte in 
direzione taoista, meno autentiche da quando 
Acheng vorrebbe esplicitarle in un discorso ideo-
logizzante che non gli si addice (come nel caso di 
un 'introduzione recente ad altra sua opera). 

In realtà Acheng non è un autore satirico, 
quando la sua scrittura si raffredda non è per di-
stacco dall'oggetto ma per un sentimento di scon-
tata disperazione e di morte condiviso con i per-
sonaggi. Lo sguardo feroce sulla società, l'accen-
to sulla distanza ormai abissale fra la casta dei 
funzionari e la gente comune — distanza che si 
insinua fra gli stessi quadri minori, con effetti di 
schizofrenia — esplicitano quello che oggi è un 
sentimento diffuso in Cina. Nelle opere prece-
denti, erano la protesta libertaria e le richieste 
della collettività povera, le indicazioni di una 
teoria seducente e la miseria della quotidianità, 
che non riuscivano a conciliarsi e finivano tragi-
camente sconfitte dalla sopraffazione di un pote-
re arbitrario e stupido; ma i valori contraddittori 
apparivano assunti con impegno forte dagli indi-
vidui. Le pagine della narrazione erano percorse 
da una vitalità che aveva la meglio su ogni rap-
presentazione del negativo, e arrivava a risolversi 
in gioia — come nella splendida conclusione del 
R e degli scacchi. Quei testi portavano in sé l'eco 
degli anni allora appena trascorsi, quelli della 
giovinezza ricca e dolorosa dell'autore. Ora in-
vece, anche quando si tratta di storie relativa-
mente lontane nel tempo, è lo smarrimento del 
presente che appare, la perdita di identità (socia-
le, e perciò anche individuale), la debole resisten-
za passiva che non sa più darsi un fine. 

Ogni valore sembra sbriciolato e degradato — 
falsificato. La Cina di questa stagione infelice, 
dove a un sistema totalitario intollerabile per gli 
individui, ma ricco dì motivazioni etiche, è se-
guita una tirannide sbracata, corrotta e straccio-
na. 

stanza di Aina e Braimoh, ma questo 
non accade, quasi Achebe conside-
rasse cultura, dinamismo e personali-
tà incompatibili con la maternità, o 
viceversa. 

Achebe scrive sia per l'élite sia per 
gli altri, ed usa quindi la lingua che 
può raggiungere entrambe le catego-
rie del suo pubblico, ricorrendo sia 
all'inglese canonico sia a quello loca-
le: così scrive " g r i n " per green o 
"ha rmoney" per harmony per carat-
terizzare scene ed impressioni (ma 
non manca in questo una certa iro-
nia). Notevole è anche la vivida resa 
di impressioni, come Io scatto del-
l ' interrut tore della luce quando vie-
ne acceso. Quanto ai proverbi, Ache-
be li considera tut tora il condimento 
che rende appetibili le parole, e an-
che qui ne fa largo uso: lettori e criti-
ci che hanno lamentato la mancanza 
dell'arguzia proverbiale dei prece-
denti romanzi dovrebbero rileggere 
con più attenzione queste pagine. In 
particolare dovrebbero ascoltare con 
più attenzione la voce del vecchio nel 
capitolo nono, in cui Achebe assume 
i toni striduli del leader delle ma-
scherate, familiari e inconoscibili al 
tempo stesso: la danza è diversa, ma 
il tamburino e la voce sono gli stessi. 

In Anthills l 'autore rivela la sua 
nascosta sfiducia nella società nige-
riana: tu t to ciò che accade nel paese 
sembra essere in contrasto con le sue 
convinzioni politiche. Così tra perso-
naggi fittizi e personaggi reali sono 
riscontrabili numerosi parallelismi, e 
va dato at to all 'autore di aver usato 
tut ta la propria abilità di scrittura 
per giustificare, all ' interno di una 
scottante ambientazione politica, la 
necessità di estrapolare il significato 
dal testo, anche se poi, nello stile ti-
pico di Achebe, i paralleli sono spes-
so ambigui e il let tore deve ricorrere 
al proprio intuito. Altret tanto signi-
ficativo è nel romanzo il ricorso a 
parti scritte in piccolo, a maiuscole, a 
nerett i e a brani in versi per att irare 
l 'at tenzione e per dare maggior rilie-
vo agli argomenti che affronta . At-
traverso questi accorgimenti stilistici 
emerge l'idea di una società che ha 
bisogno di essere salvata, una salvez-
za che non nasce necessariamente da 
un'azione di massa, ma passa attra-
verso individui che finiscono per di-
ventare vittime di quella stessa socie-
tà che vogliono salvare. 

(testo tratto dalla rivista nigeriana 
"Okike", n. 30, 1990; trad. 

dall'inglese di Mario Trucchi) 
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