Il Libro del Mese

Vinti dai militari, salvati dalle donne

Nelle prime pagine di Anthills of
the Savannah & esposta un’interessan-
te teoria sul mestiere delle armi: “La
vita militare attira due diversi tipi di
uomini: quelli che sono realmente
forti, e che sono molto rari, e gli altri,
che forti vorrebbero essere. I primi
sono magnifici soldati e restano otti-
me persone che quasi mai mostrano,
e tanto meno esibiscono, la loro for-
za; gli altri vogliono solo farsi vede-
re”’. Il romanzo si occupa di questi
ultimi, che vengono cosi caratteriz-
zati: “‘Oggi il vero pericolo & rappre-
sentato da quel milionario grasso, in-
fantile e criminale che & I’America, e
da quei virulenti mostriciattoli de-
formi di cui I’Europa ha inseminato
I’ Africa, come Amin e Bokassa. Spe-
cialmente questi’’. Non c’¢ dubbio
quindi su quale sia il tipo di regime
militare contro cui si scaglia il ro-
manzo: ¢ quello in cui il terrore si
maschera da salvatore, & I’eccentrico
potere nelle mani di ““capi che hanno
apertamente saccheggiato il nostro
tesoro e con la loro impudenza hanno
insozzato la nostra anima naziona-
le”’. Possiamo in sintesi definire que
sto romanzo l'espressione artistica
della disillusione di Achebe, della
sua sfiducia nella leadership dei paesi
africani in questo scorcio del secolo.
Il tutto & bensi ambientato in Africa,
ma si tratta di un discorso che si puo
considerare universale: il romanzo si
adatta benissimo a qualunque paese
o ambiente umano in cui decadenza e
tirannia siano la regola e non I’ecce-
zione.

11 tema di fondo & poi consapevol-
mente sottolineato dalla struttura
stessa del libro. I personaggi rientra-
no in due categorie: Chris, lkem e
Beatrice rappresentano I’élite istrui-
ta, mentre Elewa, il poliziotto e il
tassista rappresentano gli incolti, le
masse. lkem e Chris assumono un
ruolo messianico e muoiono nel ten-
tativo di cercare una redenzione per
gli oppressi.

Ci sono diversi personaggi femmi-
nili, ma due, Elewa e Beatrice (alias
BB), hanno un ruolo di primo piano e
sono praticamente il cuore del ro-
manzo. Achebe ha probabilmente
creato Elewa per farne un #rait d'u-
nion tra i due mondi in cui vivono i
personaggi principali. Chris, BB e
Ikem, persone raffinate e dotate di
un’istruzione inglese, inserite nei
corridoi del potere e in posizione ele-
vata, non potrebbero avere nessuna
familiarita con il modo di vivere dei

meno privilegiati: a portarli al livello
dei tassisti, dei sindacalisti, delle
donne del mercato & proprio Elewa.
E lei I'unica a “‘sopravvivere’’ vera-
mente, grazie alla maternita, lei & la
strada maestra che assicura la conti-
nuazione della discendenza di Tkem,
ed ¢ dalla sua innocenza che emerge
I'unica vita della savana dei formicai.

di Ernest N. Emenyonu

Beatrice, o BB, & dipinta come
una persona notevolissima: una
“dea’’ viene definita. Laureata in in-
glese in Gran Bretagna col massimo
dei voti, & un alto funzionario ammi-
nistrativo; con la sua sensibilita e il
suo senso pratico fa sempre da ar-
bitro tra Ikem e Chris. BB & l'unico
personaggio del romanzo ad opporsi

a Sua Eccellenza e a sfidarlo. Intorno
a lei ¢’¢ un’aura di tragedia. La sua
giovinezza e la sua condizione prima
di compagna di Chris e poi di donna
sola senza nemmeno il privilegio di
esserne la vedova le lasciano un senso
di vuoto. Certo sarebbe stato bello
farle avere un figlio da Chris in quel-
la notte in mezzo alle zanzare nella

La Cina ridotta al minimalismo

di Edoarda Masi

AcHENG, Vite minime, Theoria, Roma-Napoli
1991, trad. dal cinese di Maria Rita Masci, pp.
89, Lit 16.000.

Maria Rita Masci e l'editrice Theoria conti-
nuano a tenere aggiornato il pubblico italiano
sulla produzione di Acheng: presentano ora una
scelta dei brevi sketch da lui pubblicati in serie,
dall’89 al’91, sulla rivista di Hong Kong “‘Jiushi
niandai”’ [Anni novanta]. Seguire l'evoluzione
di Acheng é interessante non solo per la qualita
della scrittura, ma anche perché egli riflette con
acuta sensibilita gli orientamenti e gli stati d'ani-
mo dei suoi coetanei, nella sfera degli ‘istruiti’’ e
oltre. 1l testo breve impressionistico, al confine
fra narrazione, saggio, bozzetto drammatico, é
da sempre uno dei luoghi forti della letteratura
cinese; e si addice all'inclinazione lirica di
Acheng, che si solidifica col trascorrere degli an-
ni e da tumultuosa va facendosi controllata e ge-
lida.

In apparenza, questi bozzetti di storie e storiel-
le di vite individuali, per uno spazio di tempo
piuttosto lungo e non sempre coincidente con
quello dell’esperienza vissuta dall’autore — dal-
la fine degli anni cinquanta fino ai giorni nostri
—, vorrebbero collocarsi sulla scia della molta
letteratura di satira sociale fiorita di recente. C'¢
forse pure, nell'autore, l'intenzione di adeguarsi
al minimalismo di moda negli Stati Uniti fino a
qualche tempo fa. Per.non parlare delle scelte in
direzione taoista, meno autentiche da quando
Acheng vorrebbe esplicitarle in un discorso ideo-
logizzante che non gli si addice (come nel caso di
un’introduzione recente ad altra sua opera).

In realta Acheng non é un autore satirico,
quando la sua scrittura si raffredda non é per.di-
stacco dall’ oggetto ma per un sentimento di scon-
tata disperazione e di morte condiviso con i per-
sonaggi. Lo sguardo feroce sulla societd, l'accen-
to sulla distanza ormai abissale fra la casta dei
funzionari e la gente comune — distanza che si
insinua fra gli stessi quadri minori, con effetti di
schizofrenia — esplicitano quello che oggi é un
sentimento diffuso in Cina. Nelle opere prece-
denti, erano la protesta libertaria e le richieste
della collettivita povera, le indicazioni di una
teoria seducente e la miseria della quotidianita,
che non riuscivano a conciliarsi e finivano tragi-
camente sconfitte dalla sopraffazione di un pote-
re arbitrario e stupido; ma i valori contraddittori
apparivano assunti con impegno forte dagli indi-
vidui. Le pagine della narrazione erano percorse
da una vitalita che aveva la meglio su ogni rap-
presentazione del negativo, e arrivava a risolvers
in gioia — come nella splendida conclusione del
Re degli scacchi. Quei testi portavano in sé 'eco
degli anni allora appena trascorsi, quelli della
giovinezza ricca e dolorosa dell’autore. Ora in-
vece, anche quando si tratta di storie relativa-
mente lontane nel tempo, é lo smarrimento del
presente che appare, la perdita di identita (socia-
le, e percio anche individuale), la debole resisten-
za passiva che non sa pid darsi un fine.

Ogni valore sembra sbriciolato e degradato —
falsificato. La Cina di questa stagione infelice,
dove a un sistema totalitario intollerabile per gli
individui, ma ricco di motivazioni etiche, é se-
guita una tirannide sbracata, corrotta e straccio-
na.

stanza di Aina e Braimoh, ma questo
non accade, quasi Achebe conside-
rasse cultura, dinamismo e personali-
ta incompatibili con la maternita, o
viceversa.

Achebe scrive sia per |’élite sia per
gli altri, ed usa quindi la lingua che
puod raggiungere entrambe le catego-
rie del suo pubblico, ricorrendo sia
all’inglese canonico sia a quello loca-
le: cosl scrive ‘‘grin’’ per green o
“harmoney’’ per harmony per carat-
terizzare scene ed impressioni (ma
non manca in questo una certa iro-
nia). Notevole & anche la vivida resa
di impressioni, come lo scatto del-
I'interruttore della luce quando vie-
ne acceso. Quanto ai proverbi, Ache-
be li considera tuttora il condimento
che rende appetibili le parole, e an-
che qui ne fa largo uso: lettori e criti-
ci che hanno lamentato la mancanza
dell’arguzia proverbiale dei prece-
denti romanzi dovrebbero rileggere
con pil attenzione queste pagine. In
particolare dovrebbero ascoltare con
pit1 attenzione la voce del vecchio nel
capitolo nono, in cui Achebe assume
i toni striduli del leader delle ma-
scherate, familiari e inconoscibili al
tempo stesso: la danza & diversa, ma
il tamburino e la voce sono gli stessi.

In Anthills I'autore rivela la sua
nascosta sfiducia nella societa nige-
riana: tutto cid che accade nel paese
sembra essere in contrasto con le sue
convinzioni politiche. Cosi tra perso-
naggi fittizi e personaggi reali sono
riscontrabili numerosi parallelismi, e
va dato atto all’autore di aver usato
tutta la propria abilitd di scrittura
per giustificare, all’interno di una
scottante ambientazione politica, la
necessita di estrapolare il significato
dal testo, anche se poi, nello stile ti-
pico di Achebe, i paralleli sono spes-
so ambigui e il lettore deve ricorrere
al proprio intuito. Altrettanto signi-
ficativo ¢ nel romanzo il ricorso a
parti scritte in piccolo, a maiuscole, a
neretti e a brani in versi per attirare
I’attenzione e per dare maggior rilie-
vo agli argomenti che affronta. At-
traverso questi accorgimenti stilistici
emerge |'idea di una societa che ha
bisogno di essere salvata, una salvez-
za che non nasce necessariamente da
un’azione di massa, ma passa attra-
verso individui che finiscono per di-
ventare vittime di quella stessa socie-
ta che vogliono salvare.

(testo tratto dalla rivista nigeriana

“Okike’’, n. 30, 1990; trad.
dall’inglese di Mario Trucchi)
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