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lettivo, mentre Le ferite mette in sce-
na la guerra fra Mario e Siila, altro 
esempio di quella divisione del corpo 
politico che l'immaginario elisabet-
tiano temeva più di ogni altra sciagu-
ra. La scelta delle fonti è dunque mi-
rata: sia Lodge (più rigidamente) che 
Shakespeare (più abilmente) combi-
nano Plutarco e Appiano — il secon-
do autore è in gran parte una "sco-
perta" di Gentili — per complicare 
un quadro fino allora sfruttato sem-
plicisticamente, e approfondire il 
senso di smarrimento che la vicenda 
tragica — quella vicenda — doveva 
comunicare. Tali conclusioni si po-
trebbero forse collegare alla straordi-
naria eclissi che l'eroismo subisce 
dall'ultimo Cinquecento in poi nella 
rappresentazione letteraria — e non 
soltanto teatrale, se si pensa alla pro-
blematica figura di Satana nel Paradi-
so perduto di Milton. 

Anche 11 cerchio d'oro di Rossella 
Ciocca si rivolge alla rappresentazio-
ne shakespeariana del potere "ap-
profittando della sempre maggiore 
contiguità che lo sviluppo recente 
degli studi propone fra il discorso let-
terario, quello antropologico e quello 
storico". I suoi re sono quelli "loca-
li" del medioevo, e in particolare 
Riccardo II, Giovanni, Lear e Mac-
beth: a legarne le storie è l'idea sacra-
le della regalità, che viene esplorata 
dalla sua costituzione nell'antica mi-
tologia germanica fino alla sua crisi 
alle soglie della modernità. Molto op-
portuna e precisa è la visione organi-
ca che ci viene data delle rappresen-
tazioni simboliche della monarchia 
attraverso il tempo; ma al contrario 
di quanto succede nel lavoro di Gen-
tili, che propone una periodizzazione 
"minore" come risultato di una ri-
cerca inedita, qui si ha l'impressione 
di un vasto disegno storico — il 
"progresso" dalla mitologia alla 
scienza politica, e dall'ideologia alla 
individuazione di "rapporti reali" 
— che viene accettato convenzional-
mente, ed al quale la lettura delle va-
rie opere si deve via via adattare. E 
non si tratta di un disegno che tutti 
oggi sottoscriveremmo. 

Converrà menzionare a questo 
punto un saggio che tocca Shake-
speare soltanto tangenzialmente, ma 
che proviene, se non sbaglio, dalla 
stessa scuola di Ciocca: per mostrar-
ne i percorsi successivi e le più imme-
diate prospettive, o forse gli inattesi 
approdi. La voce di Mnemosine di Sil-
vana Carotenuto sta in effetti agli 
antipodi di tutti gli altri contributi 
qui discussi, e del lavoro di Sacerdoti 
in particolare, per l'opposta conce-
zione della comunicazione critica. 
Anche per Mnemosine, la dea della 
memoria, la Storia è importante, ma 
non più come principio d'ordine og-
gettivo, e sua giustificazione. Secon-
do il decostruzionismo derivato da 
Jacques Derrida, la memoria è "con-
sapevole dell'impossibilità delle cose 
nel loro significato unico o nella loro 
identità originaria", e quindi ci invi-
ta verso "una materialità senza pre-
senza e senza sostanza di valore", 
verso "un superamento" di quella 
"dialettica dello sviluppo" che sta al-
la base di ogni storicismo; ci invita 
anche a superare ogni discorso di cer-
tezza, e a riconoscere come la produ-
zione testuale sia infinita, mai intera-
mente circoscrivibile nell'ambito di 
un canone e mai esaurita nelle sue 
sempre rinnovate letture; essa "se-
gna l 'abbandono affermativo e atti-
vo di ogni sua rappresentazione co-
me unico discorso vero e dialettico"; 
e se " tu t te le logiche dell'evidenza 
perdono quota e scompaiono nella 
consapevolezza interna della memo-
ria, nella terribile solitudine che na-
sce alla morte", ciò contribuisce a 
scaricarci proprio di quelle responsa-
bilità costruttive e retoriche verso 
cui altri continuano a sentirsi obbli-
gati (e in questo senso accettiamo che 
il fine ultimo dell'operazione mne-

monica o anamnestica non sia altro 
che "la felicità"). 

L'autrice prende in esame alcuni 
testi, da Shakespeare (Sogno di una 
notte di mezza estate) a Beckett (Non 
io) ai contemporanei Howard Bar-
ker, Laurie Anderson e Robert Wil-
son, in tutti individuando un collasso 
"delle nozioni di essenza, di possesso 
e di conoscenza che ne avevano rego-
lato la visione", e il crearsi di uno 
spazio prima (in Shakespeare) favo-
revole a "l'apparire in scena del pen-
siero 'debole' di... una riscrittura fi-
nale", poi (in Beckett) a "l'esperien-
za vera e propria di un pensiero 
sfrondato di valore", poi (negli altri) 
a nuovi "momenti formativi" come 
"la 'risoluzione', T'azione' e la 'pro-

messa'". (Notiamo di sfuggita l'e-
mergere, forse in contraddizione con 
le promesse decostruttive, di uno 
schema comune, ciò che affaccia 0 
problema di quanto letture come 
questa si espongano poi alla verifica 
del loro stesso metodo). L'analisi del 
Sogno è condotta con notevole finez-
za, cui non sono estranei, se l'autrice 
non si offende, alcuni "valori" libe-
ratori dalla solita routine. 

Il saggio più ambizioso, e dunque 
il meno legato alle contingenze della 
storia (che pure sa disinvoltamente 
utilizzare) è II tragico e il comico di 
Giulio Marra, che affronta l'opera di 
Shakespeare come archetipo di una 
ibridazione fra generi tipica della 
modernità. Basterà uno sguardo ai ti-
toli dei capitoli della prima parte per 
rendersi conto della fatica cui l'auto-
re ha voluto sottoporsi: I. Il conflitto 
e l'azione tragica. Schelling Hegel 
Schopenhauer. Tragedia e commedia, 
il grottesco e l'oscurità del conflitto 
tragico-, II. Sofferenza e conoscenza; il 
bene e il male e la causa segreta. S. 
Kierkegaard: l'indicibilità dell'assurdo 

e la tragedia. Nietzsche: la tragedia e il 
tragico; ermeneutica e tragedia; III. 
Aspetti della teoria antropologica. Riti 
di passaggio e commedia. Rituale e tra-
gedia; IV. Crìtica all'essenzialismo. 
Continuità e discontinuità; 'Romance' 
e tragedia; V. Elementi del comico. Il 
Pool; il 'joke '; la ripetizione e la me-
diazione. L'architectus e il dramma 
problematico. Su quest'ampia (e 
frammentaria) base dottrinale si ba-
sano le letture di sette opere che of-
frono spunti su argomenti e temi di-
versi, dalla "divisione" del perso-
naggio fra "l'esplicitazione delle sue 
motivazioni e il dubbio che esse sia-
no quelle reali e valide", a l l ' a l te r -
nanza dialettica tra affermazione e 
negazione di aspettative" proprie 

dei vari generi utilizzati dal dramma-
turgo. 

Questo troppo tentacolare reso-
conto sarebbe altresì troppo parziale 
senza un breve sguardo alle maggiori 
traduzioni recenti da critici stranieri, 
e in primissimo luogo allo Shakespea-
re e la tradizione del teatro popolare di 
Robert Weimann. La questione di 
una cultura popolare separata dalle 
forme più consapevolmente "a l te" 
della creazione letteraria, e però rin-
venibile in esse come residuo varia-
mente riferibile a costumi, gesti, mo-
di di dire, giochi di parole tradiziona-
li, è assurta negli ultimi anni a vero e 
proprio focus degli studi sul Rinasci-
mento europeo, per lo sforzo combi-
nato di storici, antropologi, linguisti 
e critici letterari, che in quel periodo 
hanno individuato l'ultima grande 
stagione della permanenza e della vi-
talità di una cultura antica e non 
scritta, prima della "normalizzazio-
ne" che caratterizza l'egemonia degli 
integralismi religiosi e del neoclassi-
cismo. Il libro di Weimann ha costi-
tuito un passo decisivo in questa di-

rezione: pubblicato in una prima ver-
sione nel 1967 e riveduto nel 1978, e 
solo ora apparso in italiano, esso van-
taggiosamente inserisce una delle 
produzioni teatrali più colte e sofisti-
cate d'Europa all'interno di una sto-
ria millenaria di ritualità e festività 
comunitarie, esponendone le profon-
de radici antropologiche. Dal mimus 
al/oo/, dalla recita contadina al "mi-
stero" celebrato nelle strade della 
città medievale, dalla "moralità" 
presentata nella residenza aristocra-
tica alla commedia brillante applau-
dita n e l l ' " 0 di legno", il teatro-circo 
del popolo di Elisabetta, tutte le for-
me e le deformazioni, tutte le perso-
nificazioni e le allegorie, tutte le arti-
colazioni e gli stratagemmi di una 

tradizione "minore" ma vitalissima 
vengono esplorati per ricavarne un 
senso che è per noi ora in gran parte 
segreto, ma che era certo evidente ai 
suoi fruitori originari — un senso ric-
co, elaborato, anche se non necessa-
riamente "di opposizione" come 
vorrebbe il partito preso di alcuni 
epigoni; della produzione shakespea-
riana viene messo in risalto, insieme 
al tradizionalismo, l'inesauribile 
qualità sperimentale. L'analisi ha il 
pregio di appoggiarsi a sempre espli-
cite, meditate posizioni teoriche — 
un procedere particolarmente utile 
nei confronti di una testualità molto 
più incerta e magmatica di quella 
esclusivamente scritta — che speria-
mo giustifichi agli occhi di tutti l'en-
tusiasmo con cui se ne parla qui. 

Su un piano "minore" , dichiara-
tamente divulgativo, si colloca quello 
che risulta il testamento di uno dei 
maggiori teorici della letteratura e 
critici shakespeariani di questo seco-
lo, Northrop Frye: le sue sono "le-
zioni" in più di un senso, perché si 
tratta della sistemazione di appunti 

raccolti dalla viva voce, ma più anco-
ra perché si tratta di esempi di come 
— con quanta dottrina, con quanta 
sistematicità e con quanta apertura 
metodologica — bisognerebbe inse-
gnare, e di come — con quanta chia-
rezza e ampiezza di informazione — 
bisognerebbe scrivere per chi sta im-
parando. Questo della lezione è un 
genere retorico universalmente pra-
ticato nel mondo anglosassone, con 
risultati eccellenti, e da noi spesso 
confuso con generi nient 'affatto assi-
milabili, come l 'effusione soggettiva, 
il proclama teorico, l'asseverazione 
speculativa ecc. Dopo 0 Frye grande 
innovatore, che formulava una di-
stinta teoria dei generi e una sugge-
stiva antropologia del dramma (si ve-
da, a proposito di un suo precedente 
contributo shakespeariano, "L'Indi-
ce" del febbraio 1987) abbiamo ora 
un Frye analitico, che insegna come 
si possa dare corpo e figura, di scena 
in scena, alle strategie drammatiche 
presenti in dieci eccezionali testi di 
poesia. 

Due altri contributi stranieri ri-
guardano il dramma e la figura di 
Amleto, ma è ora impossibile darne 
conto adeguatamente. Basterà ricor-
dare che André Green, in un molto 
citato saggio di psicoanalisi del testo, 
ricostruisce una trama non scritta, 
perché troppo pericolosa per la co-
scienza dell'autore, che rappresente-
rebbe "il complesso di Edipo nella 
sua interezza, positivo e negativo, di-
retto e capovolto, e lo spazio psichico 
che gli serve da cornice e da conte-
sto". 

Più tradizionalmente, J. A. Dow-
nie fornisce una lettura scena per sce-
na, soffermandosi con efficacia sul 
genere "di vendetta" cui il dramma 
appartiene, e sul ruolo attivo cui gli 
spettatori vengono chiamati dalla 
fruttuosa ambiguità shakespeariana. 
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pone a ogni singola traduzione il fardello della 
dimostrazione di una tesi. La notte, chiamata 
dea th ' s second self nel famoso sonetto 73, è nel 
commento (cioè nella riflessione dell'interprete), 
"alter ego della morte", ma per il traduttore ri-
mane "secondo volto della morte", una soluzio-
ne che assomma una letteralìtà a un 'infedeltà, ef-
ficacissime nella lettura. 

Le traduzioni delle opere teatrali nell'edizione 
Melchiori sono molto eterogenee, perché di ma-
no diversa ed apprestate per diverse occasioni, fra 
cui alcune memorabili rappresentazioni. Così 
/ 'Amle to di Eugenio Montale coesiste con / 'An-
ton io e Cleopa t ra di Salvatore Quasimodo, e il 
M a c b e t h di Agostino Lombardo con il Giu l io 
Cesare di Sergio Perosa; non mancano quelle fir-
mate da registi. Oltre a essere autore in proprio 
della traduzione di tre opere, e di cinque con altri 
fra cui Giuliano e Miranda Melchiori, il curatore 
della serie assicura la costante attendibilità dei 
testi, oltre alle migliori introduzioni brevi, ed al-
le bibliografie più complete e aggiornate che sia-
no disponibili oggi nella nostra lingua. A comin-
ciare dal 1976, quando uscì il primo volume del-
la serie (Le tragedie), due generazioni di studenti 
hanno avuto a disposizione testi autorevolmente 
stabiliti e commentati, per un 'iniziativa che si al-
linea con le maggiori dell'editoria europea. 

Varie sono dunque le soluzioni che vengono 
date alla tensione fra la figura del traduttore e 
quella dell'interprete. Per limitarci ad esempi 
tratti dagli ultimi volumi pubblicati, troviamo 
l'interprete giudizioso, che rende esplicite le im-
plicazioni dell'originale: "e quando il misero ca-
de, cade come Lucifero, / senza speranza di rial-
zarsi ' ' per An d w h e n h e falls, h e falls like Luci-
fer / N e v e r t o h o p e again (Vittorio Gabrieli, 
Enr ico V i l i , III, 2, 371-72); troviamo la rivinci-
ta del traduttore, la forzatura per amore di una ri-
ma che sennò non viene: "E un bel sentire quan-
do i figli sono rispettosi / Ma un brutto sentire 
quando le donne sono malmostose ' '; malmosto-

se per f roward , "ostinate": Masolìno d'Amico, 
La bisbet ica domata , V, 2, 181-82); e troviamo 
traduttore e interprete beatamente in fuga, con 
nel carniere una citazione filologicamente inde-
bita, ma indovinata nel contesto boccaccesco: 
"mentr'ella s'en va, sentendosi lodare, / la stra-
da, occhiuta, è intenta a rimirare / quel che si ce-
la sotto la sua gonna" (Andrea Cozza, P e n e d 'a -
mor perdute , IV, 1, 278-79). 

Mani meno eterogenee, ma non meno contra-
stabili sono al lavoro nei volumetti dei "grandi 
libri ' ': traduttore per eccellenza è Agostino Lom-
bardo, che di fronte alla levità con cui Lear af-
fronta la disperazione della sconfitta e la prospet-
tiva di una cupa prigionia (in V, 3), rimane fer-
mo su ogni singola parola, piega e cadenza del di-
scorso, confermando tutta l'inesplicabile soavità 
che è propria dell'originale; e che riesce persino a 
rendere la plausibile assurdità del pers if lage lin-
guistico del fool, creato per illuminarci confon-
dendoci. Interprete finissimo è invece Marcello 
Pagnini, che immette nel Sogno tutta la fre-
schezza di un trionfo carnascialesco, completo di 
splendidi ottonari rimati (cfr. i versi di Oberon), 
e che mantiene in tutto il testo una esilarante 
temperie quattrocentesca: "E poiché i riti di 
Maggio son compiuti / e gli avamposti del giorno 
ora son giunti / l'amor mio ascolterà il concento 
dei mei cani" (IV, 1,104-6). Del linguaggio di 
Giulietta, a lungo celebrato come l'apice della 
lirica amorosa, Silvano Sabbadini sperimenta un 
interessante registro demotico; similmente, nel 
Raccon to d ' i n v e r n o Demetrio Vittorini presta 
agli incubi di Leonte la fissità espressiva di un 
tormentato macho contemporaneo. Un caso 
molto sui gener is presenta il Pericle, pervenuto 
a noi in una forma disastrosamente manipolata, 
che impone all'interprete di prendere in mano la 
situazione, e di riempire come può le lacune. 
Alessandro Serpieri risolve il problema con note-
vole sicurezza, appoggiandosi principalmente al-
la versione più antica, e controvertendo quel pro-
cesso di normalizzazione dei testi che a lungo ha 
dominato la filologia shakespeariana. (f.m.) 


