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Il Libro del Mese 
Per una patria smarrita 

di Marco Fini 

CORRADO STAJANO, Un eroe borghese. 
Il caso dell'avvocato Giorgio Ambro-
soli assassinato dalla mafia politica, 
Einaudi, Torino 1991, pp. VIII-237, 
Lit 22.000. 

Dei tanti scandali che hanno deva-
stato la prima Repubblica, quello di 
Michele Sindona è uno dei più neri e 
duri da decifrare. La materia è aggro-
vigliata, fitta di numeri, soffia un'a-
ria mortifera e il protagonista corre 
alla perdizione condotto dal demone 
dell'isteria. La diffusa letteratura sul 
caso dà un'informazione frammenta-
ria e oscura: occorre essere esperti di 
bilanci e di ingegneria giudiziaria per 
orientarsi tra i mille percorsi del-
l'apparente follia sindoniana, dalle 
prime joint ventures con la Democra-
zia cristiana e il Vaticano, alle scorre-
rie nei salotti della finanza ambrosia-
na, per finire con le bande armate 
della mafia siculo-americana e coi ri-
catti della P2 di Gelli. 

Corrado Stajano nel suo libro Un 
eroe borghese è riuscito a dare una di-
mensione umana a questa ripugnante 
materia. Le vicende del crack Sindo-
na sono ricostruite da un punto di vi-
sta particolare e privilegiato: attra-
verso gli occhi limpidi di Giorgio 
Ambrosoli, avvocato milanese per-
bene, curatore fallimentare della 
principale banca sindoniana, morto 
sul campo, ma, si può dire, senza l'o-
nore delle armi e nel silenzio genera-
le. La scelta di Stajano, raccontare la 
vita dell'oscuro liquidatore, è narra-
tivamente efficace, permette l'iden-
tificazione del lettore nel protagoni-
sta, fa scattare la molla della pietà e 
dell'indignazione. Stajano l'aveva 
già adottata con successo per rico-
struire le vicende, altrettanto osti-
che, del terrorismo, vedi le interviste 
alla vedova Pinelli e alla zia testimo-
ne di Valpreda nel documentario te-
levisivo La forza della democrazia, o 
le biografie, altamente simboliche di 
un particolare periodo storico, del 
giovane "sovversivo" Franco Seran-
tini e di Marco Donat Cattin. 

L'osservatorio di Ambrosoli è 
quello giusto anche perché poggia 
sull'unica terra ferma di un terreno 
altrimenti franoso. Come per quasi 
tutti i grandi scandali di regime, il ca-
so Sindona non ha ancora trovato 
una sistemazione giudiziaria, ma sul-
la morte di Ambrosoli, la magistratu-
ra italiana ha potuto emettere il suo 
giudizio. Giorgio Ambrosoli fu ucci-
so, sulla porta della sua abitazione 
milanese in via Morozzo della Roccà 
1, a mezzanotte circa tra 1*11 e il 12 
luglio 1979, con tre colpi di pistola 
da William J. Arico, pagato a questo 
scopo da Michele Sindona e Robert 
Venetucci, uomo della mafia italoa-
mericana. Sindona, condannato al-
l'ergastolo dalla Prima Corte d'Assi-
se di Milano il 18 marzo 1986, muore 
quattro giorni più tardi, dopo aver 
bevuto una tazza di caffè, nel carcere 
di Voghera dove è guardato a vista. 
Fa in tempo a urlare: "Mi hanno av-
velenato", ma gli inquirenti sceglie-
ranno l'ipotesi di un suicidio con si-
mulazione di omicidio. 

Il libro di Stajano racconta soprat-
tutto gli ultimi cinque anni di vita di 
Ambrosoli, esponendo con punti-
gliosa e quasi dolorosa ostinazione 
quello che l'uomo fa per attirarsi la 
condanna a morte. Ambrosoli è un 
moderato di principi rigorosi. Un 
borghese umbratile, lo definisce Sta-
jano. La forza del personaggio deriva 
dal fatto che egli non si pone di fron-
te alle illegalità di Sindona e soci, con 
l'animus dell'intellettuale o del mili-
tante di sinistra, denunciando i so-

prusi del nemico di sempre, il capita-
lista ladro e corrotto. Ambrosoli si 
muove contro l'illegalità per conto 
della legalità borghese. La sua de-
nuncia è in nome dei valori tradizio-
nali, universalmente riconosciuti, 
non può essere tacciata di faziosità o 
amor di sovversione. L'unica cosa 
che Sindona non potè mai dire è che 

forzature o giustizialismi e dieci anni 
dopo si ricorderanno di lui, alla Ban-
ca d'Italia, quando si tratterà di una 
patata ancora più bollente, la Banca 
Privata Italiana di Michele Sindona. 

Giorgio Ambrosoli viene nomina-
to commissario liquidatore della Bpi 
con decreto del ministro del tesoro 
del 24 settembre 1974. Entra in ban-

Aldo Moro comincia a guardare a si-
nistra e c'è Ugo La Malfa a resistere 
sul fronte laico. 

Michele Sindona, sbarcato a Mila-
no nei primi anni settanta, con capi-
tali di oscura provenienza, ha naviga-
to tempestosamente in questo mare 
procelloso. Ha bordeggiato a lungo 
con Amintore Fanfani, quando l'are-

Un giallo letto da un giallista 
di Gianni Canova 

Immaginiamo che sia solo un giallo. Provia-
mo a dimenticare che i suoi attori sono gli inter-
preti autentici delle trame oscure dell'Italia degli 
anni settanta, e che tutto ciò che è narrato è il 
frutto della ricostruzione rigorosa di uno dei casi 
giudiziari più inquietanti della nostra storia re-
cente. Proviamo cioè, una volta tanto, a prende-
re alla lettera la quarta di copertina ("un giallo 
che racconta una storia del nostro tempo") e a 
rovesciare come un guanto il sistema di attese im-
plicito nel patto narrativo: a leggere cioè Un eroe 
borghese .di Corrado Stajano non perché raccon-
ta una storia vera, ma come se narrasse una trama 
immaginaria, come se fosse soltanto e semplice-
mente un romanzo. 

Forse, misurando la coerenza e la forza "ro-
manzesca ' ' del libro, la sua capacità di essere nar-
rativamente persuasivo, diventa poi possibile va-
lutarne appieno l'impatto sul pubblico e misu-
rarne, in qualche modo, il valore d'uso non solo 
letterario, ma anche politico e sociale. Magari al-
largando la riflessione a quei prodotti sempre più 
numerosi che utilizzano gli strumenti specifici 
della narrativa poliziesca per mettere a fuoco 
brandelli e frammenti della realtà (da II sospetto 
di Laura Grimaldi al recente libro di Carlo 
Ginzburg sul caso Sofri). 

Da un punto di vista "giallistica", Un eroe 
borghese è un libro anomalo. Non è un whodu-
nit (un intreccio in cui la curiosità del lettore è 

focalizzata sulla scoperta dell'identità del colpe-
vole), giacché vittima, esecutori e mandanti del 
delitto di cui si narra sono noti a tutti ancor pri-
ma di iniziare la lettura, vuoi per le informazioni 
della cronaca vuoi per il "sentito dire" giornali-
stico o per quegli elementi para e pre-testuali che 
inducono il lettore, appunto, a intraprendere la 
lettura. Ma Un eroe borghese non è neppure un 
suspense o un thrilling, giacché gli elementi di 
tensione, così come le sorprese, le attese e i colpi 
di scena giocano un ruolo molto marginale. In 
Un eroe borghese, c'è poco da sorprendersi. Del 
resto, gli stessi armamentari retorici che sul piano 
della scrittura presiedono allo sviluppo dell'in-
treccio tendono ad azzerare o a ridurre al mini-
mo la suspense con un accorto gioco di prolessi e 
anticipazioni o con l'uso insistito di interrogative 
retoriche che diluiscono la tensione e rendono ri-
dondante il testo ("In quell'ultima estate, Am-
brosoli sa che la sua morte è vicina? La sente 
dentro di sé come il proprio nocciolo un frut-
to?",p. 104; "Come può sentirsi neutrale un uo-
mo onesto e leale di fronte alla frode sistematica 
e alla giustizia violata con impudenza?", p. 
107). Da questo punto di vista, più che a un gial-
lo che giochi le sue carte su un mélange di suspen-
se e dì surprise, Un eroe borghese assomiglia deci-
samente a una sorta di "cronaca di una morte an-. 

Ambrosoli fosse strumento del pre-
sunto complotto comunista che, se-
condo lui, lo perseguitava. L'uomo 
farà il suo dovere di servitore dello 
stato fino in fondo; cadrà facilmente 
preda dell'assassino e sarà scomodo 
anche dopo la morte. Tipico "cane 
senza collare", non può essere adot-
tato da alcuna parte politica trovan-
do il suo habitat naturale in quell'a-
rea laica, giacobina, che ha avuto so-
litari predicatori nel dopoguerra e 
ora stenta a sopravvivere. 

Le coordinate, umane e culturali, 
di Ambrosoli come giovane avvoca-
to, sono indicate con esattezza: un 
padre che è laureato in giurispruden-
za ma preferisce lavorare alle dipen-
denze di una banca, una giovinezza 
monarchica con relativo culto del re 
in esilio Umberto e di papa Pio XII, 
una progressiva evoluzione verso il 
campo liberale e repubblicano. Am-
brosoli, che nel 1962 si sposa con 
Anna Lorenza Gorla (Annalori, gli 
darà tre figli), ha il suo primo "fata-
le" incarico nel 1964: la liquidazione 
della Sfi, la finanziaria dei tessili 
biellesi, creatura del piemontese lea-
der democristiano Giuseppe Pella, 
un ente che opera come una banca 
senza esserlo. La Sfi è una buona ini-
ziazione: l'ingenuo Ambrosoli impa-
ra a leggere tra le cifre dei bilanci e 
dietro le frasi rituali dei politici dello 
scudo crociato. L'avvocato svolge il 
suo compito fino in fondo, ma senza 

ca lo stesso giorno. Sceglie una stan-
za diversa da quella occupata da Sin-
dona. Stajano fornisce una mappa 
precisa dell'ambiente di lavoro del 
suo eroe borghese, in quel quadrila-
tero dietro la Scala, che vede concen-
trata la maggior ricchezza, la più sot-
tile sapienza finanziaria, la più sofi-
sticata criminalità di Milano. Tutto 
il libro ha questo andamento da pic-
colo grande quadro fiammingo, un 
disegno nitido, una rete fittissima di 
rimandi, fisiognomici e anche topo-
nomastici. Intorno al commissario 
opera una squadretta di collaborato-
ri, che svolge puntualmente l'incari-
co di legge, ma, date le circostanze, è 
costretta a muoversi, nella cittadella 
del denaro, come un commando in 
missione speciale. Emerge la figura 
di Silvio Novembre, maresciallo del-
la Finanza, ineccepibile servitore di 
uno stato lontano, sobrio difensore 
di Ambrosoli, un personaggio che ri-
mane inciso nella memoria. 

Il passaggio dagli anni sessanta ai 
settanta è contrappuntato dalla stra-
tegia della tensione. Il centro-sini-
stra ha rotto un equilibrio decennale, 
il partito comunista ha iniziato una 
lunga, circospetta marcia di avvici-
namento al potere, il blocco modera-
to ha eretto sbarramenti, innescato 
un sanguinoso meccanismo di provo-
cazione e di sangue. Giulio Andreot-
ti nel 1972 va al governo coi voti del 
Movimento sociale. Parallelamente 

tino è segretario del partito, poi ha 
capito che il mazzo è nelle mani più 
sottili di Andreotti. Ha fatto tandem 
con Paul Marcinkus, il tesoriere 
mondano di Paolo VI, ha pagato quel 
che c'era da pagare, ha potuto co-
struire un'ardita architettura di ban-
che e finanziarie multinazionali. 
Dapprima col consenso della Banca 
d'Italia, poi tra crescenti resistenze, 
quella cristallina di Ugo La Malfa, 
quelle oblique di Guido Carli e En-
rico Cuccia. Quando la Banca Priva-
ta Italiana di Sindona finisce sotto le 
cure di Ambrosoli, nel 1974, la para-
bola del banchiere di Patti è in fase 
calante. Gli americani lo accusano di 
bancarotta, i partner europei più av-
vertiti hanno da tempo intuito lo 
sfondo mafioso della sua agilità fi-
nanziaria. Per salvarlo, contro la leg-
ge e contro Ambrosoli, si muove so-
prattutto Giulio Andreotti, dietro la 
cui faccia sardonica comincia a sta-
gliarsi il profilo qualunque di Licio 
Gelli. 

Giorgio Ambrosoli sa tutto que-
sto? Di sicuro ha perso l'ingenuità ai 
tempi della Sfi. Ne sono prova il te-
stamento lasciato alla moglie e scrit-
to fino dal febbraio del 1975, e le no-
te sul diario, straordinario documen-
to inedito che Stajano utilizza egre-
giamente come filo conduttore della 
sua storia. A fornire tessuto alla nar-
razione 0 diario concorre insieme e 
in contrapposizione con l'agenda di 

Rodolfo Guzzi, l'ambiguo avvocato 
di Sindona, partecipe del suo disegno 
ricattatorio e infaticabile collega-
mento con i centri del palazzo an-
dreottiano. 

L'affresco che fa da sfondo alla vi-
cenda di Ambrosoli è tratteggiato in-
vece sulla base dei molti lavori delle 
commissioni parlamentari d'inchie-
sta (Sindona, mafia e P2) e delle mol-
te istruttorie (Giuliano Turone, Ovi-
lio Urbisci, Guido Viola): tremendi 
depositi di atti d'accusa e spietati ri-
tratti di uomini politici, che Stajano 
sottrae, finalmente, a una lettura so-
lo specialistica e integra con natura-
lezza nel suo tessuto narrativo. Fonti 
della letteratura classica vengono uti-
lizzate, per dare un timbro morale al-
la vicenda, come la pertinente cita-
zione della peste manzoniana che 
apre sui toni gravi la biografia. Un 
eroe borghese non è mai un diverti-
mento letterario. Scritto con sapien-
za, accumula tuttavia un materiale 
politico di prima mano. Di Andreotti 
si è già detto e scritto tutto il male 
possibile. Ma in questo libro il suo 
gioco tocca punte inedite di perver-
sione. Egli è al centro di un inesauri-
bile turbine "documentato" di ricat-
ti, intimidazioni, depistaggi. I suoi 
fiduciari Franco Evangelisti, Gaeta-
no Stammati, Roberto Memmo, For-
tunato Federici fanno per lui. E sin-
tomatico che le varie commissioni 
possano esibire lettere estremamente 
compromettenti (e puntualmente ci-
tate da Stajano), ma dirette a lui e 
mai scritte da lui. Egli è la sponda, il 
terminale di tutti gli intrighi. Ma è la 
sua rete a sporcarsi direttamente le 
mani. L'obiettivo è salvare Sindona, 
salvare i finti crediti Ior e De, aperti 
nelle sue banche, ritardare l'estradi-
zione del bancarottiere fuggito negli 
Stati Uniti. "Senza Andreotti, — 
concluderà anni dopo il magistrato 
Guido Viola, — "Ambrosoli sarebbe 
ancora vivo". 

Con la fine del 1978 il ritmo del-
l'azione s'impenna. Paolo Baffi, che 
dal '75 governa la Banca d'Italia con 
trasparenza tenta in tutti i modi di 
difendere Ambrosoli dalle ripercus-
sioni della dura lotta per il potere in 
corso all'interno della De (le lettere 
dalla prigionia di Aldo Moro, rapito 
e ucciso il maggio precedente, a lun-
go tenute nascoste e che Stajano usa 
in modo pertinente, ne danno un'i-
dea concreta). L'avvocato di Sindo-
na prende un sinistro appunto "Bloc-
care Ambrosoli". Sindona convoca a 
Zurigo Enrico Cuccia e Cuccia, l'i-
nawicinabile eminenza grigia della 
finanza italiana, prende e va. Nel-
l'aprile del '79 vola addirittura a 
New York, su altra perentoria con-
vocazione di Sindona. 

Cuccia, questa "anguilla, sirena 
dei mari freddi", come lo definisce 
Stajano con imprevedibile e irresisti-
bile citazione montaliana, sembra in 
balia del terribile avversario. E co-
stretto ad ascoltare la propria con-
danna a morte e un'analoga sentenza 
per il commissario liquidatore. Ma 
una volta in patria, tace. Prenderà le 
sue misure, cambierà indirizzo, si 
sottrarrà alle ricerche. Si guarderà 
bene dall'avvertire chicchessia, non 
Ambrosoli, non i magistrati, non la 
polizia. Cuccia conosce le segrete re-
gole della sopravvivenza. A differen-
za di Ambrosoli, "Povero Ambroso-
li, conclude Stajano, morto forse per 
nulla in nome dei principi di onestà. 
Da ragazzo aveva sognato di morire 
in battaglia per la patria su un cavallo 
imbizzarrito. Come Petia Rostov. È 
morto assassinato su un marciapiede 
di città, per una patria smarrita". 


