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Una vita anseatica

di Hans Mayer

WLy Branpt, Memorie., Garzanti,
Milano 1991, ed. orig. 1989, trad.
dal tedesco di Lela Gatteschi, pp.
550, Lit 50.000.

“Chi come me & nato nel 1913
non pud lamentare una mancanza di
cattive esperienze e di amare delusio-
ni’’. Questo motto di Willy Brandt,
tratto dalla parte conclusiva del suo
libro, & indicativo di come qui si da
conto dei ricordi. E una formula di
understatement. Niente atteggiamen-
ti di sofferenza, ma una contenuta
negazione. Understatement, appunto,
un atteggiamento molto anseatico.
Nelle citta anseatiche del nord,
quando ci si annoia non lo si dice
apertamente. Si dice magari: ‘“‘Non &
stato cosl terribilmente  stimolan-
te...”” Willy Brandt & uno scrittore,
senza dubbio. Anche questo lo di-
stingue da molti personaggi politici,
autori di memorie. La sua non & una
rielaborazione asciutta e impersonale
di atti polverosi, come quasi sempre
in Adenauer. Non & un’autoapoteo-
si. Brandt riferisce i suoi errori tatti-
ci, i giudizi sbagliati, riconsiderando-
li pensosamente, ammette aperta-
mente, non solo nel caso della spia,
di non essere un buon conoscitore di
uomini.

Lo stile & inconfondibile. Cono-
sciamo Brandt dai suoi discorsi, e
dalle interviste televisive improvvi-
sate. Eppure stavolta Brandt scrive
in un altro modo. L’emigrante tede-
sco doveva far propaganda. L'uomo
politico parlava come uomo del suo
partito, come borgomastro di Berli-
no, come cancelliere federale tede-
sco, come portavoce del socialismo
internazionale. Qui parla invece solo
a suo nome. Certo: anche chi narra in
prima persona recita una parte: ma
una parte che gli consente di essere
molto pil personale, e piu sincero.

Brandt inizia cosl: ‘“13 agosto
1961: era tra le quattro e le cinque
del mattino, il treno elettorale spe-
ciale da Norimberga era appena arri-
vato ad Hannover...” Il lettore tede-
sco sa gia tutto. La costruzione del
muro e I'allora borgomastro di Berli-
no. Il narratore si presenta subito co-
me protagonista di una grave crisi
politica. Emozioni e riflessione poli-
tica adesso debbono riuscire a convi-
vere. L’autore rinuncia dunque con-
sapevolmente a un’epica che delinei
a poco a poco, per il lettore, la sua
personalita e le sue sorti. Il passato &
poi recuperato per mezzo di frequen-
ti rotture cronologiche e ritorni al
passato. Questo rimescolamento cro-
nologico confronta il lettore con con-
traddizioni che lo fanno riflettere.
Da una parte il vasto mondo e I’atti-
vita di pace, dall’altra il perdurare di
cid che i francesi con un certo scher-
no da sempre hanno classificato co-
me ““les querelles allemandes”’, le di-
scordie tedesche. Al termine del ca-
pitolo Lotte di potere Brandt & un uo-
mo vecchio. Quasi un re Lear
dell’ambiente repubblicano tedesco.
Il segretario di partito non & piu “‘a
disposizione”, secondo la formula in
uso: “‘lo non mi sono guardato indie-
tro con rabbia, bensi con gratitudine
per tutti quei begli anni, e ho guarda-
to avanti di buon animo e con cuore
lieto. II congedo mi fu facile”’. Dav-
vero? “‘Di buon animo’ e ‘“‘a cuore
lieto”: formule verbali, che Willy
Brandt cura solitamente di evitare.

Nelle sue memorie Willy Brandt
tiene inesorabilmente separata la vi-
ta privata da quella pubblica. Solo
una volta, parlando della spia e dei
morbosi pettegolezzi, accenna alle ri-
percussioni sulla famiglia: tutto quel-
lo che fu detto su sua madre e sulla
sua origine senz’altro lo ferl e presu-
mibilmente I'uomo adulto e di suc-
cesso si ritrovo improvvisamente ri-

portato alle chiacchiere bigotte della
citta natale, che il bambino d’inge-
gno, che veniva dal profondo, dove-
va sopportare al borioso liceo Johan-
neum. D’un tratto anche questo tor-
nava. Oggi Brandt ricorda pacata-
mente che allora, secondo informa-
zioni sicure, a Lubecca c’erano anche
altri figli illegittimi.

Il racconto dell’esilio in Norvegia
appare in certo modo trasfigurato.
Knut Hamsun, che amava e odiava al
tempo stesso la vecchia Christiania,

lOE! LIBRI DEL MESE

le maggiori perdite umane: non trala
base, naturalmente, ma ai vertici.
Dei dirigenti del 1933 era rimasto vi-
vo praticamente solo Erich Ollen-
hauer. Mancavano Theo Haubach e
Wilhelm Leuschner e Carlo Mieren-
dorff. E Julius Leber. Mancavano
anche, arrestati in esilio, deportati in
Germania e uccisi, Rudolf Breit-
scheid e Rudolf Hilferding, che a Pa-
rigi avevano scelto la collaborazione
con i comunisti. Non ¢’era dubbio: la
base socialdemocratica, subito dopo
la fine della guerra, guardava soprat-
tutto a Gustav Dahrendorf, il padre
di Ralf, ad Amburgo, e a Otto Gro-
tewohl, a Braunschweig. Per cui alla
prospettiva accennata da Brandt di
un eventuale cancellierato di Julius

importanza alla personalita del sin-
‘golo e alla sua parte negli avvenimen-
ti — come liberatore o come assassi-
no, a seconda — Brandt scrittore ri-
corre spesso allo strumento del ri-
tratto letterario. Non sono dipinti
ben rifiniti i suoi, ma disegni audaci
e originali. A volte anche semplici
schizzi, ma sempre ben riconoscibili.
I piti belli sono nella prima parte, de-
dicati al mentore Ernst Reuter e al
partner ideale John F. Kennedy.
Quella giornata a Berlino, con il
“berlinese’” Kennedy, fu sicuramen-
te per Brandt un momento felice. As-
sai curioso e generoso il confronto
politico-spirituale con Adenauer, che
Brandt avrebbe potuto giudicare, a
buona ragione, molto diversamente.

Ritorno al futuro

di Claudio Pozzoli
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OskAR LAFONTAINE, La societa del futuro. Ra-
gioni e prospettive della sinistra in Europa, Mar-
silio, Venezia 1990, ed. orig. 1988, trad. dal
tedesco di Loredana Melissari, pp. 169, Lit
22.000.

Questo libro del candidato socialdemocratico
alla Cancelleria tedesca é uscito in Germania nel
1988, quando Oskar Lafontaine (capo del gover-
no della Saar) aveva il vento in poppa: lo si dava
come probabile vincitore contro ['ormai consun-
to Helmut Kohl. Poi venne il ‘“crollo’’ del muro
e labilita di Kobl di sfruttare l'occasione a scopi
elettorali: a scapito della razionaliti politica,
economica e comunque contro gli interessi della
popolazione dell’ex Ddr in primo luogo (come
ora riconoscono anche i settori economici della
Repubblica federale tedesca).

Cosi, come Willy Brandt ba dovuto fare per la
seconda edizione delle sue Memorie, Lafontaine
ba scritto un aggiornamento al suo libro, una
prefazione all'edizione italiana (novembre
1990), per tener. conto della situazione creatasi
dopo la caduta del muro di Berlino un anno pri-
ma. Risultato? “'Si é reso necessario un ripensa-
mento’’, ammette Lafontaine. Ma ribadisce su-
bito: “‘Eppure nell'insieme non mi pare che le te-
si e le affermazioni contenute in questo libro ri-
chiedano una revisione sostanziale’. Qui
potrebbe cominciare la polemica. Il lettore an-
che non sprovveduto potrebbe prepararsi a uno
scontro piuttosto duro con l'autore che, in un
saggio “‘vecchio’ di almeno due anni sulle pro-
spettive della “‘sinistra europea’’, si permette si-
mili affermazioni. Eppure Oskar Lafontaine bha
perfettamente ragione.

Questo non significa sposare le sue tesi. Vuol
dire solo che La societa del futuro di Lafontaine

& uno dei saggi politici (scritto da un politico) tra
i pin stimolanti che l'area culturale tedesca ha
prodotto in questi ultimi anni: riflessioni con cui
non solo la sinistra europea ba bisogno di fare i
conti. La prima tesi di Lafontaine riguarda il su-
peramento dello stato nazionale: ‘‘Da tempo or-
mai ['economia € organizzata in senso transna-
zionale, le decisioni economiche pid importanti
si sottraggono al controllo della politica econo-
mica nazionale’’. E quindi: “In questo mondo
in cui tutto é collegato non esistono pig isole
d’innocenza”. L'industrialismo, “‘al.tempo stes-
so una liberazione e una distruzione’’, ba livella-
to le culture e “‘sta diventando un tutto unico’.

Ma la tematica di fondo di Lafontaine é “illu-
ministica’’: il costante riferimento all’aspirazio-
ne di porre ['uomo al centro della storia — come
unica base per la ridefinizione pratica dei valori
che devono guidare la politica di sinistra, dalla
necessita di superare quelle ‘‘cicatrici della sto-
ria”’ che sono le frontiere, fino alla riflessione
sulla reale parita dei sessi e ai dettami che sorgo-
no dal rispetto degli equilibri ambientali.

Nel “‘riprendere coscienza dei valori dell'illu-
minismo’’ con Lafontaine parla la socialdemo-
crazia tradizionale, nel ‘“‘far luce sui rischi della
tecnica’’ si sente l'ambientalista che non condi-
vide il catastrofismo di certi ‘verdi”’, nel '‘princi-
pio speranza’’ c'é Ernst Bloc® e nella “‘necessita
di una cultura politica del dibattito” arrivano gli
echi di Habermas. Tutto questo possiamo trova-
re nel saggio di Oskar Lafontaine. E non é un ca-
so: dopo aver.affermato che per.avere una politi-
ca economica guidata dalla ragione dovremo
“aspettare che alla permissivita dell'economia di
mercato subentri il principio della responsabili-
ta"’, Lafontaine intitola l'ultimo capitolo del
saggio Osare pilt democrazia.

I’odierna Oslo, scrisse una volta che
chi percorre una volta la grande stra-
da che porta dal castello al porto & se-
gnato per tutta la vita. Questo sem-
bra aver funzionato anche per il gio-
vane anseata, che rimase segnato a
vent’anni. Forse lui stesso, senza
parlarcene, per questo avra sentito la
cerimonia del premio Nobel nel par-
lamento svedese come il punto supre-
mo della sua vita.

L'attivita del giovane Wiilly
Brandt nella resistenza fu stupefa-
cente. Chi allora ebbe a che fare con
analoghe situazioni di clandestinita,
ne potra testimoniare. L’emigrante
che si era salvato, su cui i compagni
arrestati, giustamente, sotto tortura
scaricano tutte le responsabilita, fa
ritorno nel Terzo Reich con docu-
menti falsi, come corriere. Brandt
racconta che pit tardi, dopo I'occu-
pazione della Norvegia, dovette si
fuggire in Svezia, ma che tornd di-
verse volte anche nella Norvegia oc-
cupata.

La socialdemocrazia, per quanto
strano possa sembrare, aveva subito

Leber si potrebbe contrapporre la
domanda: e se anche Leber avesse
stretto la mano a Wilhelm Pieck? Né
Leber né Grotewohl avevano avuto
occasione di conoscere, come il gio-
vane Willy Brandt nella guerra civile
spagnola, il vero volto dello stalini-
smo. Il caso Grotewohl fu una trage-
dia umana. Un giorno diverra chiaro.
Fu cosl che indiscusso avversario di
Konrad Adenauer divenne Kurt
Schumacher, che rifiuto la stretta di
mano e lascid agire un ‘‘Ostbiiro”
che Brandt cita non proprio cordial-
mente. A parte Adenauer Schuma-
cher non odiava nessuno con tanto
ardore come Grotewohl, il primo ca-
po del governo della Rdt. Tutto que-
sto costituisce lo sfondo e anche il
fondamento delle difficolta e delle
opportunita di Brandt nell'Spd. Le
Memorie delineanc un parallelogram-
mo di forze. Schumacher-Wehner ad
Hannover, Reuter-Brandt a Berlino.
E ancora gli altri due borgomastri
Brauer e Kaisen. Cosi vedeva le cose
il giovane Brandt.

Proprio perché attribuisce tanta

Ma Brandt ha preferito delineare
due figure in contrapposizione: lui-
io. L’arte del dire le cose a meta vie-
ne praticata con grande abilita. I no-
mi degli attuali leader di partito non
compaiono, cosa politicamente e
umanamente ovvia. Solo Nollau, uf-
ficiale a tutela della costituzione al
tempo della spia, viene trattato ma-
lissimo. Ci sarebbe molto da citare,
perché & detto cosl bene. Per esem-
pio: ‘A Kissinger non mancavano le
buone intenzioni, ma la capacita di
andare oltre i propri limiti”’. Oppu-
re: “‘Come molti russi meno impor-
tanti, anche Leonid Breznev tendeva
a sopravvalutare i tedeschi”. O su
Strauss: ‘‘Pensava, con la crisi, di
riuscire a impadronirsi della corona.
Ma la crisi non ci fu, e la corona era
troppo in alto’’. Nel capitolo conclu-
sivo il presidente dell’Internazionale
socialista pud, dopo tanti anni, ven-
dicarsi di un interlocutore noioso:
Fidel Castro: “Parlava sulle sette
ore. Ogni tanto chiedeva se voleva-
mo un caffe; io dicevo che mi pareva
una buona idea, e la cosa finiva "’
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