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Letteratura francese

ELisABETH VIGEE LE BRUN, Memo-
rie di una ritrattista, introd. di Bene-
detta Craveri, Mursia, Milano 1990,
ed. orig. 1989, trad. dal francese di
Giovanna Parodi, pp. 181, Lit 35.000.

Questa edizione ridotta dei Souve-
nirs della pittrice Vigée Le Brun, ap-
parsi per la prima volta negli anni
trenta dell’Ottocento, segue di poco
un’altra riduzione della stessa opera
uscita presso Sellerio e limitata ai soli
Ricordi dall'ltalia. 11 volume Mursia
ripercorre invece, nei suoi vari capi-
toli, l'intera esistenza dell’artista:

dall’infanzia e giovinezza a Parigi,
dove precocemente si afferma come
ritrattista della corte, agli anni della
rivoluzione, trascorsi viaggiando at-
traverso I’Europa, fino al rientro in
patria nel 1802, al periodo napoleo-
nico e all’eta della Restaurazione,
che la vedono ancora festeggiata e ri-
chiesta dalla buona societa. Soprag-
giunta la vecchiaia, I'artista dovra
tralasciare la pittura e — scrive Be-
nedetta Craveri nella sua introduzio-
ne elegante e precisa — si dedichera
ai Souvenirs, “‘operando sulla sua esi-
stenza quel processo di idealizzazio-
ne che tanto aveva contribuito alla
sua popolaritd di ritrattista’’. Mme
Vigée Le Brun fa parte di quella

HDE! L'IBRI DEL MESE

schiera di pittori che sanno lusingare
il committente e insieme restar fedeli
all’originale; i suoi mémoires, come la
sua pittura, ci restituiscono I'imma-
gine, vivace e aggraziata, di quella
dorata societa che visse il tramonto
dell’ancien regime.

Patrizia Oppici

VicTor SEGALEN, Stele, a cura di Li-
na Zecchi, Piovan, Abano Terme
1990, ed. orig. 1914, pp. 268, Lit
30.000.

Nel 1909 Victor Segalen, che ha

alle spalle una vana e dolorosa ricerca
del paradiso tahitiano celebrato da
Gauguin e un itinerario, non meno
deludente, sulle tracce africane del-
'ultimo Rimbaud, compie il suo pri-
mo viaggio attraverso la Cina. Negli
anni successivi vi soggiornera a lun-
go, insegnando medicina e dirigendo
importanti missioni archeologiche,
ma soprattutto perseguendo un’ar-
dua e consapevolmente impossibile
simbiosi con I’antica cultura cinese,
amata nei suoi ideogrammi e nei suoi
miti, nelle sue cronache remote e nel
suo patrimonio filosofico. E da que-
sta simbiosi che nasce, nel 1914,
quello che & forse il capolavoro di Se-
galen: la raccolta di poemetti in prosa
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Stele. Scritti in margine a epigrafi da
testi classici cinesi, i poemetti di Ste-
le giocano con le proprie fonti un gio-
co elusivo e mimetico; dietro i carat-
teri delle stele di pietra, ch’essi paio-
no riprodurre o decifrare, si profila
Ialterita indicibile di un mondo di
segni che non cede mai sino in fondo
il proprio segreto. La bella versione
italiana di Lina Zecchi & accompa-
gnata da esaurienti apparati che non
ci aiutano soltanto a ripercorrere la
storia del testo, ma anche a sondarne
le misteriose e commoventi radici,
affondate in una tradizione ‘‘sogna-
ta” secondo i dettami della rimbal-
diana “‘veggenza’’.

Mariolina Bertini

|| ALseRT ComEN, Bella del Signore, Rizzoli, Milano
41991, ed. orig. 1968, trad. dal francese di Antonio
| Rizzi, pp. 797, Lit 36.000.

| Bella del Signore non appartiene a quel filone francese
| della *‘rinuncia all'amore’’, di cui parlava Giovanni Cac-
" ciavillani sul numero di gennaio dell’‘Indice’. Manon é
nemmeno un romanzo dell’amore felice, o un elogio del-
| 'amore. E piuttosto il libro dell’autocombustione amo-
rosa, dell’amore che si distrugge da sé, ripiegandosi su se
| stesso, cercando inutilmente di sopravvivere alla propria
|| realizzazione.
\  E un romanzo contro ['amore, certo, nonostante le sue
|.lungbe descrizioni degli incontri felici tra gli amanti, che
l preludono alla lenta e spietata analisi del fallimento.
\ Contro l'amore pero, non perché dimostri i suoi limiti, la
,I stua mortalita, o Uimpossibilita di ottenerlo. Anzi, é un li-

bro che mette in scena, pig di ogni altro, lamore in atto.
Ma dice anche che l'attuazione é la monie dell'amore,
non solo perché il desiderio vive di privazione, e la soddi-
sfazione produce noia, ma perché Lerrore sta nello scam-
biare una dinamica con un oggetto. L'amore non é una
cosa, o forse é una cosa che c’é soltanto quando non c’e.
La rinuncia quindi é al.di l del romanzo, e si potrebbe
dire che viene suggerita implicitamente, perché nessun
lettore é invogliato a vivere 'anabasi amorosa di Solal e
Ariane.

Naturalmente, il capolavoro di Albert Coben non é
soltanto un libro sull'amore. E anche un libro sugli ebrei,
sull’ipocrisia e sulla solitudine. E forse su altro. E un ro-
manzo comico, qualche volta esilarante, spesso commo-
vente e a volte orribile. Ma soprattutto € un meraviglioso
flusso di parole, un esercizio eclettico di virtuosismi ver-
bali, un’esaltazione scatenata della forma.

Nonostante qualche libro e numerosi articoli, la criti-
ca universitaria, anche francese, non ba ancora detto
molto su Albert Coben, che pure riscuote consensi unani-
mi e rappresenta un caso letterario unico negli ultimi de-
cenni per il tipo di successo ottenuto. Ma in Francia, al-
meno, lo si legge moltissimo, ed é diventato un classicoll
contemporaneo. Che per pin di vent'anni non sia statoll
tradotto in Italia, é una di quelle assurdita che non si pos-l
sono spiegare, ma solo deplorare. Ancor di pin sarebbell
deplorabile, pero, che ora passasse inosservato alla granl
massa dei lettori, pur essendo edito da un editore di mas-
sa. E che un suo eventuale insuccesso chiudesse per sem-
pre il capitolo Coben in Italia, mentre bisogna ancora tra-
durre Solal, Mangeclous e Les Valeureux, che con Bellall
del Signore costituiscono una sorta di ciclo romanzesco.l

Paolo Tortonese|

Frangois Mauriac, Il deserto del-
I’amore, Studio Tesi, Pordenone
1990, ed. orig. 1925, trad. dal francese
di Mirella Guerra, pp. 223, Lit 25.000.

In un’estate soffocante, alla peri-
feria riarsa di una cittadina francese
si consuma I’ossessione amorosa di
un padre e un figlio per la medesima
donna, la mantenuta di un ricco bor-
ghese di Bordeaux, che sembra offri-
re a entrambi una facile quanto in-
gannevole promessa di evasione dal-
I'opprimente ambiente familiare e
che in realta cerca di ritrovare la via
verso |'innocenza e la purezza. La
rappresentazione feroce della fami-
glia borghese e dei conflitti che la di-
laniano, del desiderio di liberazione
e dell’incapacita di rompere il muro
dell’incomunicabilita, il ‘‘deserto”
che separa gli esseri, & legata alla con-
cezione pascaliana di un’umanita
tormentata, priva della luce della
grazia, alla vana ricerca di uno stot-
dimento che per i tre protagonisti si
rivelera illusorio, producendo un’ir-
rimediabile ferita. Ma per entrambi
quest’esperienza, che li ha visti al

tempo stesso antagonisti e vittime,
costituira anche la possibilita, dicias-
sette anni dopo, per la rivelazione e
la riconciliazione con quel destino
comune che li ha legati insieme, se-
gnandoli profondamente.

Pierfranco Minsenti

PauL BénicHou, Morali del ¢‘Grand
Siecle’’. Cultura e societa nel Sei-
cento francese, introd. di Giancarlo
Fasano, Il Mulino, Bologna 1990, ed.
orig. 1948, trad. dal francese di Rober-
ta Ferrara, pp. 236, Lit 34.000.

Opera di esordio di Paul Béni-
chou, in seguito affermatosi come
grande storico di quell’*‘eta di profe-
ti” che fu I'Ottocento romantico,
Morali del ‘Grand Siécle”’ affronta il
Seicento francese in una serie di sag-
gi dedicati ai suoi autori maggiori:
Corneille, i giansenisti, Racine, Mo-
liere. Non si tratta di saggi disorgani-
ci: li attraversa e li unifica tutti il
problema della “‘natura umana, di
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volta in volta esaltata da Corneille
nelle forme dell’etbos nobiliare di
ascendenza cortese, posta sotto accu-
sa dai giansenisti e da Racine, e infi-
ne riesaminata da Moliére nel conte-
sto di una rivoluzionaria “riabilita-
zione del desiderio”. Ogni testo let-
terario preso in esame da Bénichou &
colto nelle sue connessioni con la vita
politica del tempo: la morale aristo-
cratica degli eroi di Corneille & letta
alla luce delle drammatiche sconfitte
della Fronda, mentre la tormentata
psicologia dei sovrani di Racine di-
venta anche riflessione sulla regalita
e sul potere assoluto, e ’etica spesso
contraddittoria di Moliere rispecchia
un delicato equilibrio di compromes-
si tra la chiesa, la corte e la borghesia.
1l lucido ed esauriente saggio intro-
duttivo di Giancarlo Fasano consen-
te di valutare gli elementi ancora at-
tuali del discorso di Bénichou, con-
frontandolo agli esiti pit recenti del-
la critica sul Seicento francese.
Mariolina Bertini

Prosper MERIMEE, Doppio inganno,
Marsilio, Venezia 1990, ed. orig.
1833, trad. dal francese di Grazia Por-
celli, pp. 170, Lit 14.000.

La collana di classici con testo a
fronte della Marsilio ospita questa
piccola storia di passioni fraintese,
che Mérimée pubblicd nel 1833 e pit
tardi ripudid come un peccato di gio-
ventl. Eppure non ha, di talune ope-
re giovanili, la dismisura, o I'eccesso
di intenzioni che dispiace a una sen-
sibilita matura. Qui tutto si muove
nel rispetto delle convenzioni, mon-
dane e letterarie; la stessa sobrieta di
passo narrativo esclude i toni del
dramma e gli indugi sui caratteri,
consente solo evidenze senza pathos.
Ai protagonisti — rappresentanti
della bassa aristocrazia — si addico-
no a stento panni eroici: poco all’av-
venente parigina malmaritata con un
aspirante gentilbomme de chambre,
ordinario di modi, evasivo anche nel-
lo sgarbo; non all'ufficiale che la cor-
teggia affettando, da seduttore, de-
vozione e turbamento;-né all’amico

di un tempo, il diplomatico rimpa-
triato dall’oriente con una leggenda
da spendere nei salotti, dove il suo
spirito caustico motteggia sottilmen-
te I’esotismo di maniera. Sara costui
a dare espressione all’inquietudine
che lei dissimula, per orgoglio, dietro
il decoro coniugale. L’incontro ca-
suale, un incidente di carrozza che
propizia I'intimita, e il ‘“‘doppio in-
ganno’’ & consumato. Inganno della
donna, irretita dall’apparenza del
proprio slancio e travolta, in breve,
da un rimorso fatale. Inganno del suo
improvviso amante, che riconduce
I’evento ai termini noti di una rela-
zione intravista, e solo alla fine recu-
pera I'incertezza. Nel saggio che apre
il volumetto Alberto Castoldi chiari-
sce con acume i virtuosismi di questo
gioco specchiato, gid ammirato da
Gide: citazioni, letture, nomi, inter-
venti metanarrativi, gusto del ro-
manzesco che spinge all’amore cere-

brale, al bovarismo.
Claudia Moro

Epmonp JaBks, Uno straniero con,
sotto il braccio, un libro di piccolo
formato, Guanda, Parma 1990, trad.
dal francese di Alberto Folin, pp. 145,
Lit 23.000.

Scritto con la minuscola, attenua-
to dall’indeterminativo, lo straniero
di Jabés non vanta parentele dirette
con le figure-mito dell’esistenziali-

smo. Impossibile scorgerne i tratti
distinti di personaggio; si eclissa e ri-
compare qua e |2 nelle brevi intermit-
tenze narrative, sempre in prossimi-
ta di libri: sbircia tra la folla in una li-
breria di Saint-Germain, si allontana
portanto con sé un piccolo volume,
abita guest’opera con lo spaesamento
dell’apolide. Se non ha nome e non
possiede neppure un’identita psico-
logica, & portatore tuttavia di una
condizione esemplare: [I'alterita,
quella dell’ebreo, dello scrittore, del-
Iesiliato, del lettore (o del semplice
tu della “‘scena fenomenologica del-
I'intersoggettivita’’, intende Pier Al-
do Rovatti nel saggio conclusivo).
Tutte qualifiche dello stesso Jabes.
Ma qui I'autobiografismo & privo di
rispecchiamento, manca il disegno
interiore, non si evocano circostanze
materiali. Anche la forma del testo
— dialoghi a due o pil voci tra inter-
locutori senza volto, rapido senten-
ziare, innumerevoli aforismi — evita
il compiacimento di un genere, nella
diffidenza forse iconoclasta verso cid
che visualizza, avvicina e, rendendo-
cela familiare, nega |'estraneit, co-
me fanno la comprensione filosofica
o il vincolo religioso. “‘Giacché lo
straniero &... colui che si ribella al
fatto di non poter essere preso per lo
straniero che & ai suoi propri occhi”.
Unica via, la solidarieta morale; non
ultimo il tipo particolare di solidarie-
ta morale con una lingua altra che si
manifesta in questa sapiente tradu-
zione.,

Clatidia Moro



