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che la sua opera eversiva gli procuri
la laurea ad honorem, ma nella co-
scienza che, se riformare il mondo si-
gnificherebbe ripartire da zero, poi
perd ‘“‘quando noi abbiamo fatto
piazza pulita / quando abbiamo di-
strutto tutto, / tutto torna un’altra
volta”’, proprio perché nulla & piu
stolto di voler ingabbiare la realta in
un pensiero totale, presumendo che
fra realta e pensiero esista una con-
cordia e una reciproca dipendenza.

La constatazione (che & lesito fi-
nale di tutti i testi di Bernhard) & tut-
t’altro che deprimente: 'opera stessa
che si va via via costruendo smenti-
sce le negazioni di cui ¢ fatta, secon-
do un modello che ricorda la famosa
lettera di Hofmannsthal in cui, men-
tre si proclamava la disparita fra la
realta e la sua verbalizzazione, si da-
va un brillantissimo saggio di arte re-
torica. E da qui, dall’esperienza di-
retta di questo paradossale fenome-
no oltre che dalla coscienza del pro-
prio epigonismo, che nasce quella
carica di vitalita, di fiducia e anche
di euforia che accompagna ogni testo
bernhardiano.

Bernhard non smentisce mai que-
ste premesse, sicché anche Piazza de-
gli Eroi va letta ricordando le parole
di Saurau e I'epigrafe di Camminare.
Anche qui, come P’autore fa dire a
Robert, si tratta di ‘“‘dare degli spun-
ti per una riflessione / e di nient’al-
tro”’, perché “‘gli ascoltatori sono
sempre sordi / si parla ma non si vie-
ne capiti’’. Bernhard usa da un lato
tutti i trucchi per farci cadere in
quelle “trappole’ che, per sua stessa
definizione, sono le sue commedie,
dall’altro intende affinare il nostro
udito facendo di noi ascoltatori at-
tenti e quindi anche sospettosi. Se gli
eventi di questa piece ci inducono ad
una partecipazione commossa, non
per questo ¢ il caso di dimenticare
quanto contraddittori siano i discorsi
dei personaggi. E come essi, proprio
per il contraddittorio svilupparsi dei
loro discorsi e per la tendenza di ogni
loro asserzione e denunzia a spinger-
si all’eccesso, si ricolleghino a model-
li e figure incontrati in commedie e
racconti precedenti.

Anche in questa che ¢& la sua com-
media piu “‘politica’’, Bernhard tie-
ne fede insomma ad un’idea di teatro
inteso innanzitutto come spettacolo
del farsi e disfarsi del discorso, come
esibizione delle sue contraddizioni
ma anche della sua “‘volonta di veri-
ta”’. Che & il tema con variazioni a
cui si ispira tutta la sua opera. In al-
tre occasioni, lontane dagli avveni-
menti storici e tragici di cui si parla e
riparla in Piazza degli Eroi, lo spetta-
colo della deplorazione e della chiac-
chiera si trasformava in gioco di
acrobazia, il testo negato diventava
partitura. In Piazza degli Eroi la de-
nunzia e lo sproloquio non si riscatta-
no {come avveniva anche in Pertur-
bamento) trasformandosi in variazio-
ne musicale: proprio le grida che la
vedova del professor Schuster sente
rintronare negli orecchi soverchiano
e sopraffanno le altre voci, quelle del
teatro e della musica in cui questa
donna aveva trovato rifugio. Eppure
anche qui, chi aguzza gli orecchi co-
me P'autore pretende dai suoi lettori
e ascoltatori, non pud non avvertire
I’affinith e complementarita che esi-
ste frai “‘colpi d’ascia’ che il fratello
del defunto mena contro una realta
che egli stesso sembra fare e disfare
con le sue accalorate ed esorbitanti
affermazioni, e I'esibizione della si-
gnora Zittel che con aria saccente e
con altrettanta fiducia nelle proprie
opinioni fa e disfa 'immagine delle
persone di cui parla mentre stira e ri-
stira le sue camicie.
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pli intellettuali amano

di Anna Chiarloni

ARNOLD ZWEIG, Storie di Claudia,
Marietti, Genova 1991, ed. orig.
1991, trad. dal tedesco di Maria Te-
resa Mandalari, pp. 163, Lit 28.000.

Curate e tradotte in modo magi-
strale da Maria Teresa Mandalari so-
no ora disponibili per il lettore italia-
no le “Novelle intorno a Claudia”
(1912), primo successo di critica e di
pubblico dello scrittore Arnold
Zweig. Nato nel 1887 in Slesia da
una famiglia della piccola borghesia

intravisto la moglie di Zweig, Beatri-
ce — sono ideologicamente ben lon-
tane dalle posizioni espresse succes-
sivamente: posizioni d’impianto
marxista che gli valsero ampi ricono-
scimenti nella Ddr del dopoguerra,
come ricorda la Mandalari nella sua
introduzione, Questa & invece un’o-
pera giovanile, nata nel primo decen-
nio del Novecento a Monaco, dove
Zwelig si era trasferito. Una cittd —
ci vivevano anche i fratelli Mann —
che con Vienna costituisce il cenaco-

vecento e I'arte della vibrazione psi-
cologica si alimenta — & noto — del
freudismo di quegli anni, basti pen-
sare a Schnitzler e alle sue penetranti
analisi della “fragilita” femminile.
Anche Zweig opera nello stesso hu-
mus di fondo — ci si potrebbe addi-
rittura chiedere se il numero sette
che governa la suddivisione del ro-
manzo non sia un omaggio all’ Anatol
di Schnitzler, ripartito appunto in
sette scene — ma qui non ¢’€ nevro-
si, né isterismo: sia Claudia che Roh-
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una combinazione di viennesi e di ebrei, “uno
stampato bicolore’. Questa era un'illusione di
intellettuali ebrei che si erano creati un ambiente
“bicolore’’ (illusioni simili sorsero a Berlino e a
Francoforte). Si dissolse brutalmente il 15 marzo
1938, quando Hitler entrato trionfalmente in
Austria proclamo sullo Heldenplatz I'annessione
alla Germania e comincio la caccia all’ebreo.
Proprio in una vecchia casa sullo Heldenplatz
vengono a stare dopo la guerra i fratelli Schuster,
due professori ebrei: Josef con la moglie Hedwig,
le figlie Anna e Olga e il figlio Lukas, la gover-
nante signora Zittel e la serva Herta; e il celibe
Robert. E il giorno dei funerali di Josef, che si é
buttato dalla finestra del terzo piano, alla vigilia
della partenza per Oxford, dove gli Schuster ave-
vano insegnato durante 'emigrazione e dove Jo-
sef avrebbe voluto ritornare preoccupato dal
nuovo antisemitismo tedesco, rinfocolato dalla
solidarieta dimostrata da tutti nei confronti del
presidente Waldheim, di cui erano stati resi noti
i precedenti antisemiti e nazisti. Che ['opera non
sia soltanto diretta contro Uantisemitismo lo mo-
stra il fatto che 'ambiente é quello borghese che
trovavamo ad esempio nel magnifico ‘‘Dramo-
lett”’ Assoluzione, i cui personaggi sono nazisti
revanchisti che constatano con soddisfazione che
i “bei tempi’’ stanno tormando. Come spesso nei
drammi borghesi, l'intera prima scena di Hel-
denplatz (le scene sono tre) é occupata da discor-
si tra il personale di servizio (la signora Zittel e
Herta) senza che appaiano i personaggi veri e pro-
pri, che vengono cosi presentati dal di fuori. Ora
soprattutto la Zittel, custode degli armadi e quin-
di dei lari familiari, non puo fare a meno di
sbracciarsi in Herr Professor e Frau Professor. (la
vedova del defunto, ma anche i figli pare che ap-
partengano alla categoria professorale).
Insomma, se l'essere ebrei e intellettuali (non
soltanto professori) non li avesse estraniati dal-
I'Austria e proiettati all’estero, gli Schuster non
sarebbero molto diversi da quel professor Liebig

e consorte, non nazisti ma nostalgici della vec-
chia Austria, invitati a pranzo dopo i funerali
nella terza scena. La pazzia che li minaccia e per
cui sono passati tutti dallo Steinhof, il manico-
mio che incombe sui personaggi bernbardiani, é
la vecchia pazzia austriaca, e ora la vedova di Jo-
sef soffre di crisi nervose che le fanno risentire le
orribili grida di entusiasmo della folla viennese il
15 marzo 1938, proprio sotto casa. Con una di
queste crisi, nel bel mezzo del pranzo funebre,
termina l'opera. Dei due fratelli, il défunto Josef |
era quello che si faceva pid illusioni: era a lui che
si dovevano i cambiamenti di rotta, il ritorno a
Vienna, che considerava ancora citta della musi-
ca e della filosoftia, la decisione di tornare a Ox-
ford e irifine-il mutamento radicale del suicidio.
Egli aveva quella capacita ebraica di autoingan-
narsi che lo zio Robert rimprovera alla figlia Ol
ga, cui banno sputato addosso per. strada perché
ebrea ma che ora pretende che sia stato “‘per sba-
glio”. “‘Ma se me I'hai raccontato tu stessa [ che
nella Schottengasse ti hanno sputato addosso [ e
adesso dici per sbaglio [ me lo dici che razza di
sbaglio sara stato [ a uno sputano addosso per
strada | quando non lo conoscono [ solo se vedo-
no che é un ebreo’’. Robert é in generale il perso-
naggio positivo in cui l'autore quasi si identifica.
Egli ha capito come Bernhard in sanatorio (cfr.
l'ultima opera autobiografica tradotta in italia-
no, Il freddo, Adelphi, 1991) “‘quanto preziosa
sia lavita’’ se non altro persfogarsi contro il male
del mondo, e quindi non la getta via, per quanto
non st faccia nessuna illusione. Per lui, come per
Bernhard e molti suoi personagg, le infinite pos-
sibilita della parola giustificano la sopravvivenza
dell'individuo in un mondo che di possibilita
non ne ha alcuna. 'Quel che gli scrittori scrivo-
no [ é niente in confronto allarealta /... [ la real-
ta é cosi brutta | che non puo essere descritta |
nessuno scrittore ba finora descritto la realta [ co-
si com’é realmente | é questo che é terribile’.
Terribile, ma stimolante, almeno quando si han-
no le capacita che aveva Bernhard e di cui sentia-
mo gravemente la mancanza.

ebraica, Zweig affrontd il problema
dell’antisemitismo nella tragedia As-
sassinio rituale in Ungheria (1914).
L’esperienza traumatica della guerra
condiziond sostanzialmente tutta la
narrativa successiva, destinata a for-
mare un ampio ciclo epico di orienta-
mento socialista intitolato La grande
guerra degli uomini bianchi, al quale
appartiene anche quel capolavoro
narrativo che & La questione del te-
nente Grischa (1927; trad. it. Monda-
dori, 1937), in cui Zweig denuncia
Palleanza tra il militarismo prussia-
no, Palta finanza e il mondo del-
'industria. Definito da Mittner co-
me il pit grande narratore socialista
del Novecento tedesco, Zweig fu pu-
re autore, in esilio, del romanzo La
scure di Wandsbeck, straordinaria de-
scrizione della Germania nei primi
anni del nazismo, pubblicata nel
1943 in ebraico e nel 1947 in tede-
sco. Rientrato in Germania nel
1948, lo scrittore mori, vent anni
dopo, a Berlino est.

Le sette novelle dedicate a Clau-
dia — una figura in cui la critica ha

lo di quella bohéme letteraria in cui
s’'intersecano la psicoanalisi e lo Ju-
gendstil, il decadentismo e quel com-
plesso di correnti eterogenee di soli-
to etichettate col nome di neoroman-
ticismo. Sarad dunque interessante
andare a vedere come il giovane
Zweig da una parte rifletta I’atmo-
sfera culturale dell’epoca, dall’altra
se ne distacchi, anticipando situazio-
ni che sono proprie dell’opera succes-
siva.

La trama ¢ quasi inesistente. Fan-
ciulla ricca e raffinata, Claudia ¢ al
centro dei pensieri di Rohme, un fi-
losofo impacciato ma onesto che ben
presto riesce a conquistarla. Da una
novella all’altra, dai primi approcci
fino all’affermarsi di una profonda
intesa di coppia, I’autore varia il gio-
co prospettico dei due protagonisti
mettendo in scena un vero e proprio
contrappunto del sentimento amoro-
so. Narratore di razza, Zweig utiliz-
za con grande finezza la forma del
“discorso vissuto’ cara a Fontane,
calandosi nelle pieghe pit intime del-
’animo umano. Siamo nel primo No-

me non solo sono esseri sani e schiet-
ti ma soprattutto sembrano negare la
frattura, ricorrente nella letteratura
del tempo, tra eros e societd borghe-
se. Qui infatti, tra pizzi e velluti, lini
e argenti, i due protagonisti mirano
ad una profonda compenetrazione
coniugale. E alla fine, in una sorta di
crescendo musicale, intessuto di flut-
tuanti stilemi “‘Jugend’’, la ottengo-
no — a differenza di tante coppie del
decadentismo, condannate inevita-
bilmente a distruggersi — saldandosi
in quella “‘carezza totale” che sigilla
le ultime pagine.

Vada sé che Claudia non & una Sa-
lome, tutt’altro. Il gioco dei ruoli ses-
suali & anzi articolato — con arguzia
— secondo manuale. Nella prima no-
vella c’¢ un passo programmatico.
Dice lui; “In fondo, & I'vomo colui
che genera, il fecondo...”. “E la don-
na?’’ — chiede lei. “Riceve, trasfor-
ma e restituisce, non & vero?, partori-
sce. L’uomo invece produce. Possie-
de la forza della visione sintetica,
crea con la novita della sua visio-
ne...”’. L’arguzia sta nel fatto che &

Claudia a manovrare in realta il gioco
dell’amore, truccando divertita la
propria intelligenza con qualche toc-
co di “irragionevolezza femminea”,
del genere che vellica I'vomo, visto
che a lui la donna piace cosi, miago-
lante, civettuola, tutta ‘‘smorfiette,
sguardi e capricci’’.

Tutti i nostri ieri intitola Ladislao
Mittner uno dei suoi capitoli sul pri-
mo Novecento. L’oggi infatti inizia
per certi versi — si pensi all’emanci-
pazione femminile — con la Grande
Guerra. Non a caso lo stesso Zweig
individuera = successivamente nel
1914 I’anno discrimine: nella Giova-
ne donna del 1914, un romanzo del
1931 tutto centrato sulla Storia, la
protagonista ha tratti ben diversi, se
si vuole pitt moderni, rispetto a Clau-
dia. Nelle ““‘Novelle” invece i proble-
mi sociali sono ancora assenti e la di-
mensione del tempo & scandita dal
lieve trascorrere delle stagioni. Di la-
voro non si parla mai e quasi tutto si
svolge tra cortine domestiche, negli
interni privilegiati dallo Jugendstil: il
salotto, I’alcova e soprattutto la sala
da musica. E qui che nell’ultima no-
vella, nel contrappunto di una sonata
di Schubert I’anima innamorata
“smuore e si effonde nell’altro’’.
D’altra parte la thomasmanniana la-
cerazione tra arte e vita & ormai
estranea ai due protagonisti e difatti
affiora solo come citazione casuale,
nell’atmosfera infatuata dell’atelier
di Klaus Manth. In questo piccolo
capolavoro di finezza psicologica tut-
to regge proprio grazie alla vitalita di
fondo che nello scatto narrativo del
finale determina, in ambito privato,
quella volonta d’interazione tra indi-
vidui che sarh cifra portante della
narrativa di Zweig.
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