ANA MIraNDA, Bocca d’Inferno, Riz-
zoli, Milano 1991, ed. orig. 1990,
trad. dal portoghese di Amina Di
Munno, pp. 320, Lit 29.000.

“In una dolce regione attraversata
da freschi fiumi, con un cielo sempre
azzurro, terre fertili e selve di alberi
frondosi, la citta sembrava essere lo
specchio del Paradiso. Era invece il
luogo dove i demoni reclutavano le
anime per popolare I'Inferno”. L’in-
cipit & da favola cosmogonica, ma an-
che da filmone storico di ambienta-
zione esotica, dove la definizione del
luogo & data da una voce fuori cam-
po, mentre i titoli di testa scorrono
su di un paesaggio ubertoso, ancora
vuoto di gente, ma che gia si annun-
cia come predisposto fondale di una
vicenda di passione e di morte. Il li-
bro, opera prima (1990) di una giova-
ne narratrice esordiente, subito salu-
tata dalla critica patria e ora anche
straniera quale scrittrice di livello in-
ternazionale, tiene bellamente fede
alle attese. E questo ne spiega in par-
tenza il successo di pubblico, in Bra-
sile e fuori, dove un lancio ben orche-
strato, lo ha gia fatto ampiamente co-
noscere.

La citta & naruralmente Bahia.
Una coloratissima Bahia secentesca e
barocca che il suo cronista-poeta,
Gregorio de Matos (1636-95), passa-
to alla storia col nomignolo di Bocca
d’Inferno, sbeffeggia, in sonetti gon-
gorini o in ottonari alla vecchia ma-
niera iberica, come la citta delle due
ff: furtar e foder, frodare e fottere.
Nell’anno di grazia 1684 in cui si
svolgono gli avvenimenti narrati, la
citt ancora ostenta, sotto il suo cielo
di anilina, le ferite e i simboli del
contrastato dominio olandese e del
tramontato sogno americano di Mau-
rizio Nassau, restituita ormai com’&
al primitivo dominio dei portoghesi,
alla pieta industriosa dei gesuiti, agli
eccessi del potere e della carne, alle
fazioni che latinamente oppongono
violenza e corruzione, delitto e rube-
ria. Spesso in questi luoghi la lunga
mano dell’Inquisizione si protende a
cercare, in un torbido groviglio di
prevaricazioni e di morte, il braccio
secolare del potere metropolitano.
Che poi questo braccio, meccanica-
mente saldato alla robusta spalla del
corrotto, onnipotente governatore
Antonio de Souza Menezes, orbato
in conflitto dell’arto naturale, sia qui
un cesellato Braccio d’ Argento, & cir-
costanza abilmente sfruttata dall’au-
trice che ci costruisce intorno tutta la
speziatissima vicenda. Nella struttu-
ra tripartita del libro (la citt3, i perso-
naggi, la vicenda storica presentata
nelle sue fasi successive di congiura,
delitto e vendette incrociate), che
sembra gia copione predisposto per il
suo inevitabile destino di telenovela,
sono facilmente riconoscibili le tesse-
re documentali e di tradizione popo-
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Congiure e delitti a Bahia

di Luciana Stegagno Picchio

lare che ne costituiscono il tessuto
narrativo.

Traspaiono in filigrana sotto ogni
linea i versi di Gregorio de Matos o a
lui attribuiti, dato che I'opera bifron-
te, sacra e profana, di questo geniale
e sboccatissimo Belli ante litteram, di
questo Cecco Angiolieri barocco, an-
cora attende che dalla collazione dei
codici dispersi per il mondo esca una
attendibile edizione critica. E in
questo pastiche di segmenti memoriz-
zati, in cui i brasiliani a diversi livelli

sono ancora, specie nei paesi iberici,
scrittori come il portoghese Sarama-
go che rifiutano I’etichetta di narra-
tore storico proprio perché per loro
la storia & solo pretesto, lente per de-
cifrare |’oggi attraverso il passato, al-
I'insegna di un ironico nihil sub sole
novi. Ma qui le motivazioni sono di-
verse. La nuova fame di storia che di-
stingue in epoca postmoderna l'at-
tuale letteratura sudamericana (tan-
to di lingua spagnola come portoghe-
se), ha un sapore quasi romantico di

zione di personaggi, epoche e luoghi,
in una terra che & grande come un
continente e che cosi §’illude di cono-
SCErsi O riconoscersi.

Tutto comincia con un delitto,
quando un gruppo di congiurati della
fazione dei Ravasco uccide in un ag-
guato il prefetto di polizia Francisco
Teles de Menezes, scherano di Brac-
cio d’Argento, e ne riporta come tro-
feo una mano mozza, ancora adorna
dell'anello categoriale. Sono evidenti
simboli barocchi questi del braccio e

<

che linteresse per. l'interiorita, linterrogazione
sui moti e sugli stati della vita interiore, abbia
raggiunto, nella cultura francese del Seicento,
una delle sue punte di massimo sviluppo”’. Si dis-

vela (in senso beideggeriano) non solo una cultu-
ra del mondo interiore, ma anche un’esperienza ,
una pratica dell'interiorit, sollecitata dalla
“bellezza del mondo interno”’. E non é un caso
che le mirabili finezxze psicologiche di questi
“spirituali’’ trovino formulazioni che noi vedre-
mo ricomparire non solo nella psicoanalisi klei-
niana (la cui enfasi sul mondo intemo, di origine
platonica e agostiniana, é pregna di un acuto sen-
timento di religiosita: la religio degli oggetti in-
terni, viventi in una dinamica multidimensiona-
le), ma proprio in quella freudiana. Come quan-
do Surin, per designare le inesplorate regioni del:
Uanima, usa la celebre immagine che sara del
maestro viennese: ‘‘come in un paese stranie-
ro”...

Nei testi di Jean-Pierre Camus, di Frangois de
Sales, di Claude Séguenot, di Jean-Joseph Surin,
di Marie de ['Incarnation e di Fénelon, sia pur.
nelle differenze di scuola, d’interesse o di vertice
prescelto, rimbomba la verita, umile, semplice,
“Uletterata’” ma ineludibile, secondo cui al
mondo esterno — unitario nella sua diversita —
corrisponde un mondo interiore — diverso nella
sua unita — , che 'uomo alberga dentro di séma
in cui egli anche ‘‘abita’. Vertiginosi paradossi
di una topologia che solo tre secoli pid tardi Mat-
te Blanco avrebbe rivisitato con gli strumenti del-
la logica matematica. Esteriorita dello spazio

esterno, interiorita dello spazio interno, interio-
rita del mondo esterno, esteriorita del mondo in-
terno: introiezioni, proiezioni, infinito negativo
e infinito positivo, figure buone, figure maligne e
tentatrici, armonie e accordi, disarmonie e con-
flitti. Questa é, sintetizzata al massimo, la lezio-
ne degli ‘‘spirituali’’.

Ma non basta. Proprio come la pid recente psi-
coanalisi ba elaborato il concetto di ‘‘multidi-
mensionalita della mente”’, cosi i mistici del Sei-
cento analizzano le strutture complesse dell’ani-
ma in ottiche bi-planari (modello aristotelico-
tomista), tri-planari (modello renano-fiammin-
go) e multi-planari (modello salesiano). A quel
modo che la psicoanalisi di Bion ba individuato
la “‘struttura gruppale” della psiche, cosi Fran-
gois de Sales studia le “‘porzioni”, le “parti”, i
“gradi”, i “‘regimi di funzionamento”’ dell'ani-
na. Come Freud ba scoperto il triangolo incon-
scio dell'Edipo, e come Bion e Matte Blanco
banno isolato le ‘‘triadi interne’’ che presiedono
alla generazione del pensiero, cosi questi mistici
lavorano plasticamente con le ‘‘strutture trinita-
rie” ei “‘legami’ interni. Come Freud, infine, ha
definito Uinconscio come luogo delle rappresen-
tazioni fantasmatiche non-verbali, cosi Frangois
de Sales intuisce ed esperisce la natura ‘‘non-
riflessiva’’ e ‘‘sopradiscorsiva’’ delle facolta spiri-
tuali.

Si sarebbe stupito, Mino, per.queste strabilian-
ti co-incidenze? Non lo sapremo mai: egli é
scomparso tragicamente nella primavera del
1991, esplorando U'interno del mondo esterno:
gli abissi marini, — il luogo dell’Origine.

(g.c)

di cultura si riconoscono in un am-
micco, sta uno degli incanti del libro.
Ma & appassionante anche I'intrigo,
rigorosamente storico. Apparente-
mente, nessuna ingombrante e so-
prattutto pericolosa ideologia a giu-
stificare questa rivisitazione (mi si
passi la parola) del passato. Certo: ci

«...Le lesioni riportate da Pasolini e
il luogo in cui vennero ritrovati i vari
reperti escludono nel modo piu sicu-
ro che i fatti si siano svolti cosi come
" li harappresentati il Pelosi, e danno
nello stesso tempo una prova della
necessaria presenza sul posto di piu
persone... Gli abbondanti elementi
probatori, e I'assoluta inattendibilita
della versione dei fatti data dal Pe-
losi, danno la tranquilla certezza che
almeno due persone aggredirono
prima e poi volontariamente uccise-
ro Pasolini, per motivi che non si so-

no potuti accertare...»

{Dalla sentenza del Processo)]

«5...La confessione dell’imputato non
e attendibile... Appare evidente che i
fatti non si svolsero come ha narrato

il Pelosi...»

[Dalla sentenza del Processo d'appelio]

ricerca di radici nazionali. Dopo tan-
to romanzo e racconto sociale, in
prospettiva regionale o urbana, qui il
recupero storico & un modo come un
altro di riappropriazione del corpo
tutto di un paese uscito da una ditta-
tura. Ed & un modo di comunicazio-
ne interregionale, di mutua rivisita-

OMICIDIO NELLA PESOA DI
PASOLINI PIER PAOLO

L’oscura morte di un intellettuale scandaloso:
estratti degli atti processuali.

Prefazione di Giorgio Galli
L. 30.000

della mano (con i suoi attributi di un-
ghie, sulle quali discettera un’anoni-
ma Arte di rubare coeva, gia attribui-
ta, fra gli altri, al Padre Vieira). E so-
no simboli scelti a rappresentare il
potere lungo tutto il corso del volu-
me, nelle cui pagine finali una nuova
mano tagliata, questa volta di uno
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dei congiurati, parra ristabilire l'e-
quilibrio fra le parti. Bernardo Vieira
Ravasco, padre di uno dei congiura-
ti, & infatti uno dei maggiorenti della
colonia, fratello appunto di quel Pa-
dre Antonio Vieira, portoghese di
nascita, ma brasiliano di adozione
che qui, mentre al Bocca d’Inferno &
riservata la funzione di storico disin-
cantato della vicenda, si erge subito
come deuteragonista del sanguinario
Braccio d’ Argento e suo primo bersa-
glio. Sui rapporti fra Vieira e Grego-
rio avevamo poche notizie. Si sapeva
che i due avevano vissuto entrambi
in Portogallo fra il 1661 e il 1680 e
sembrava strano che, personaggi di
spicco come erano, magistrato il pri-
mo, predicatore e uomo di corte il se-
condo, non si fossero mai incrociati.
L’incontro sarebbe inevitabilmente
avvenuto nella Colonia. E I'idea del
libro & infatti quella di congiungere
in un’unica rappresentazione, e al-
I'insegna di questa malnota congiura
Ravasco-Menezes, i due piti famosi
personaggi bahiani e insieme i mag-
giori letterati del Brasile coloniale:
un Gregério de Matos non ancora
cinquantenne, ma gia fissato nella
sua leggenda di sregolato giurista e di
geniale poeta maledetto e un Padre
Vieira ormai vecchio, ma non fiacca-
to dalle persecuzioni dentro e fuori
della Chiesa. Accanto a loro, come si
conviene ad ogni ben orchestrato co-
pione, una folla di personaggi mino-
ri, primo fra i quali un Bernardo Ra-
vasco che proprio in questa circo-
stanza perdera il nucleo centrale del-
la sua importante opera letteraria.
Nello sfondo, in ogni momento,
Bahia. E quel che conta, la Bahia di
Gregorio, essenzializzata nel sonetto
famoso riprodotto, come un richia-
mo interno, sulla quarta di copertina
della prima edizione brasiliana e che
qui, per un pubblico nostrano, ci si
industriera di tradurre alla meno
peggio: “In ogni canto un grande /
Consigliere che ci vuole governare
casa e vigna. [ Non sanno governare
la loro cucina / E vogliono governare
il mondo intero. / Ad ogni porta so-
lerti ficcanaso / Della vita dei lor con-
cittadini. / Frugano, ascoltano, spia-
no e ti squadrano / Per trascinarti in
piazza o alla gogna. / Un bel po’ di
mulatti svergognati / Si aggrappano
per i piedi ai valentuomini. / Mentre
in palma di mano é la canaglia. / Fior
fior d’usura dovunque nei mercati. /
Coloro che non rubano in miseria. /
E questa ¢ la citti della Bahia”. O lo
era, almeno nel Seicento. Che se poi
questa dovesse essere la morale del li-
bro, il disimpegno non sarebbe poi
quale a prima vista ci era sembrato.
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