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ANA MIRANDA, Bocca d'Inferno, Riz-
zoli, Milano 1991, ed. orig. 1990, 
trad dal portoghese di Amina Di 
Munno, pp. 320, Lit 29.000. 

"In una dolce regione attraversata 
da freschi fiumi, con un cielo sempre 
azzurro, terre fertili e selve di alberi 
frondosi, la città sembrava essere lo 
specchio del Paradiso. Era invece il 
luogo dove i demoni reclutavano le 
anime per popolare l'Inferno". L'in-
cipit è da favola cosmogonica, ma an-
che da filmone storico di ambienta-
zione esotica, dove la definizione del 
luogo è data da una voce fuori cam-
po, mentre i titoli di testa scorrono 
su di un paesaggio ubertoso, ancora 
vuoto di gente, ma che già si annun-
cia come predisposto fondale di una 
vicenda di passione e di morte. Il li-
bro, opera prima (1990) di una giova-
ne narratrice esordiente, subito salu-
tata dalla critica patria e ora anche 
straniera quale scrittrice di livello in-
ternazionale, tiene bellamente fede 
alle attese. E questo ne spiega in par-
tenza il successo di pubblico, in Bra-
sile e fuori, dove un lancio ben orche-
strato, lo ha già fatto ampiamente co-
noscere. 

La città è naturalmente Bahia. 
Una coloratissima Bahia secentesca e 
barocca che il suo cronista-poeta, 
Gregorio de Matos (1636-95), passa-
to alla storia col nomignolo di Bocca 
d'Inferno, sbeffeggia, in sonetti gon-
gorini o in ottonari alla vecchia ma-
niera iberica, come la città delle due 
f f : furtar e foder, frodare e fottere. 
Nell'anno di grazia 1684 in cui si 
svolgono gli avvenimenti narrati, la 
città ancora ostenta, sotto il suo cielo 
di anilina, le ferite e i simboli del 
contrastato dominio olandese e del 
tramontato sogno americano di Mau-
rizio Nassau, restituita ormai com'è 
al primitivo dominio dei portoghesi, 
alla pietà industriosa dei gesuiti, agli 
eccessi del potere e della carne, alle 
fazioni che latinamente oppongono 
violenza e corruzione, delitto e rube-
ria. Spesso in questi luoghi la lunga 
mano dell'Inquisizione si protende a 
cercare, in un torbido groviglio di 
prevaricazioni e di morte, il braccio 
secolare del potere metropolitano. 
Che poi questo braccio, meccanica-
mente saldato alla robusta spalla del 
corrotto, onnipotente governatore 
Antonio de Souza Menezes, orbato 
in conflitto dell'arto naturale, sia qui 
un cesellato Braccio d'Argento, è cir-
costanza abilmente sfruttata dall'au-
trice che ci costruisce intorno tutta la 
speziatissima vicenda. Nella struttu-
ra tripartita del libro (la città, i perso-
naggi, la vicenda storica presentata 
nelle sue fasi successive di congiura, 
delitto e vendette incrociate), che 
sembra già copione predisposto per il 
suo inevitabile destino di telenovela, 
sono facilmente riconoscibili le tesse-
re documentali e di tradizione popo-
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lare che ne costituiscono il tessuto 
narrativo. 

Traspaiono in filigrana sotto ogni 
linea i versi di Gregorio de Matos o a 
lui attribuiti, dato che l'opera bifron-
te, sacra e profana, di questo geniale 
e sboccatissimo Belli ante litteram, di 
questo Cecco Angiolieri barocco, an-
cora attende che dalla collazione dei 
codici dispersi per il mondo esca una 
attendibile edizione critica. E in 
questo pastiche di segmenti memoriz-
zati, in cui i brasiliani a diversi livelli 

sono ancora, specie nei paesi iberici, 
scrittori come il portoghese Sarama-
go che rifiutano l'etichetta di narra-
tore storico proprio perché per loro 
la storia è solo pretesto, lente per de-
cifrare l'oggi attraverso il passato, al-
l'insegna di un ironico nìhil sub sole 
novi. Ma qui le motivazioni sono di-
verse. La nuova fame di storia che di-
stingue in epoca postmoderna l'at-
tuale letteratura sudamericana (tan-
to di lingua spagnola come portoghe-
se), ha un sapore quasi romantico di 

zione di personaggi, epoche e luoghi, 
in una terra che è grande come un 
continente e che così s'illude di cono-
scersi o riconoscersi. 

Tutto comincia con un delitto, 
quando un gruppo di congiurati della 
fazione dei Ravasco uccide in un ag-
guato il prefetto di polizia Francisco 
Teles de Menezes, scherano di Brac-
cio d'Argento, e ne riporta come tro-
feo una mano mozza, ancora adorna 
dell'anello categoriale. Sono evidenti 
simboli barocchi questi del braccio e 

< 
che l'interesse per l'interiorità, l'interrogazione 
sui moti e sugli stati della vita interiore, abbia 
raggiunto, nella cultura francese del Seicento, 
una delle sue punte di massimo sviluppo ". Si dis-
vela (in senso heideggeriano) non solo una cultu-
ra del mondo interiore, ma anche un'esperienza, 
una pratica dell'interiorità, sollecitata dalla 
"bellezza del mondo in temo". E non è un caso 
che le mirabili finezze psicologiche di questi 
"spirituali" trovino formulazioni che noi vedre-
mo ricomparire non solo nella psicoanalisi klei-
niana (la cui enfasi sul mondo interno, di origine 
pitonica e agostiniana, è pregna di un acuto sen-
timento di religiosità: la religio degli oggetti in-
temi, viventi in una dinamica multidimensiona-
le), ma proprio in quella freudiana. Come quan-
do Surin, per designare le inesplorate regioni del-
l'anima, usa la celebre immagine che sarà del 
maestro viennese: "come in un paese stranie-
ro"... 

Nei testi di Jean-Pierre Camus, di Frangois de 
Sales, di Claude Séguenot, di Jean-Joseph Surin, 
di Marie de l'incamation e di Fénelon, sia pur 
nelle differenze di scuola, d'interesse o di vertice 
prescelto, rimbomba la verità, umile, semplice, 
"illetterata" ma ineludibile, secondo cui al 
mondo estemo — unitario nella sua diversità — 
corrisponde un mondo interiore — diverso nella 
sua unità —, che l'uomo alberga dentro di sé ma 
in cui egli anche "abita". Vertiginosi paradossi 
di una topologia che solo tre secoli più tardi Mat-
te Bianco avrebbe rivisitato con gli strumenti del-
la logica matematica. Esteriorità dello spazio 

estemo, interiorità dello spazio interno, interio-
rità del mondo estemo, esteriorità del mondo in-
temo: introiezioni, proiezioni, infinito negativo 
e infinito positivo, figure buone, figure maligne e 
tentatrici, armonie e accordi, disarmonie e con-
flitti. Questa è, sintetizzata al massimo, la lezio-
ne degli "spirituali". 

Ma non basta. Proprio come la più recente psi-
coanalisi ha elaborato il concetto di "multidi-
mensionalità della mente", costi mistici del Sei-
cento analizzano le strutture complesse dell'ani-
ma in ottiche bi-planari (modello aristotelico-
tomista), tri-planari (modello renano-fiammin-
go) e multi-planari (modello salesiano). A quel 
modo che la psicoanalisi di Bion ha individuato 
la "struttura gruppale" della psiche, così Fran-
(ois de Sales studia le "porzioni", le "parti", i 
"gradi", i "regimi di funzionamento" dell'ani-
ma. Come Freud ha scoperto il triangolo incon-
scio dell'Edipo, e come Bion e Matte Bianco 
hanno isolato le "triadi inteme" che presiedono 
alla generazione del pensiero, così questi mistici 
lavorano plasticamente con le "strutture trinita-
rie" e i "legami" interni. Come Freud, infine, ha 
definito l'inconscio come luogo delle rappresen-
tazioni fantasmatiche non-verbali, cosìFrangois 
de Sales intuisce ed esperisce la natura "non-
riflessiva "e' 'sopradiscorsiva ' ' delle facoltà spiri-
tuali. 

Si sarebbe stupito, Mino, per queste strabilian-
ti co-incidenze? Non lo sapremo mai: egli è 
scomparso tragicamente nella primavera del 
1991, esplorando l'interno del mondo estemo: 
gli abissi marini, — il luogo dell'Origine. 

(g.c.) 

di cultura si riconoscono in un am-
micco, sta uno degli incanti del libro. 
Ma è appassionante anche l'intrigo, 
rigorosamente storico. Apparente-
mente, nessuna ingombrante e so-
prattutto pericolosa ideologia a giu-
stificare questa rivisitazione (mi si 
passi la parola) del passato. Certo: ci 

ricerca di radici nazionali. Dopo tan-
to romanzo e racconto sociale, in 
prospettiva regionale o urbana, qui il 
recupero storico è un modo come un 
altro di riappropriazione del corpo 
tutto di un paese uscito da una ditta-
tura. Ed è un modo di comunicazio-
ne interregionale, di mutua rivisita-

della mano (con i suoi attributi di un-
ghie, sulle quali discetterà un'anoni-
ma Arte di rubare coeva, già attribui-
ta, fra gli altri, al Padre Vieira). E so-
no simboli scelti a rappresentare il 
potere lungo tutto il corso del volu-
me, nelle cui pagine finali una nuova 
mano tagliata, questa volta di uno 

dei congiurati, parrà ristabilire l'e-
quilibrio fra le parti. Bernardo Vieira 
Ravasco, padre di uno dei congiura-
ti, è infatti uno dei maggiorenti della 
colonia, fratello appunto di quel Pa-
dre Antonio Vieira, portoghese di 
nascita, ma brasiliano di adozione 
che qui, mentre al Bocca d'Inferno è 
riservata la funzione di storico disin-
cantato della vicenda, si erge subito 
come deuteragonista del sanguinario 
Braccio d'Argento e suo primo bersa-
glio. Sui rapporti fra Vieira e Grego-
rio avevamo poche notizie. Si sapeva 
che i due avevano vissuto entrambi 
in Portogallo fra il 1661 e il 1680 e 
sembrava strano che, personaggi di 
spicco come erano, magistrato il pri-
mo, predicatore e uomo di corte il se-
condo, non si fossero mai incrociati. 
L'incontro sarebbe inevitabilmente 
avvenuto nella Colonia. E l'idea del 
libro è infatti quella di congiungere 
in un'unica rappresentazione, e al-
l'insegna di questa malnota congiura 
Ravasco-Menezes, i due più famosi 
personaggi bahiani e insieme i mag-
giori letterati del Brasile coloniale: 
un Gregorio de Matos non ancora 
cinquantenne, ma già fissato nella 
sua leggenda di sregolato giurista e di 
geniale poeta maledetto e un Padre 
Vieira ormai vecchio, ma non fiacca-
to dalle persecuzioni dentro e fuori 
della Chiesa. Accanto a loro, come si 
conviene ad ogni ben orchestrato co-
pione, una folla di personaggi mino-
ri, primo fra i quali un Bernardo Ra-
vasco che proprio in questa circo-
stanza perderà il nucleo centrale del-
la sua importante opera letteraria. 

Nello sfondo, in ogni momento, 
Bahia. E quel che conta,- la Bahia di 
Gregorio, essenzializzata nel sonetto 
famoso riprodotto, come un richia-
mo interno, sulla quarta di copertina 
della prima edizione brasiliana e che 
qui, per un pubblico nostrano, ci si 
industrierà di tradurre alla meno 
peggio: "In ogni canto un grande / 
Consigliere che ci vuole governare 
casa e vigna. / Non sanno governare 
la loro cucina / E vogliono governare 
il mondo intero. / Ad ogni porta so-
lerti ficcanaso / Della vita dei lor con-
cittadini. / Frugano, ascoltano, spia-
no e ti squadrano / Per trascinarti in 
piazza o alla gogna. / Un bel po' di 
mulatti svergognati / Si aggrappano 
per i piedi ai valentuomini. / Mentre 
in palma di mano è la canaglia. / Fior 
fior d'usura dovunque nei mercati. / 
Coloro che non rubano in miseria. / 
E questa è la città della Bahia". O lo 
era, almeno nel Seicento. Che se poi 
questa dovesse essere la morale del li-
bro, il disimpegno non sarebbe poi 
quale a prima vista ci era sembrato. 
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«...Le lesioni riportate da Pasolini e 
il luogo in cui vennero ritrovati i vari 
reperti escludono nel modo più sicu-
ro che i fatti si siano svolti così come 
li ha rappresentati il Pelosi, e danno 
nello stesso tempo una prova della 
necessaria presenza sul posto di più 
persone... Gli abbondanti elementi 
probatori, e l'assoluta inattendibilità 
della versione dei fatti data dal Pe-
losi, danno la tranquilla certezza che 
almeno due persone aggredirono 
prima e poi volontariamente uccise-
ro Pasolini, per motivi che non si so-
no potuti accertare...» 

[Dalla sentenza deI Processo] 

«...La confessione dell'imputato non 
è attendibile... Appare evidente che i 
fatti non si svolsero come ha narrato 
il Pelosi...» 

[Dalla sentenza del Processo d 'appello] 

Da chi e perché venne ucciso 
Pasolini? 
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OMICIDIO NELLA PERSONA DI 
PASOLINI PIER PAOLO 

L'oscura morte di un intellettuale scandaloso: 
estratti degli atti processuali. 

Prefazione di Giorgio Galli 
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