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Orriero OTTIERL, L'infermiera di Pi-
sa, Garzanti, Milano 1991, pp. 86,
Lit 20.000.

L’infermiera di Pisa & il nuovo poe-
metto in versi di Ottieri, in cui ’au-
tore prosegue la sua dura ricerca del-
la guarigione psichica: le tappe, come
testimonia gran parte dell’'ultima sua
produzione, sono quelle forzate delle
cliniche, dove il paziente & ridotto a
volontario prigioniero in cambio del-
la speranza di liberta dal dolore men-
tale. E questo un primo, grande para-
dosso, una trappola alla quale Ottie-
ri, attraverso le molteplici voci dei
suoi personaggi autobiografici, si af-
fida e contemporaneamente si ribel-
la, riaffermando di contro alla par-
zialita delle scuole terapiche la totali-
ta dell’individuo, la sua integrita sia
pure malata, la sua assolutezza.

Infatti, la depressione non & solo
tema dei suoi libri, ma I'oggetto, di
cui I'io sofferente, come altro da sé,
spia e coglie i meccanismi strutturali
pit profondi e paradossali. E qui
stanno 1 contributi maggiori della
scrittura di Ottieri sul piano della co-
noscenza clinica. Si rilegga, per
esempio, I/ campo di concentrazione
(1972), resoconto di un ricovero per
depressione, ma soprattutto registra-
zione in atto dei procedimenti del
pensiero depressivo che, nella sua
onnipotenza, scardina il sistema logi-
co del pensiero non malato, renden-
dolo — vittoriosamente! — incon-
gruo o quanto meno parziale. Basti
una citazione: ‘‘L’analista ha consi-
gliato, quando ero spaccato in due
dall’incertezza, di seguire il mio sen-
timento. Ma il mio sentimento non
c’¢... Mi odio. Bisogna volersi bene e
curarsi, dice 1'analista. Quindi tra-
SCOITO Ore a pensare se avrei fatto be-
ne a andare in montagna o no”’, dove
il consequenziale ‘“‘quindi” non fa
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che congiungere, sottomettendola e
depotenziandola, la logica ‘“‘sana’” al-
l'altra, malata eppure altrettanto
stringente. In questo senso Ottieri &
davvero scrittore non sulla, ma ‘‘del-
la clinica”, come fu, ai tempi della
collaborazione con Olivetti, ‘‘scrit-
tore della fabbrica’: si veda Donna-
rumma all'assalto (1959).

di Giuliana Petrucci

Quello che I'autore mette in scac-
co, in ultima analisi, & il dogmatismo
delle scuole, delle terapie, dei meto-
di, in una sorta di dialogismo “in as-
senza”, di volta in volta arricchito
per dati esperienziali, con gli addetti
ai lavori: ultimo, ne L’infermiera di
Pisa, il confronto-scontro nell’ap-
proccio al disagio mentale, tra la psi-

cologia analitica, a/ias Freud e nipoti-
ni e la nuova psicologia biologica,
I'“*alchimia americana”, come I'au-
tore la definisce, praticata nella clini-
ca di San Rossore: ‘“Tra Giancarlo il
freundiano e Giovanni / sta il vecchio
nell’antico / dilemma rinnovellato. /
Il barone della parola e il barone /
della molecola, con le loro schiere, /

Su una bici candida

di Francesco Rognoni

Tomaso KeMENY, I/ libro dell'angelo, Guanda,
Parma 1991, pp. 92, Lit 16.000.

“Nel campo nero non vi é parola: | angelo mio
scomparso [ sei pisi svelta di me | a conservare la forma
[ senza luogo”. Si suggella, con questo ritorno del.nu-
minoso “ovunque [ nelle vene dell'aria’’, l'avventura
di una notte (estenuan te come quella di Giacobbe,
ma cosi pid invidiabile!), inaugurata da un “‘improy-
viso colpo d'ali molteplici”’, straziata ed allietata dalle
epifanie d’un angelo (mai nominato) che variamente si
manifesta come falco, farfalla, aquila reale, amante
divina, “donna bellissima [che] viene a convivere |
nell'esilio sovrumano’’, “bambina che prende [ le stel-
leallaccio”, ''regina dei ghiacciai”', “‘profilo di ragaz-
2a usurpa[nte] [ ['alone della figura invisibile’’.

Quarta e pia matura raccolta di poesie di Tomaso
Kemeny (nato a Budapest nel’39, ma in Italia fin da
piccolo) 1l libro dell’angelo si divide in tre sezioni —
La linea della vita, Corpo alato, Nel carcere di luce
—, le prime composte da undici sequenze di brevi, ful-
gide schegge (cosi saldamente incormiciate da un Pre-
ludio e un Abbozzo di autoritratto da offrirsi alla
lettura come un unico poemetto), l'ultima da dieci li-
riche pid distese, dove le éstasi del sacro amplesso sono
consumate “‘nella casa delterrore”’, e l'ordine contem-
plato negli specchi divini del corpo amato e della pa-
rola é lambito dalle fiamme di una universale confla-
grazione. L'interrogativo sublime su cui il libro si
chiude — ‘“‘L'attesa forma del mondo | puo

si scontravano nel cervello, nel corpo
[ del vecchio, come le contrade sul
Ponte di Mezzo”’. Ho detto mette in
scacco, ma in maniera ambivalente:
si opera infatti, sul piano della scrit-
tura, una sorta di sdoppiamento tra il
bisogno dell’io-paziente di attaccarsi
a una certezza, sia pure definitoria,
del proprio status patologico, fornita
dalla scuola di turno e la rivincita
dell’io-narrante che fa vendetta della
babele dei linguaggi tecnici, siano
psicoanalitici, psicodinamici, cogni-
tivisti, behavioristi o psicobiologici,
riducendoli alle corde strette delle
parole ultime o ‘‘primarie’’: deside-
rio, bisogno, amore, morte, dolore
ecc. Snodi difficilmente eludibili.

Da questo punto di vista, ne L’in-
fermiera di Pisa, la scelta del “‘vecchio
matto’’, raccontato in terza persona
ma che spesso protesta il suo “io”’, &
estremamente efficace. Sembra qui
di essere arrivati a un punto di non
ritorno; infatti non & solo scontro
con la malattia, ma anche con la vec-
chiaia e la morte. Ancora di pit, dun-
que, la bella favola dell’innamora-
mento per la giovane infermiera *li-
bellula”, “alto stelo”, evocata pit
che descritta, con toni leggeri, quasi
incorporei (*‘albero fronzuto solo di
ricci neri, [ d’occhi, di naso, di boc-
ca’’), nonostante le impennate eroti-
che del pensiero e della carne, diven-
ta centro vitale di questo poemetto.
Amore come terapia al dolore, ma,
soprattutto, bivalentemente, come
contro-terapia alla terapia prescritta
dalla clinica, alimento della sofferen-
za, ostinato attaccamento all'impos-
sibile, all'utopia: ‘‘indefessa ricerca /
della felicita prima dell’urna / bambi-
none alla cerca / dell'umore lineare, /
utopia del bipolare”.

L’onnipotenza del “‘pensiero per-
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