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È Pintelligenza 
ci he por ta al la morte 

di Ugo Serani 

In fondo alla ragione 
di Giovanni Cacciavillani 

FERNANDO PESSOA, Faust, a cura di 
Maria José de Lancastre, Einaudi, 
Torino 1991, pp. IX-217, Lit 
16.000. 

Quando nel 1989 uscì per i tipi 
dell'Einaudi la traduzione italiana 
del Faust di Fernando Pessoa, in mol-
ti si chiesero perché mai il libro non 
fosse stato pubblicato con il testo 
originale a fronte. Finalmente, due 
anni dopo, la Einaudi e la curatrice 
del volume, Maria José de Lancastre, 
pongono rimedio ed ecco uscire la 
nuova edizione completa del testo 
originale, nella trascrizione di Teresa 
Sohral Cunha, la studiosa che ha rac-
colto e dato forma a quei frammenti 
sparsi, destinati a comporre il testo 
drammatico, e li ha pubblicati in 
Portogallo nel 1988, con il titolo Fau-
sto. Tragèdia Subjectiva. 

Scritto tra il 1908 e il 1934 e mai 
completato, il Faust ci appare in una 
forma che, forse, potrà essere modi-
ficata così come è già accaduto al Li-
tro do desassosego, di cui nel 1991 è 
uscita in Portogallo una nuova edi-
zione, sempre a cura di Teresa Sobral 
Cunha, che rivoluziona la prima 
struttura del testo e che pone nuovi 
interrogativi su quello che Pessoa 
aveva in mente e forse avrebbe fatto, 
se la morte non avesse posto brusca-
mente fine alla sua creazione poetica. 
Pertanto dobbiamo abituarci a consi-
derare i testi pessoani dei work in 
progress più di quanto lo stesso Pes-
soa, o i suoi eteronimi, non avessero 
già fatto. E questo vale, per noi, so-
prattutto per l'edizione italiana dei 
libri dello scrittore portoghese. Co-
me è accaduto altre volte con altri cu-
ratori, Maria José de Lancastre scri-
ve qui, nella nota previa alla sua tra-
duzione di aver "eliminato molti te-
sti compresi nell'edizione portoghe-
se, specie quelli più lacunosi e fram-
mentari". Dunque il Faust "italia-
no" è un altro rispetto a quello "por-
toghese" che a sua volta è già un'ope-
razione di ricostruzione in cui la 
mano del curatore potrebbe andare 
oltre i propri compiti. Del resto sap-
piamo bene che, quando si affronta 
l'opera di Pessoa, l'intervento del-
l'editore del testo incide, per forza di 
cose, sulla struttura di quest'ultimo. 
Eppure nella sua incompletezza, no-
nostante le artificiose mutilazioni e, 
soprattutto, benché manchi la revi-
sione unitaria dell'autore su fram-
menti composti in quasi un trenten-
nio, questo Faust conserva quel fasci-
no che solo i grandi drammi posseg-
gono. 

Un dramma, o tragedia soggettiva 
come suggerisce Pessoa, in 5 atti e 4 
intermezzi, in cui l'immaginario de-
moniaco legato alla vita di Georg 
Faust, capostipite di tutti i Faust let-
terari, è appena accennato (I atto) 
nell'intervento intriso di tragica im-
potenza di Lucifero. Nel testo pes-
soano non c'è nessun patto diaboli-
co, perché questo Faust non cerca 
nulla al di fuori di sé. Quando crede, 
per un momento, di poter cercare le 
risposte al di fuori di sé, in un elisir 
di qualcosa che lo stesso Pessoa non 
individua (è una delle tante lacune, 
dei tanti versi incompiuti) arriva al-
l'omicidio. Ma neppure l'omicidio 
dona pace a Faust, giacché tutta la 
sua sofferenza è legata alla coscienza 
della propria incapacità di vivere la 
vita. Una tragèdia subjectiva che Pes-
soa, nei suoi appunti, così riassume-
va: 

1° atto: conflitto dell'Intelligenza 
con se stessa. 2 ° atto: conflitto del-
l'Intelligenza con le altre Intelligen-
ze. 3° atto: conflitto fra Intelligenza 

e Emozione. 4° atto: conflitto fra In-
telligenza e Azione. 5° atto: sconfit-
ta dell'Intelligenza. 

Dunque è l'Intelligenza, l'ansia di 
conoscere il principio-motore dell'u-
niverso, che lo porta alla sconfitta e 
alla Morte; quella morte di cui ini-
zialmente Faust ha timore perché in-
cognita, così come incognita è la vita 

da cui egli desidera fuggire perché 
non la comprende. Alla fine, tutta-
via, di fronte alla sconfitta dell'intel-
ligenza, la Morte è liberazione: "Vie-
ni dunque, Morte! / Sento i tuoi pas-
si! Ti invoco! Il tuo seno / sarà certo 
soave, e ascoltare il tuo cuore / sarà 
come sentire un'incerta e strana me-
lodia / che rapisce al sonno, e va oltre 
il sonno. / Nulla, non posso più nulla, 
nulla, nulla...". Ed è impossibile non 
intravvedere nel cammino di Faust 
quello esoterico che il Pessoa uomo, 
nella sua ricerca di comprendere l'u-
niverso e i suoi principi, aveva cerca-
to di percorrere nella sua vita reale e 
immaginata e in quella dei suoi fittizi 
eteronimi. 

FAUSTA G A R A VINI, M ostri e chimere. 
Montaigne, il testo, il fantasma, Il Mu-
lino, Bologna 1991, pp. 315, Lit 
34.000. 

Pur rinunciando esplicitamente ad 
un quadro teorico psicoanalitico 
Fausta Garavini, in queste sue inve-
stigazioni sugli Essais di Montaigne, 
non rinuncia a "smuovere le incro-
stazioni di un'annosa saggezza criti-
ca" proprio attraverso la "brezza 
psicoanaìitica". Ed anzi, nella den-

sissima introduzione, ribadisce più 
volte l'utilità e la necessità di un'er-
meneutica psicoanalitica, fondata sul 
presupposto che nessun testo è il pro-
dotto della sola razionalità artistica 
cosciente e che il testo letterario non 
si limita a parlare di ciò che dice, ma 
anche e forse soprattutto parla di ciò 
che non dice o che designa d'un cen-
no che va interpretato. Riferendosi 
alla celebre espressione di Freud, il 
critico dovrà far emergere quell 'al-
tra scena" (scena muta, ma simboli-
ca, dell'inconscio) dalle increspature, 
dai nodi, dalle sovradeterminazioni 
o dalle lacune del discorso finito. 

Da questo movimento esegetico, 
che vede giustamente nel testo non 
una superficie piatta da dissezionare 
con i gelidi bisturi della scienza lin-
guistica, bensì un organismo vivente 
da conoscere nella sua realtà proces-
suale e dinamica, risalta al massimo 
anche la "modernità" di Montaigne: 
il quale, ben lungi dall'elevare il 
"particulare" alle alte sfere di una 
esemplarità universale ("l'umana 
condizione"), è un autore "che non 
ha mai cessato di portare alla luce 
tendenze e pulsioni nascoste nell'uo-
mo; certi angoli bui nei suoi testi, 
certe profondità crepuscolari dove si 
agitano misteri informi e si aggrovi-
glia come un nodo di minacce, lascia-
no intendere che anche la sua scrittu-
ra ha un'origine emozionale. Questo 
campione della lucidità scrive per 

scoprire lo straniero che è in lui". 
Queste maschere degli abitatori del 
mondo interno, questi "visitatori 
dell'Io" (come direbbe Mijolla), 
Montaigne li avverte subito, dal mo-
mento stesso in cui constata che il 
soggetto non possiede un'identità 
compatta ma è costituito da una real-
tà, se così può dirsi, atomica: rifiu-
tando di descrivere "l'essere" e sce-
gliendo invece di descrivere "il pas-
saggio. .. di giorno in giorno, di minu-
to in minuto", egli riconosce che 
emozioni e pensieri sono variabili 
non solo da un uomo all'altro, ma an-
che nella singola persona, in momen-
ti diversi del giorno. Come dice la 
Garavini, "l'individuo è una molte-
plicità incomprensibile di soggetti 
istantanei, un mosaico di je", e come 
dice Montaigne, " Io ora e Io fra po-
co siamo due". E solo negli ultimi 
decenni il pensiero psicoanalitico ha 
scoperto che l'inconscio è strutturato 
come un gruppo... 

Un'altra sostanziale novità d'ap-
proccio del nostro critico consiste nel 
privilegiare, delle tre versioni a stam-
pa degli Essais (1580 ,1588 ,1595 po-
stuma), la prima, — la più trascurata 
e svilita dalla critica tradizionale. 
Con appassionato puntiglio, la Gara-
vini mostra e dimostra come la map-
pa del paesaggio mentale di Michel 
sia già nettamente tracciata sin dalla 
prima e apparentemente scarna ste-
sura: nelle redazioni successive, 
Montaigne può anche cercare di 
stuccare le crepe e di medicare le feri-
te, ma più spesso le conferma, le ap-
profondisce rielaborandole, senza 
contare che talvolta — nel restauro o 
nella nuova archeologia — si possono 
produrre altre crepe ed altre ferite. 
Viene dunque a cadere l'ipotesi inve-
terata del carattere compilatorio e 
impersonale dei capitoli più antichi 
(pure chiose alle massime e agli aned-
doti della saggezza classica): "Mon-
taigne si dice fin dall'inizio", con-
frontandosi con l'eletta schiera, dei 
suoi compagni di conversazione, gre-
ci e latini, cercando di vivere, attra-
verso gli altri, altre possibili espe-
rienze "saggiando" (ecco il significa-
to vero degli Essais) nuove prospetti-
ve, sempre nuovi punti di vista. Così 
che il monologo infinito si spezza e si 
frantuma a favore di un dia-logo che 
continua a mettere il soggetto in que-
stione ("toujours en apprentissage et 
en épreuve"). 

Ma al cuore del testo s'agitano 
senza posa mostri e chimere: "La 
mia mente ingenera così tante chime-
re e mostri fantastici gli uni sugli al-
tri, senza ordine e senza ragione, che 
per contemplarne a mio agio la balor-
daggine e la stravaganza, ho comin-
ciato a registrarli". Associati al ven-
tre della terra e al ventre della donna, 
essi costituiscono — secondo la Ga-
ravini — i fantasmi emergenti dalle 
profondità del suo inconscio. La 
complessa operazione scritturale di 
Montaigne si pone allora, intrepida-
mente, come esplorazione e restauro 
di questo terrificante grembo della 
madre generatore di spettri. Lì tro-
veremo il suo ambiguo amore per La 
Boétie, il violento rancore verso il 
padre idealizzato post mortem, la fa-
scinazione per il mondo del sesso e la 
sua angoscia di castrazione, il corpo 
infetto e la fobia per la contamina-
zione, l'immonda realtà fisiologica 
che accompagna l'uomo dalla nascita 
sino alla morte, con il temibile corteo 
di sofferenza e malattia, l'attrazione 
e l'orrore verso il sangue e la carne 
martoriata, la "vertigine sadica", la 
voluttà del dolore, l'origine animale 
dell'uomo, l'ossessione del cadavere 
vivente e, infine, nella paura della 
morte il terrore dell'afasia, la quale 
impedirebbe ogni redenzione attra-
verso la scrittura. 
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MINO BERGAMO, L'anatomia dell'anima. Da 
Francois de Sales a Fénelon, Il Mulino, Bologna 
1991 , pp. 2 0 3 , Lit 2 4 . 0 0 0 . 

Da un punto di vista storiografico, quattro 
eventi hanno — negli ultimi decenni — profon-
damente modificato l'immagine tradizionale del 
grand siècle, paradiso dell'ordine, della misura e 
della ragione. Primo: la "scoperta" della poesia 
barocca, variamente articolata tra l'autunno del 
Rinascimento e il classicismo di Racine; secon-
do: la rivisitazione epistemica di Foucault, che 
ha individuato un'età della Rappresentazione in 
cui l'ordine del discorso si carica di forti valenze 
ideologiche; terzo: l'emersione del continente 
sommerso delle histoires comiques e delle hi-
stoires tragiques, universo carnevalesco e uni-
verso gotico-grandguignolesco; quarto: la salita 
alla ribalta della letteratura mistica, con la sua 
ricerca dei "mondi intemi" di cui l'uomo è por-
tatore. 

Per quanto concerne quest'ultimo punto, due 
francesisti italiani si sono particolarmente distin-
ti nei lavori di scavo, di recupero e di analisi: Be-
nedetta Papasogli (da un vertice antropologico) e 
Mino Bergamo (da un vertice filosofico-teologi-
co). I lavori di Bergamo sulla mistica francese del 
Seicento si sono orientati, in un primo momento, 
verso l'anatomia di due figure emblematiche (ri-
portate alla luce dal suo illustre maestro, il com-
pianto Michel de Certeau): Jean-Joseph Surin e 

Jeanne des Anges; ora, in quest'ultimo volume, 
egli abbraccia l'intero universo classico della 
trattatistica spirituale, affisando lo sguardo nel 
cuore stesso del fenomeno: la "stmttura del-
l'anima" e la "topologia mistica". 

Diremo subito dello stile d'analisi adottato da 
Bergamo (che per lui era, senza soluzione di con-
tinuità, anche ' 'stile di vita ' ') nell'affrontare una 
materia, letteralmente, così bruciante e ipnotica-
mente coinvolgente: uno stile cartesiano di luci-
do pensiero, che scende — o sale — verso gli 
abissi dell'anima e dei suoi "eccessi", verso l'ac-
me o /'apex del suo anelito fusionale, armato di 
un'immensa erudizione e di uno sguardo tanto 
appassionatamente penetrativo quanto radical-
mente distanziarne. Ma la maturità della ricerca 
è direttamente proporzionale all'emersione di 
uno di quei felici paradossi in base ai quali il se-
greto amore per l'oggetto scioglie il ghiaccio del-
l'atteggiamento scientifico, a favore di una più 
scoperta adesione, di un più vitale calore empati-
co: mettendo in gioco tutto se stesso, lo studioso 
parla in prima persona. 

All'opposto della letteratura classica — osses-
sionata dalla rimozione dell'Io e dalla prospetti-
va universalistica — il "Seicento che era stato 
messo a tacere" esibisce ora Usuo volto insospet-
tato: " in tér ieur" diventa la parola d'accesso a 
questo nuovo mondo: "Mi sembra di poter dire 
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Uguali e diversi 
Il mondo culturale, le reti di rapporti, 
i lavori degli immigrati non europei a Torino 
pp 289, L 30000 

Questione immigrati 
Prospettiva sindacale n, 79/80 
pp 250, L 28000 

L'islam contemporaneo in occidente 
Identità, etnicità, religione 
Religioni e società n. 12 
pp 160, L 25 000 

Vanessa Maher 
il latte materno 
l condizionamenti culturali di un comportamento 
pp 170. L 24 000 

Finzione e santità 
tra medioevo ed età moderna 
a cura di Gabriella Zarri 
pp 610, L 64 000 

Rùdiger Bubner 
Esperienza estetica 
pp 170, L 24 000 
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