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Il Libro del Mese 
L'anima e la politica 

< 
Il secondo fuoco di irradiazione è co-
stituito dall'idea spinoziana dell'a-
more intellettuale, presentato come 
"una struttura emotivo-cognitiva in-
sieme, conoscenza che muove e mo-
vimento che conosce" (p. 36) — e bi-
sognerebbe chiedere a Bodei di svi-
luppare il tema del confronto tra Vor-
cio amoris agostiniano, cui ha 
dedicato il suo libro precedente, e 
quello spinoziano. A mio avviso, il 
vero "fuoco", nel senso "ardente", 
di tutto il libro sta qui, in questa ap-
passionata proposta dell'amor Dei in-
tellectualis, che coincide, spiega Bo-
dei, con l'amore per tutte le cose par-
ticolari della natura: strenuamente 
difeso dai fraintendimenti, esso vie-
ne poi illustrato da ogni possibile an-
golatura prospettica (soprattutto nel-
la sezione terza, Grammatica 
dell'amore), come fa chi descrive un 
bel quadro per farlo apprezzare — 
anzi, amare. La descrizione diretta 
della sua natura si alterna a definizio-
ni indirette, per analogie, sempre 
suggerite con cautela, come quelle 
con la "cognizione delle cose particu-
lari" di Machiavelli e con i meccani-
smi della grammatica generativa; o 
per differenza, ad esempio rispetto 
all'amore romantico, turbolento, in-
costante e visionario. Lo sforzo di 
Bodei, come il suo oggetto, non pos-
sono che suscitare ammirazione, so-
prattutto in quanto proposta di un 
modello di filosofia non depressiva, 
orientata a recidere il "filo di Parca" 
che avvolge la filosofia con la medita-
tio mortis. Ma rimane pur sempre dif-
ficile da capire appieno, per esseri li-
mitati, quali noi siamo, che si muo-
vono incerti tra immaginazione e ra-
gione. E non solo: rimane anche 
qualche perplessità e inquietudine. 
Per spiegarmi, vorrei infine suggeri-
re (sempre con cautela) una ulteriore 
analogia, di cui non ho trovato spun-
to in Bodei, se non per qualche spar-
so accenno: mi sembra che l'amore 
intellettuale come è presentato qui 
coincida con un atteggiamento o una 
visione del mondo simile all'amore 
ecologico per la natura. L'etologo 
"appassionato", ad esempio, consa-
pevole del proprio olismo metodolo-
gico (e forse metafisico), osserva e 
analizza nel tutto della natura le res 
singulares, cercando di ricostruirne la 
specifica individualità, con un atteg-
giamento di rispetto a volte molto vi-
cino all'amore per la (loro) divinità. 
Chi non si farebbe contagiare da 
questo atteggiamento e da questo 
trasporto non ingenuo e non superfi-
ciale? Eppure, di fronte al dettame 
della morale ecologica di non inter-
venire nel rapporto predatore-preda, 
chi non rivendica la differenza mora-
le del mondo umano, nel quale le ter-
ribili "leggi divine della natura" non 
dovrebbero aver vigore? Forse Bodei 
osserverebbe che per il mondo uma-
no vale l'indicazione spinoziana della 
democrazia come sinergia egualitaria 
delle potenze individuali. Ma è pie-
namente coerente l'idea di una co-
smopoli democratica egualitaria con 
la visione spinoziana in cui è giusto 
che il pesce grande mangi il piccolo? 
Lo stesso Bodei, dopo aver dett. ;he 
la democrazia per Spinoza esige che 
gli uomini "si siano trasformati, per 
così dire, in pesci più o meno della 
medesima taglia", aggiunge scherzo-
samente tra parentesi: "ma questi, 
che cosa mangeranno?" (p. 136). Un 
reazionario trasformerebbe questa 
battuta in una obiezione radicale 
contro la democrazia. Ma, per con-
verso, non è la democrazia stessa una 
obiezione radicale all'amore incondi-
zionato per il Dio-natura e all'obbe-
dienza incondizionata alle sue leggi 
necessarie? 

Sono convinto che la "appassiona-
ta" filosofia del "saggio" Bodei con-
tenga risposte per le nostre inquietu-
dini. Dovrò ripercorrere ancora l'el-
lisse, in attesa dei prossimi viaggi. 

R E M O BODEI, Ordo amoris. Con-
flitti terreni e felicità celeste, Il Muli-
no, Bologna 1991, pp. 214, Lit 
24.000. 

Un agostinismo profondo, sottile, 
spesso non dichiarato attraversa le 
avventure speculative più appassio-
nanti di questo secolo, fin dai suoi 

inizi. O meglio fin da un avvenimen-
to mentale che si compie nel suo pri-
mo trentennio, e forse è ancora il più 
significativo per noi, oggi, benché 
meno rumoroso o più segreto dei 
molti drammi e spettacoli successiva-
mente inscenati sulle ribalte dello 
spirito. Penso alla silenziosa ribellio-
ne che, nel nome timidamente dotto 
e poco popolare di un arduo concetto 
di remota, perduta origine agostinia-
na, quello d'intenzionalità, si consu-
ma nei confronti della naturalizza-
zione della nostra mente, ridotta a 
gran richiesta di pubblico e di critica 
a oggetto di una psicologia "final-
mente scientifica". Era il suo turno, 
no? — dopo quello di Dio e del-
l'anima del mondo — di levarsi dai 
piedi della ricerca positiva confes-
sandosi arcaico fantasma ancora in-
debitamente aleggiante intorno alle 
funzioni del nostro cervello, spiritel-
lo infantile troppo a lungo rimasto a 
intralciare la loro finissima, compli-
catissima macchina, hardware e soft-
ware. Dei più recenti prodigi della si-
mulazione artificiale della nostra in-
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telligenza quei primi sommessi cava-
lieri dell'anima non sapevano ancora 
granché, quantunque, date alcune 
premesse altrettanto poco appari-
scenti di teoria della ricorsività, l'av-
venire non fosse inaccessibile all'im-
maginazione dei filosofi. Ma in so-
stanza, una volta cartesianamente 
eliminata l'anima, un bel po' di secoli 

prima, dal corpo visibile delle cose, 
ed estirpata dalle nostre percezioni e 
passioni, insieme con il loro senso 
troppo antropocentrico, anzi ridotta 
a puntiforme accensione di un io che 
accompagna, senza tenerne il filo, le 
nostre rappresentazioni, l'anima, di-
cevamo, stentava effettivamente a 
conservare uno statuto più che fanta-
smatico, sorta di assurdo, orgoglioso 
pennacchio della glandola pineale... 
o di sue più raffinate, più neurologi-
che localizzazioni. 

L'agostinismo novecentesco nac-
que o rinacque dapprima nella mente 
di filosofi angosciati più dalla confu-
sione concettuale radicata nei fonda-
menti della giovane "psicologia co-
me scienza naturale" che da un tor-
mento per la riduzione della persona 
a cosa: da un disagio che fu, come 
molti altri disagi, brillantemente 
messo in battuta da uno dei filosofi 
più fortunati ma meno cavallereschi 
— e soprattutto meno chiari — di 
questo secolo, Wittgenstein. La psi-
cologia scientifica del nostro tempo, 
diceva, fa l'effetto di uno che voglia 

stabilire per mezzo di esperimenti 
chimici che cosa sia materia e che co-
sa spirito. Ma al disagio metodologi-
co, meno brillantemente e più punti-
gliosamente sviscerato da Husserl e 
dalle altre stelle, più antiche o più 
giovani, del firmamento fenomeno-
logico — Pfander, Scheler, Stein, 
Binswanger e con lui un manipolo di 

medici della mente particolarmente 
sensibili alle patologie speculative di 
quella moderna — si aggiunse presto 
l'angoscia che il filosofo prova di 
fronte alla più insidiosa delle bugie, 
quella che si riveste di probità intel-
lettuale e disincanto scientifico. Di-
co "bugie" per rendere l'intuizione 
fondamentale di questi agostiniani 
(più o meno, ma non tanto) ignari di 
esserlo: trattarsi cioè, nelle crociate 
di un positivismo psicologico che da 
allora si è molto raffinato ma non ha 
affatto cambiato idea (o, come dico-
no gli inglesi, mente), di un insieme 
di resoconti sistematicamente falsi 
dei fenomeni dell'anima. E per feno-
meni si intende proprio ciò che si ve-
de: i fenomenologi vedevano, come 
noi, case e tavoli dove gli psicologi 
scientifici vedevano stimoli, abitava-
no, come noi, uno spazio carico di 
senso e di direzioni dove questi colle-
ghi senz'anima non misuravano che 
un'estensione isotropa, leggevano in 
volto ai colleghi l'anima negata pro-
prio come fa perfino un bambino pic-
colo, anzi la fotografavano e la filma-

vano in tutti gli atteggiamenti del lo-
ro prossimo, come facciamo tutti, e 
gli artisti meglio di noi: e soprattut-
to, riscoprivano in se stessi, nel loro 
corpo sempre intento a qualche im-
presa ancorché minima, nelle abitu-
dini e attitudini della loro vita, nelle 
loro inclinazioni, progetti, speranze, 
ricordi, rimorsi, rimpianti, nei loro 
amori e nella loro vocazione intellet-
tuale, nelle loro letture e nelle loro 
decisioni, in breve: nella loro storia, 
un punto vivo e sorgivo, immobile 
nella forma e perennemente nuovo 
nel contenuto, come una fonte: l'ora, 
il presente, il loro, il mio, quello in 
cui questa parola sta nascendo. Con-
segnate alle pagine migliori dei feno-
menologi — alcuni dei quali, meno 
onesti di altri, rifusero in uno scola-
stico tedesco una sapienza agostinia-
na che era frutto più di erudizione 
che di sorgiva, ignara visione (penso 
soprattutto a Heidegger e alla sua 
scuola) — le analisi della motivazio-
ne cognitiva e affettiva costituiscono 
il testo di una Grande Psicologia che 
il nostro secolo, ad onta di tutta la 
sua mitologia scientista ed elettroni-
ca, ha pure prodotto. E alla quale i 
suoi fondatori ricusarono questo no-
me, respinti, con tutto l'orrore dei fi-
losofi di fronte alla naturalizzazione 
dell'anima e al disseccamento del suo 
punto sorgivo, dalle ambizioni natu-
ralistiche della psicologia contempo-
ranea. 

Ed è qui, in questo punto vivo, 
che rinasce ignaro di storia ecclesia-
stica e politica, di dottrina e di crona-
ca, l'agostinismo in ciò che ha di an-
cora puro. Non ignaro, questo no, di 
teologia — di quel tanto di teologia 
evocata da espressioni come "fonda-
mento ultimo", "origine assoluta", 
"presente originario". Certo, si po-
trebbe allargare il discorso oltre l'av-
ventura fenomenologica, per consta-
tare che molto di quello che abbiamo 
imparato in questo secolo sulla no-
stra condizione fa in definitiva parte 
di una psicologia dell'ego abscondi-
tus, e che questo, come ci insegnò 
Jung, non si manifesta senza assume-
re i mille volti del Deus absconditus. 
Eppure l'agostinismo del pensiero 
che non si presenta prima facie come 
psicologia è più profondo di quello 
che vuol essere — solo — tale: per-
ché rinnova, come fece Agostino e, 
prima di lui, Platone, il diritto d'ori-
gine di ogni filosofia prima a pensare 
l'essere "dall'interno" della nostra 
vita — a pensarlo quale, esattamen-
te, lo troviamo in noi, o lo troviamo 
noi. Rinnova la radice "psicologica" 
— e come tale fecondissima di cono-
scenza vivida ed esatta — di ogni on-
tologia, o si dica pure metafisica, de-
gna del nome. Di ogni teologia? Non 
si osa dire. 

Allora ci perdoni il lettore se ab-
biamo tanto tardato a presentare il li-
bro di cui si doveva parlare, il bel li-
bro di Remo Bodei sul pensiero di 
Agostino, Ordo amoris-, ma ci pareva 
troppo buona l'occasione di fermare 
un poco la mente su questo fenome-
no di cui anche da noi si comincia ad 
accorgersi, l'agostinismo sottile del 
nostro secolo, per limitarci ad una ri-
spettosa recensione. Di questo feno-
meno, 0 libro in questione ci pare in 
qualche modo una testimonianza: e 
proprio nel suo concentrarsi soprat-
tutto sui nodi del volere e dell'amare, 
sul cuore stesso di ogni presente vis-
suto. 

Ciò che più colpisce il lettore di 
Agostino, infatti, è la radice esisten-
ziale del pensiero che si trova in que-
sta formula, ordo amoris, la sua ulti-
ma sintesi: il disordine dell'io. "Do-
ve minore è l'ordine, maggiore è l'in-
quietitudine": e non c'è dubbio che 
l'ordine di Dio non può, per Agosti-
no, essere riconosciuto e inteso che a 
partire dall'angoscia della contingen-
za, e segnatamente della propria: dal 
disperato, immoderato o disordinato 
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Il saggio Bodei 
Remo Bodei è nato a Cagliari nel 1938. Ha 

studiato con Luporini, Colli e Cantimori e si è 
laureato con Arturo Mossolo con una tesi di ta-
glio filosofico-giuridico sul dibattito costituzio-
nale tedesco del primo Ottocento. Ha poi prose-
guito gli stùdi con Ernst Bloch, Karl Lowith, 
Hans Georg Gadamer. Ricopre attualmente le 
cattedre di Storia della filosofia dell'Università 
di Pisa (dal 1971) e della scuola Normale Supe-
riore (dal 1969) ed è Recurrent visiting profes-
sor presso alcune università americane. Nel va-
stissimo spettro dei suoi interessi scientifici è pos-
sibile rintracciare un filo conduttore riconduci-
bile all'idea di una fondazione filosofica 
dell'agire pubblico e dell'essere sociale, suggerita 
per altro, fin dal sottotitolo, nel suo ultimo li-
bro. I suoi studi, nutriti di notevoli interessi in-
terdisciplinari, si sono dapprima imperniati sulla 
filosofia classica tedesca, sull'idealismo e sulla 
cultura letteraria della cosiddetta "epoca di Goe-
the": fra i temi affrontati in quel contesto la sto-
ricità dei sistemi filosofici e i modelli del tragico, 
i sentimenti del bello e del sublime. E del 1973 
un contributo fondamentale agli studi hegeliani: 
Sistema ed epoca in Hegel (Il Mulino, Bolo-
gna), accanto a cui va ricordato anche Hegel e 
Weber, egemonia e legittimazione (De Dona-
to, Bari 1977) scritto in collaborazione con 
Franco Cassano. Vanno inoltre segnalati il sag-
gio Comprendere e modificarsi. Modelli e pro-
spettive di ragione trasformatrice, apparso nel-
la raccolta a cura di Aldo Gargani Crisi della ra-
gione (Einaudi, Torino 1979) che suscitò dibat-
titi vivaci, e Multiversum. Tempo e storia in 
Ernst Bloch (Bibliopolis, Roma 1983). In coe-
renza con una concezione dialettica dell'intera-
zione fra l'io e il mondo estemo, i suoi interessi si 
sono poi estesi al pensiero utopico dell'Ottocen-
to e del Novecento, sia nell'ambito della tradi-

zione politica, sia in quello dell'escatologia 
ebraica; dai primi anni ottanta ha poi rivolto par-
ticolare attenzione alla teoria delle decisioni ra-
zionali, delineando quel progetto di indagine sul-
la storia dell'individualità che costituisce a tut-
t'oggi una delle direzioni privilegiate della sua ri-
cerca, e che ha uno snodo decisivo nel volume 
del 1987 intitolato Scomposizioni (Einaudi, 
Torino). Nell'articolare questo progetto Bodei si 
è volto all'analisi delle passioni, dello statuto 
della volontà, della natura di alcune virtù civili 
come la pmdenza, la coerenza e il coraggio, del-
l'opposizione fra le aspettative e i progetti terreni 
di società migliori, da una parte, e la spinta reli-
giosa a rinviare alla sfera ultraterrena l'appaga-
mento dei desideri dell'altra. Agostino, Spinoza 
e il giacobinismo. L'indagine sul tragico e l'inte-
resse per la poesia di Hòlderlin si traducono nel 
saggio posto in introduzione all'edizione italiana 
di Friedrich Hòlderlin, Sul tragico, (Feltrinelli, 
Milano 1989, pp. Ili, Lit 14.000), ampliato poi 
in: Remo Bodei, La filosofia y lo tragico, Ma-
drid 1990, non disponibile in italiano. Le diret-
trici attuali della ricerca di Bodei sono in qual-
che modo riconducibili ai testi di questi anni: al-
la visione dialettica della vita individuale e alla 
possibilità dell'emergere, attraverso strategie di 
individuazione, di un io egemonico nella fram-
mentazione dell'esperienza intema, proposta in 
Scomposizioni, si connette il progetto di indagi-
ne sulla molteplicità e dissoluzione dell'io in 
Nietzsche, nella psicopatologia francese fra Otto 
e Novecento e nella letteratura contemporanea 
(Mallarmé, Proust, Pirandello). A Bodei si deve 
anche la cura e l'edizione di molti classici filoso-
fici, dai Primi scritti critici di Hegel a opere di 
Rosenkrantz, Bloch, Rosenzweig, Adomo, Ko-
jève e Blumenberg. 
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