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Il Libro del Mese 
L'ellisse delle passioni 

di Michelangelo Bovero 

R E M O BODEI, Geometria delle passio-
ni. Paura, speranza, felicità: filosofia e 
uso politico, Feltrinelli, Milano 
1991, pp. 519, Lit 65.000. 

1. Passioni. Secondo la visione 
prevalente nei secoli, ancorché pre-
sentata in innumerevoli varianti, il 
mondo delle passioni è stato conside-
rato dalla cultura occidentale in una 
luce negativa: fenomeni turbolenti e 
perturbanti, le passioni fanno perde-
re all'uomo la padronanza di sé. 
"Agitato, lo specchio d'acqua della 
mente si intorbiderebbe e si incre-
sperebbe, cessando di riflettere la 
realtà e impedendo al volere di scor-
gere alternative alle inclinazioni del 
momento" (p. 9). Di qui il tema ri-
corrente, nei classici di tutti i tempi, 
del contrasto tra passioni e ragione. 
Il primo passo di Bodei consiste nel 
porre in dubbio l'apparente inequi-
voca ovvietà di questa correlazione: 
anzitutto, illuminando le passioni di 
una luce più favorevole. Perché non 
"pensare le passioni" (emozioni, 
sentimenti, desideri), almeno in via 
di ipotesi, non già come "alterazio-
ni" di un presupposto stato non per-
turbato dell'animo, ma come stati 
"costitutivi della tonalità di qualsiasi 
modo di essere psichico" (p. 10), o 
come "forme di comunicazione 'ac-
centuata'", in grado di esprimere i 
"significati reattivi" che i soggetti 
attribuiscono a persone, cose ed 
eventi? In questa prospettiva le pas-
sioni potrebbero rivelarsi "sensate", 
ombra o specchio di una ragione, a 
sua volta, "appassionata". E pur nel 
persistente dualismo passioni-ragio-
ne, perché continuare a vedere nelle 
passioni soltanto il lato del conflitto 
e della "passività"? Varrebbe la pena 
di vivere, immersi in una totale apa-
tia? Ma poi, quali passioni? Nel mon-
do moderno è ricorrente la denuncia 
di una sorta di inaridimento emoti-
vo, conseguente all'espandersi della 
razionalizzazione e al crescere della 
sicurezza della vita. La passione ge-
neralizzata per il benessere, vestita 
di calcolo egoistico e indirizzata in 
mille canali da desideri mediocri o 
meschini, insieme alla permanente 
insoddisfazione che accompagna il 
lievitare dell'impulso acquisitivo, 
avrebbe colonizzato tutto lo spazio 
un tempo occupato dalle passioni 
"grandi e nobili", degne di essere 
vissute. Parallellamente, diventa 
sempre più flebile l'imperativo, ri-
corrente nei codici morali tradizio-
nali, a moderare i desideri e a con-
trollare e reprimere le passioni. Anzi, 
dal mondo delle passioni si staccano 
quelle "calme" e "fredde", diventa-
no interessi e sposano la razionalità. 
Eppure questo, suggerisce Bodei, è 
forse già il mondo di ieri. Quello che 
sembra dischiudersi oggi è il mondo 
dei desideri indeterminati e sfuggen-
ti, sempre riformulabili insieme con 
l'identità dei desideranti, proiettati 
in un futuro "disponibile". Nessuna 
"geometria delle passioni" sembra 
più in grado di comprendere e classi-
ficare un tale mondo dei desideri. 

2. Geometria. Bodei ci invita a 
volgere lo sguardo verso il tempo 
"profondo" che precede la nostra si-
tuazione, per rintracciarne le pre-
messe teoriche e storiche. Il titolo è 
spinoziano, ma non deve trarre in in-
ganno, anche se Spinoza è forse il 
primo tra i protagonisti del libro: Bo-
dei non si limita ad analizzare e rico-
struire la geometria delle passioni di 
Spinoza, né a confrontarla con il di-
scorso filosofico sulle passioni degli 
altri mille autori antichi e moderni 

attraversati nel suo itinerario com-
plesso e affascinante (in questo caso 
gli aggettivi sono meno che mai ri-
tuali). "Geometrica" è piuttosto, 
suggerisce l'autore, la struttura con-
cettuale dell'opera, concepita "in 
forma di ellisse di volta in volta dise-
gnata secondo coppie di 'fuochi' (o 
punti di irradiazione e di condensa-

repressione e comprensione, oppres-
sione ed emancipazione, dispotismo 
e libertà, terrore e virtù, violenza e 
ragione (e così moltiplicando). La cir-
conferenza dell'ellisse è il percorso 
lungo il quale si muove lo sguardo, 
guidato dall'autore, che vuol vedere 
le cose da tutti i lati, girandoci attor-
no. E quasi seguendo una cometa sia-

risulta da una sorta di sintesi tra l'e-
sprit de géometrie e l'esprit de finesse, 
come quella che egli stesso riconosce 
nel più elevato grado spinoziano del 
sapere (p. 337). 

3. Spinoza e i giacobini. Entro la 
prospettiva tematica adottata — teo-
rica e non semplicemente storica — 
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zione di problemi)" (p. 24). A voler 
semplificare — facendo torto alle in-
dicazioni dell'autore e alla ricchezza 
del testo — si potrebbero individua-
re i punti cardinali della geometria di 
Bodei in due coppie di termini: la 
prima è composta dalle due nozioni 
che nella loro tensione problematica 
costituiscono il motivo ricorrente di 
tutto il lavoro, speranza e paura-, la se-
conda coppia è composta dalle conce-
zioni o teorie che rappresentano il 
campo privilegiato da Bodei per la ri-
flessione su quella tensione: da un la-
to, il pensiero di Spinoza, dall'altro, 
quelle che Bodei chiama, con una 
espressione un po' rétro, le "pratiche 
teoriche del giacobinismo francese" 
(p. 28). Mano a mano che si procede 
nella lettura, la figura dell'ellisse si 
rivela un'idea adeguata (spinoziana-
mente): l'oggetto dell'attenzione è 
sempre duplice, costituito da concet-
ti polarizzati, in tensione dinamica, e 
cangianti a seconda del punto d'os-
servazione a cui si è giunti: non solo 
paura e speranza, o passioni e ragio-
ne, ma tristezza e gioia, pianto e riso, 

mo indotti ad attraversare straordi-
narie costellazioni concettuali, in-
contrando una folla di saggi filosofi, 
accompagnati da pittori, letterati e 
poeti (raccomando la lirica sulle con-
traddizioni della passione amorosa 
del poeta spagnolo barocco Villame-
diana, a p. 338). Ora l'attenzione si 
ripiega sui due fuochi principali, Spi-
noza e i giacobini, ora si volge, a se-
conda degli "incontri", in avanti e 
all'indietro, ma senza perdere il sen-
so della direzione del viaggio. Que-
sta, mi pare, la geometria "ellittica" 
di Bodei. Eppure il linguaggio non è 
geometrico — e tanto meno ellittico. 
Pochissimi sono i luoghi in cui com-
paiono definizioni more spinozano, 
necessarie per ricordare e far capire i 
termini base della teoria spinoziana 
delle passioni, della transitio da pas-
sioni ad "affetti" (privi di passività), 
del conseguimento dell'amor Dei in-
tellectualis, nella intrinseca connes-
sione con la gradazione dei tre generi 
di conoscenza, immaginativo, razio-
nale e intuitivo. Forse si potrebbe di-
re che lo stile argomentativo di Bodei 

0 pensiero di Spinoza viene presen-
tato, e continuamente ripreso, in una 
interpretazione analitica e filologica-
mente rigorosa. Ma più che presenta-
to direi che esso viene "proposto", 
senza forzate attualizzazioni (anche 
se Bodei sa che i classici "sono come 
tronchi vigorosi, da cui a ogni stagio-
ne rampollano nuovi virgulti"), co-
me un punto di riferimento e di con-
fronto per ricominciare a riflettere, 
dopo averne misurato la distanza da 
noi. E viene proposto in modo privi-
legiato anzitutto per la sua "isolata 
peculiarità" (p. 188): la sua posizio-
ne sta "tra le etiche tese all'autocon-
trollo e alla manipolazione politica 
delle passioni e . quelle che lasciano 
aperto il campo all'incommensurabi-
lità del desiderio" (p. 29). Le passio-
ni in generale, per Spinoza, non van-
no represse ma riconosciute e capite 
proprio per consentire alla ragione di 
eliminare gli effetti perversi e libe-
rarne le energie vitali. Le morali re-
pressive o quelle sublimatorie con-
trastano direttamente con l'essenza 
dell'uomo, la cupiditas (resa da Bodei 

con "desiderio"); ma il rifiuto della 
repressione — mediante l'imperiosa 
imposizione della ragione o della vo-
lontà — o della sublimazione utopica 
non coincide certo con l'accettazione 
delle passioni come tali. E questo va-
le soprattutto per la paura e la spe-
ranza — "l'aquila bicipite dell'impe-
ro teologico-politico" (p. 76) —, la 
cui considerazione assume un signifi-
cato decisivo nel pensiero maturo di 
Spinoza. L'etica spinoziana mira alla 
emancipazione dell'uomo (del suo 
potere vitale, della sua utilitas e della 
sua cupiditas) dalla servitù: nell'op-
porsi alla paura respinge l'assoluti-
smo e la ragion di stato, e insieme ri-
pudia il precetto del timor Domini 
initium sapientiae, la "ragion di chie-
sa"; nell'opporsi alla speranza colpi-
sce il cuore della religione, negandole 
"ciò che la rende diversa dallo stato 
nella sua promessa di un regno che 
non è di questo mondo" (p. 78). 

Entro la prospettiva rivoluziona-
ria dei giacobini, paura e speranza so-
no considerate non più come nemi-
che ma come potenziali alleate della 
ragione nel suo progetto titanico di 
emancipazione. La paura, divenuta 
terrore, si fa strumento della rigene-

"razione, serve la grande speranza ri-
voluzionaria divenuta fede nell'av-
vento dell'uomo nuovo. Al saggio 
spinoziano che aveva superato la 
paura e la speranza e ne aveva com-
battuto l'uso politico, subentra Xho-
mo ideologicus moderno, il politico-
filosofo-agitatore che crede di saper 
usare le passioni a vantaggio della ra-
gione. Ma intanto la soddisfazione 
delle attese di felicità viene di nuovo 
differita, e la vita presente e reale ri-
schia di diventare un vero inferno 
sulla terra. Per questo avevano buon 
gioco i reazionari come Bonald a in-
dicare nella rivoluzione "un appello 
fatto a tutte le passioni e a tutti gli er-
rori", oppure "per servirsi dell'ener-
gia di una espressione geometrica, il 
male elevato alla più alta potenza" 
(p. 438). Nella vicenda del giacobini-
smo (considerato qui come un arche-
tipo dei movimenti di emancipazione 
radicale e perciò in grado di suggerire 
oggi pensieri inquietanti), pare che 
l'indicibile paura e l'immensa spe-
ranza debbano stare o cadere insie-
me: il libro si conclude con la pagina 
in cui Michelet descrive la scena di 
Robespierre condotto al patibolo, 
una scena che rappresenta in modo 
emblematico la simultanea fine del 
terrore e dell'attesa della rigenera-
zione. Eppure, dietro la considera-
zione di questa simultaneità non si 
cela troppo spesso un comodo invito 
all'acquiescenza? 

4. Amore intellettuale. Si farebbe 
troppo torto all'opera (davvero poli-
fonica) se non si dedicasse almeno un 
accenno a quelli che Bodei chiama i 
"fuochi di irradiazione dell'ellisse". 
Il primo è costituito dall'esame delle 
differenti "maniere di trattare le 
passioni" elaborate dai classici. Ven-
gono così posti a confronto con la 
prospettiva di Spinoza (e più implici-
tamente con quella dei giacobini) il 
rigorismo etico degli stoici (Seneca) e 
le posizioni più sfumate e opportuni-
stiche dei neostoici (Giusto Lipsio); 
la supremazia cartesiana della volon-
tà; le etiche della temperanza e quel-
le della virtù come medietà; gli eser-
cizi spirituali di Ignazio volti a "ru-
minare le passioni"; le arti della si-
mulazione e dissimulazione (Baltasar 
Graciàn); il dubbio scettico di Mon-
taigne e la scommessa di Pascal. 
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